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КИЖИ КАК ИДИЛЛИЧЕСКИЙ ЛОКУС В РУССКОЙ ПРОЗЕ 1970-х ГОДОВ*

Рассматриваются особенности репрезентации острова Кижи в русской прозе 1970-х годов. 
Идиллическая модальность в описании острова проявляется в поэтизации и идеализации конкрет-
ного географического пространства за счет введения сказочных, легендарных, пасторальных моти-
вов, лирических отступлений, образа северного Эдема. Элементы кижской идиллики рассмотрены 
на материале произведений Л. Озерова, В. Пулькина, И. Стрелковой, А. Житинского. Литературные 
источники позволяют установить, что идиллика в 1970-е годы становится главенствующим началом 
в изображении острова, приобретая статус «по умолчанию». Объяснение этому коренится в особен-
ностях самой местности, например, в гармонии природного и культурного начал, воплотившейся в 
знаменитом архитектурном ансамбле, а также в островном положении Кижей, которое выделяет их 
в окружающем пространстве.
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1970-е годы можно считать временем особого 
интереса к острову Кижи в русской литературе. 
О причинах этого интереса и особенностях ре-
презентации острова в художественных текстах 
с полной достоверностью можно будет говорить 
по итогам анализа если не всего корпуса про-
изведений о Кижах, то по крайней мере суще-
ственной его части. Пока же этот интерес легко 
выявляется уже при обращении к библиографии 
вопроса: из 24 источников, перечисленных в раз-
деле «Проза» в тематическом указателе «Кижи», 
17, то есть чуть более двух третей, датированы 
1970-ми годами [3; 49–50]. Эту статистику нельзя 
считать окончательной. При составлении указа-
теля были учтены не все художественные произ-
ведения, в том числе не все прозаические тексты 
1970-х годов. В частности, в нем отсутствует 
указание на рассказ А. Н. Житинского «Путев-
ка в Кижи», опубликованный на официальном 
сайте писателя и датируемый 1974 годом. Тем не 
менее при всех необходимых коррективах, кото-
рые еще будут сделаны исследователями, сама 
пропорция едва ли существенно изменится.

Кижские сюжеты в этот период разрабаты-
ваются в разных, преимущественно малых, 
прозаических жанрах. Это рассказы и повести 
(«И уплывают пароходы, и остаются берега…» 
Е. Носова (1975), «Лешка и хиппи» И. Стрел-
ковой (1973), «Кижские рассказы» В. Пульки-
на (1973)), путевые заметки («Онежская быль» 
Л. Озерова (1972)), очерки («Кижи» С. Волын-
ского, «Кижская гармония» Ю. Линника (1972)). 
Жанровые границы, впрочем, часто размыты. 
Во многих текстах просвечивает очерковое на-
чало с его ориентацией на живые реалии места 
и времени. Это заметно в названиях, жанровых 
подзаголовках, в тезаурусе авторов: здесь часто 

встречаются понятия «быль», «бывальщина», 
кижские топонимы и местные реалии. По сво-
им художественным достоинствам эти тексты 
демонстрируют широкую палитру от произве-
дений, отмеченных драматизмом и смысловой 
насыщенностью (А. Житинский, В. Пулькин), до 
уровня дидактической беллетристики (И. Стрел-
кова). При этом с точки зрения литературной 
репрезентации пространства и его мифологиза-
ции в сознании современников тексты «второго 
ряда» не менее интересны, чем «первого».

В русской советской литературе 1970-х го-
дов остров Кижи тяготеет к образу, воплощаю-
щему особое пространство гармонии. Для его 
художественной репрезентации «гармония» 
вообще одно из ключевых понятий. Оно неред-
ко встречается в текстах, а в очерке Ю. Линни-
ка 1972 года вынесено в заглавие. Исключения 
редки, из перечисленных выше текстов только, 
пожалуй, повесть Е. Носова, написанная в духе 
деревенской прозы, отличается проблемным ха-
рактером, Кижи показаны в ней как часть тре-
вожного пространства современности. В пода-
вляющем же большинстве произведений Кижи 
являют собой пространство, в той или иной сте-
пени противопоставленное травматичному со-
временному миру – и географически, как остров, 
и общей модальностью повествования. Фабулы 
«кижского текста» отчетливо тяготеют к модели 
«путешествие на остров – катарсическое изме-
нение персонажа».

Идиллическое начало в репрезентации Кижей 
задано самими реалиями – красотой ландшафта, 
архитектурного ансамбля, очарованием природ-
ной первозданности. В лирически приподнятых 
тонах описывает Кижи очерковая проза. С пре-
красным видением сравнивает Кижи Лев Озеров 
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в рассказе «Онежская быль»: «Как бы красочно 
ни описывали Кижи, как бы ни боялся человек 
встречи с ними, они все равно предстают как 
чудо <…> О красоте Кижей знаешь заранее, буд-
то это много раз слышалось и виделось во сне.

И вот… За елями, за ними, вместе с ними, 
облаками, зеленью островов возникают Кижи. 
С каждым мгновением они увеличиваются, при-
ковывая внимание к себе, только к себе. Ведь 
благодаря им все-все окрест обретает привлека-
тельность.

Видение Кижей!..» [5; 64].
Лирическая приподнятость в описании 

острова часто сочетается с идеализацией па-
триархального существования. Последнее по-
разному проявляется в разных текстах: через 
введение сказочных мотивов, высокого стиля, 
лирических отступлений. Сказочные и леген-
дарные мотивы, например, в значительной сте-
пени определяют образ кижского пространства 
в «досюльщинах» и «бывальщинах» В. Пульки-
на. В книге «Кижские рассказы» интересующий 
нас топоним неслучайно вынесен в заглавие – 
сам остров отчетливо выделен в некий смысло-
вой центр заонежского пространства, совмещаю-
щий в себе чудесное и действительное: «Земля в 
Кижах хребет у солнца греет. Сроду здесь сеют 
раньше всех в Заонежье. Еще в соседних дерев-
нях прошлогодний хлеб в сусеках скребут, а уж 
в Кижах молодой каравай на столе» [6; 9] («Сказ 
об Иване, русского житья человеке, и кижской 
земле»). Дальше в сказах этот земледельчески-
трудовой и ремесленно-трудовой (по М. М. Бах-
тину, см.: [1; 373]) идиллический хронотоп под-
держивается многими деталями: от пейзажных 
зарисовок до легендарных сюжетов «плотниц-
кой славы» кижан. То и дело здесь встречаются 
описания островных природных богатств, при-
дающие острову черты северного Эдема: «Забе-
гает в соснову боровину; черники, брусники – 
как насыпано. Можжевельник, сосна к солнцу 
тянутся – снизу синие, сверху золоченые. Стоят 
столбы – сосны, высоко держат зеленую кров-
лю» [6; 11]; «Под окнами в синих сумерках не-
спешно пробегают лоси: за грациозной самкой 
плавной иноходью плывет, покачивая короной 
рогов, лосиный бык. Вдали воют волки. И всю-то 
ночь на тесовом полу открытой галереи пляшут 
зайцы…» [6; 50]. Населяют чудо-остров мастера-
умельцы, чьи таланты сопоставимы с умения-
ми профессиональных признанных художников 
(см. сказ «Происхожденье красоты» о визите на 
остров канадского художника Р. Кента).

Идиллический модус в «Кижских рассказах» 
не является единственно определяющим. При-
рода Севера сурова, события истории часто дра-
матичны (см., например, сюжеты о кижском вос-
стании), судьбы кижан непросты. Образ острова 
у В. Пулькина формируется на пересечении 
идиллики и драматических мотивов. Но повтор-

ность идиллических элементов акцентирует их, 
не позволяет им раствориться в тексте. Сам по 
себе каждый из них играет роль отдельной ноты 
в едином аккорде. Совокупность же, повторяе-
мость придают стабильность всей системе.

Благодаря архитектурному ансамблю Преоб-
раженской и Покровской церквей Кижи – про-
странство не только природной, но и духовной 
гармонии. В прозе 1970-х годов религиозная 
сакральность эвфемистически трансформиро-
валась в сакральность иных типов – трудовую, 
коллективистскую, патриархально-родовую, но 
сохраняла свое значение для места. Это осо-
бенно заметно в сказах В. Пулькина, где образ 
повествователя в его кижском «сидении» [6; 49] 
коррелирует как с воеводством, по определению 
самого автора, так и древнерусским монастыр-
ским летописанием (ср. также заглавие одного 
из сказов: «Святая Салма», где эпитет «святая» 
приложен к одному из онежских топонимов).

Пример последовательного описания острова 
как locus amoenus дает рассказ И. И. Стрелко-
вой «Лешка и хиппи» (1973). По сюжету в музее 
мальчик-заонежанин встречает приплывшего 
на туристическом теплоходе хиппи, происходит 
столкновение двух культур, советской и бур-
жуазной. Идиллическое изображение острова 
становится при этом существенной частью по-
вествования. Рассказ начинается с характерно-
го для идиллики мотива рыбной ловли на лоне 
природы: «Длинноволосый, в отрепьях, босой 
хиппи сидел на берегу Онежского озера, зажал 
меж латаных колен кривое короткое удилище и 
нацеливал червя на крючок, как нитку в иголку» 
[7; 32]. Поддерживают ее пейзажные зарисовки, 
встроенные в текст рассказа: «С пригорка… от-
крылся весь Кижский погост. Будто плывет он 
по синей Онеге со всеми своими церквами и ча-
совнями, с мельницей и старинными домами, с 
копнами сена по желтеющим лугам» [7; 32]. По-
гост с его строениями и Онего – части едино-
го ландшафта. В описаниях И. Стрелковой по-
казано то, что часто артикулируется и у других 
авторов: Кижи – это гармоническое единство 
природной и рукотворной красоты. По законам 
идиллического пространства человек и природа 
пребывают здесь в согласии.

Идиллический модус повествования помимо 
прочего предполагает особое мироощущение 
внутри него, когда «я» не выделено из окру-
жающей мировой гармонии, но слито с окруже-
нием. Короткое описание островного хозяйства 
акцентирует цельность сосуществования «я» и 
«другого»: «В болотистой низинке, где для экс-
курсантов перекинули дощатые мостки, выка-
шивала свой участок бабушкина подружка баба 
Маня. Все копны сена, красиво разбросанные по 
острову, были не музейные, не для исторической 
картины, а простое сено личного скота работни-
ков заповедника» [7; 32]. В царствующем патри-
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архальном укладе стерта граница между «сво-
им» и «чужим», личным и музейным. А если 
безмятежность здесь нарушается, то ненадолго. 
Примечателен, например, эпизод, омрачивший 
работу бабы Мани, когда один из туристов, 
«старик в голубом картузе с прозрачным ко-
зырьком», взявшись помочь, теряет в траве клин 
косы. Старик смущенно извиняется и предлагает 
заплатить за починку, но платить оказывается не 
нужно: «– Нисколечки не стоит! – с торжеством 
выкрикнула баба Маня, углядевшая, что Лешка 
достает полузатоптанный деревянный клины-
шек» [7; 32]. Выразительна интонация торже-
ства, знаменующая возвращение нарушенного 
было благополучия.

Идиллически-коллективистское «мы» свой-
ственно и сознанию кижского аборигена Лешки, 
который, встретив на острове странного при-
шельца, берется замещать собой отсутствую-
щего поначалу экскурсовода Толю: «Не знаешь 
немецкого? Толя с тобой на английском, на фран-
цузском, на итальянском… На любом языке он 
сказал бы, значит, так: вы находитесь на острове 
Кижи, в заповеднике старинной русской архи-
тектуры…» [7; 32]. При этом в соответствии с 
законами этой художественной модальности не-
возможность объясниться с пришельцем (Лешка 
и хиппи говорят на разных языках) не мешает 
контакту собеседников. Персонажи легко пони-
мают друг друга без слов. Обмениваясь взгляда-
ми, ожидая друг друга во время остановок, они 
продолжают вместе передвигаться по острову 
вплоть до самого финала.

Само пространство при этом оказывается 
полем для развертывания конфликтов, выхо-
дящих за пределы идиллики и формирующих 
собственно фабулу. Заонежский мальчик Лешка 
восхищается красотой кижского погоста и пыта-
ется открыть гостю эту красоту, пересказывая в 
спонтанной экскурсии кижские предания. Гость 
красоту не воспринимает, а в кульминационный 
момент рассказа выражает желание погост уни-
чтожить в знак социального протеста. Логика 
пришельца для Лешки необъяснима. Это настоя-
щее испытание для идиллического сознания, ко-
торое «знает только гармонию, только порядок и 
стабильность (статику) и только необходимость. 
И это мир, который, соответственно, не знает 
дисгармонии, беспорядка (хаоса), изменчивости 
(динамики) и случайности» [4; 38].

И в очерке Л. Озерова, и в текстах В. Пуль-
кина и И. Стрелковой видно, как работают на 
создание особого кижского хронотопа заданные 
самой реальностью параметры этого простран-
ства, например его островной характер. Послед-
ний как бы выводит местность из координат 
обыденности и как нельзя лучше соответствует 
модели имманентной «узости и замкнутости 
идиллического мирка» [1; 352]. Имплицитно или 
выраженно в кижских сюжетах чаще всего при-

сутствует объединяющий мотив путешествия, 
пересечения границ, географических и смыс-
ловых, ценностных. В рассказе И. Стрелковой, 
например, Кижи с прямотой беллетристической 
дидактики противопоставлены большому миру. 
Извне приходят теплоходы с туристами. Среди 
них – богатые иностранцы, родители хиппи. 
Большой мир, в отличие от острова, в изображе-
нии автора лишен черт подлинности, поэтому и 
сам хиппи оказывается ненастоящим: «Он у них 
под хиппи наряжается, но это у него для форса… 
мода… Настоящие хиппи уходят от богатых ро-
дителей, поселяются в трущобах… А он просто 
забавляется…» [7; 33].

Небольшой рассказ А. Житинского «Путев-
ка в Кижи» (1974) свидетельствует о том, что 
в 1970-е годы идиллический портрет острова 
Кижи закрепляется и фактически становится 
значением «по умолчанию». В рассказе остров 
представлен как минус-пространство (использу-
ем этот термин по аналогии с термином «минус-
персонаж»): несмотря на то что топоним выне-
сен в заглавие произведения, действие рассказа 
обходит его стороной. Житинский рассказывает 
историю не о том, как герои съездили на остров 
Кижи, а о том, как они туда не попали. По сю-
жету молодая интеллигентная пара собирает-
ся в туристическую поездку на остров Кижи. 
Но это только «отвод глаз» для родственников, 
которым не хотят сообщать о том, что героиня 
должна провести пару дней в больнице, чтобы 
сделать аборт. Словно бы две поездки соверша-
ются в рассказе: мнимая – на Кижи, действитель-
ная – в больницу. Смыслообразующий характер 
приобретает сюжетное соположение обеих, при 
этом роль несостоявшегося события подчеркну-
та вынесением его в заглавие. Кижи в рассказе 
Житинского – рай, в который герои не могут до-
браться.

Место действия рассказа А. Житинского дво-
ится, означивая основную оппозицию гармони-
ческого существования и травмы современности. 
Кижи становятся пространственным выражени-
ем для первого элемента оппозиции: «Увлека-
тельная прогулка в Кижи! Ее можно было бы 
вспомнить с удовольствием, выйдя на пенсию. 
Поставить галочку в воспоминаниях: здесь я 
был, это я видел. Жизнь прошла не зря…» [2]. 
Однако именно в этот локус героям и не сужде-
но попасть. Одетые в клетчатые рубашки, с рюк-
заками за плечами, они отправятся в больницу, в 
которой все дисгармонично и тревожно: «Вален-
тин оглядел окна, выходящие во двор, и увидел 
за их стеклами женщин, большею частью моло-
дых, по двое и по трое в каждом окне. Женщины 
были в серо-голубых больничных халатах. Их 
лица показались ему некрасивыми, бедными, 
блеклыми, словно вылепленными из воска» [2].

Оппозицией мучительным впечатлениям в 
рассказе оказывается «нарядно изданный путе-
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водитель по Кижскому заповеднику, приобре-
тенный им специально для того, чтобы не дать 
маху в последующих разговорах с родственни-
ками» [2]. В финале рассказа, когда герои воз-
вращаются в родительскую квартиру после со-
вершившейся операции, Валентин вдохновенно 
принимается рассказывать «о куполах Преобра-
женской церкви, увенчанных деревянными кре-
стами и словно взбегающих вверх к луковке глав-
ного купола; о чудесной резьбе, покрывающей 
наличники; о мельнице, стоящей неподалеку от 
храма и напоминающей огромный вентилятор; о 
Покровской церкви и колокольне рядом с нею; о 
легендарном строителе Несторе, бросившем по 
преданию свой топор в синие волны Онеги после 
окончания постройки со словами, что не было, 
нет и не будет такой церкви; о самих синих вол-
нах Онеги, заключающих островок в спокойную 
оправу и отражающих высокое тихое небо…» [2]. 
Противовесом трагической коллизии становят-
ся основные достопримечательности острова и 
сюжеты, связанные с ним (храмы, легенда о Не-
сторе, Онежское озеро). При этом идиллическая 
репрезентация острова в рассказе уже не форми-

руется, а воспроизводится как нечто готовое, так 
же как и герой цитирует чужой готовый текст.

Таким образом, идиллические мотивы (пасто-
ральные черты, образ северного Эдема и locus 
amoenus) в описании острова и его жизни мож-
но назвать одной из констант «кижского текста» 
1970-х годов. Детали разнятся в зависимости от 
жанра и задачи, которую ставил перед собой ав-
тор. В произведениях, отмеченных печатью ху-
дожественности, идиллика зачастую драматизи-
руется введением в сюжет трагических мотивов 
(истории трудных крестьянских судеб у В. Пуль-
кина, трагедия бездетности в рассказе А. Житин-
ского). Беллетристика же, напротив, стремится к 
сентиментальному дидактическому округлению 
конфликта (И. Стрелкова). Особенности пробле-
матики и поэтики кижского текста [8; 391] 1970-х 
годов указывают на предпосылки формирования 
идиллического образа Кижей, в числе которых 
островное положение места, его патриархальный 
уклад, специфика ландшафта и, наконец, вре-
менной фактор, соединивший в 1970-е момент 
массового открытия Кижей и интерес советской 
интеллигенции к «живой старине».

* Работа выполнена при поддержке Программы стратегического развития ПетрГУ в рамках реализации комплекса меро-
приятий по развитию научно-исследовательской деятельности на 2012–2016 гг.
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Shilova N. L., Petrozavodsk State University (Petrozavodsk, Russian Federation) 
KISHI AS IDYLLIC LOCATION IN RUSSIAN PROSE OF 1970’s

The article examines specifi c features representing Kizhi Island in the Russian prose of the 1970’s. This ‘‘idyllic’’ mode of Kizhi 
Island’s representation is implemented through the poetization and idealization of this specifi c geographic location by means of fairy 
tale, mythological or pastoral motifs and lyrical digressions, which create the image of “the Eden of the North”. In this article, we 
analyze the works of V. Pulkin, I. Strelkova, and A. Zhitinsky as examples of the established idyllic pattern in depicting Kizhi Island. 
Literary sources demonstrate that in the 1970’s this idyllic approach became the dominant and mandatory literary tool used by all the 
authors describing the island ‘‘by default’’. This can be explained by some specifi c characteristics of the geographic area itself, such 
as the perfect balance between nature and culture, which was embedded in the world famous architectural ensemble of Kizhi Island; 
or the isolated location of the island, which distinguishes it from surrounding environment.
Key words: Kizhy island, idyll, literary topography, representation of space
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