
© Корниенко Н. В., 2011

УЧЕНЫЕ ЗАПИСКИ ПЕТРОЗАВОДСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА

Феномен критики «Перевала» как историко-
литературной реальности двадцатых активно на-
чал описываться в советской филологической 
науке с 1960-х годов, тогда же определились и па-
радигмы описания: борьба Воронского с напо-
стовством и РАППом; эстетические концепции; 
союз критиков «Перевала» и В. Полонского в борь-
бе с «упрощением культуры»; критики «Перева-
ла» и М. Горький в борьбе за становление совет-
ской литературы. Романтический образ группы 
кристаллизовался в названии самой обстоятель-
ной и на сегодняшний день монографии Г. А. Бе-
лой о критиках этой генерации – «Дон-Кихоты 
20-х годов» (1989). 

Историко-литературные неточности подхо-
дов к «Перевалу» проявились в замалчивании 
некоторых явлений и очевидных натяжках. Так, 
к примеру, если Лефу не раз инкриминировал-
ся упрощенческий подход к М. Булгакову, то об 
оценках перевальской критикой творчества Бул-
гакова в 1926–1927 годах, когда развернется со-
крушительная кампания уничтожения автора «Бе-
лой гвардии» и «Дней Турбиных», старались по-
рой даже не упоминать, уходя от анализа истоков 
сложившейся ситуации. Во многом за бортом 
исследований оказались перевальские концеп-
ции литературы Серебряного века и эмиграции, 
общие у всех критиков этого лагеря. В прямом 
смысле как казус смотрится зачисление в «Пере-
вал» Андрея Платонова (под декларацией груп-
пы стоит подпись другого А. Платонова – Алек-
сея) (см. [27; 24, 406, 603]), а главное – попытки 
вывести его эстетику из перевальской. Это при 
том, что сам Платонов неизменно идентифици-
ровал себя как пролетарского писателя, в 1924 го-
ду весьма иронично высказался об эстетической 
теории Воронского [37; 259–260], а в 1929-м – 
о «моцартианстве» Д. Горбова (см. предисловие 
к первой редакции повести «Впрок» [36; 113]). 
Да и руководители «Красной нови» и «Нового 
мира» в этот период не заинтересовались одним 

из самых органичных произведений писателя – 
повестью «Сокровенный человек». (Рукопись по-
вести Платонов предлагал в «Красную новь» 
А. Воронскому и в «Новый мир» В. Полонскому; 
она будет опубликована в пролетарском изда-
тельстве «Молодая гвардия».) В 1924-м Воронский 
отправляет написанное Платоновым в низовой 
журнал для массового читателя, нет Платонова 
в «Красной нови» и «Новом мире» и в 1926–
1927 годах, хотя он обращается в оба журнала 
с просьбой напечатать свои повести, рассказы 
и даже статью «Фабрика литературы» – для уча-
стия в открытой журналами дискуссии «Писате-
ли – о критике». Но сегодня масштаб имени Пла-
тонова столь безусловен, что в обстоятельной 
монографии о Воронском критику приписывает-
ся провидческий и дерзкий отзыв якобы о пове-
сти Платонова «Сокровенный человек» [20; 200], 
хотя к этому времени повесть была еще не на-
писана. И т. д. и т. п.

Наши источниковедческие коррективы никак 
не затрагивают масштаба выполненной А. Во-
ронским и В. Полонским культурной миссии по 
собиранию литературы советской России. «Ива-
ном Калитой советской литературы» (Полонский 
о Воронском) был не только Воронский, но и сам 
Вяч. Полонский. Через «Красную новь» и «Нов-
ый мир» прошли практически все писатели, от 
представителей «внеоктябрьской литературы», 
«попутчиков» – до пролетарских и лефовцев. Это 
характерно и для критики, публикуемой в ре-
дактируемых Воронским и Полонским журна-
лах. Воронский печатает в «Красной нови» ста-
тьи футуристов и лефовцев Асеева, Маяковского, 
Левидова, Полонский в «Новом мире» и «Печати 
и революции» – вечно борющегося с ним Асеева, 
яростного напостовца Лелевича, кузнеца Якубов-
ского и т. д. Противоположные стороны в подоб-
ной эстетической широте не замечены. Именно 
этот фронт критики сыграл в первое советское 
десятилетие стабилизирующую и защититель-
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ную роль литературы как искусства (подробно 
об этом см. [1]). «Воронский начал с очень рез-
ких и решительных статей, но постепенно тон 
его начал смягчаться. Из прокурора и следовате-
ля Воронский превратился в своего рода право-
заступника современной литературы…» [43; 
289], – писал в 1924 году Б. Эйхенбаум. За борь-
бу с критиками «На посту», «группы с полицей-
скими функциями», русская эмиграция многое 
простит Воронскому, отмечая «художественно-
литературный либерализм» его позиции [30; 426] 
и весомый вклад критика в сохранение русской 
литературы советской России. Близкий к Ворон-
скому-критику путь эволюции пройдет и В. По-
лонский, во многом принявший с 1927 года эста-
фету борьбы с радикальным направлением кри-
тики – новым напостовством и «новым» Лефом. 

Организационно ни А. Воронский, редактор 
«Красной нови» и «Прожектора», ни В. Полон-
ский, редактор «Печати и революции» и «Нового 
мира» (с 1926 года), в группу «Перевал» (она 
возникает при журнале «Красная новь» в конце 
1923 года) не входили, но именно с ними связано 
становление самого понятия «критика “Пере-
вала”», а с редактируемыми ими журналами – 
имена критиков, подписавших в 1926 году де-
кларацию группы (Д. Горбов, А. Лежнев, Н. За-
мошкин, Н. Смирнов, В. Дынник, И. Кубиков, 
С. Пакентрейгер). Это критики разных тем, раз-
личных эстетических пристрастий в выборе 
своих любимых, менее любимых и нелюбимых 
писателей, отличных критических и стилисти-
ческих подходов и решений, да и разного пути 
в критику и места в ней. Их объединила в груп-
пу ожесточенная литературная борьба 1923–
1924 годов, в которой они солидаризировались 
с Воронским и поддержали предложенный им 
в статье «На перевале» (лето 1923 года) лозунг: 
«вперед к классикам, к Гоголю, к Толстому, 
к Щедрину» [5; 337]. На «содержательном» на-
правлении Воронский выдвинул задачу художе-
ственного познания жизни, создания героя со-
временности, преодоления бытовизма и осво-
бождения от «областничества» (последний тезис, 
без ссылки на Воронского, будет востребован 
в дискуссии о языке русской литературы 1934 го-
да). В качестве формальной стратегии обосновы-
вался «реализм» и «неореализм, своеобразное 
сочетание романтики, символизма с реализмом» 
[5; 338]. Близкую формулу несколько позже вы-
двинет В. Полонский – «романтический реа-
лизм» [38; 11]. 

Одни из базовых у Воронского-критика поня-
тия «органичность» и «живая жизнь» («У них – 
быт, народ, данное, то, что перед глазами, живая 
жизнь» [2] – из рецензии 1922 года на альманах 
«Серапионовы братья») вошли в своеобразный 
метатекст литературно-критического языка груп-
пы «Перевала». Квинтэссенцию перевальского 
языка являют организационные документы груп-

пы. В группу объединились в 1924 году писате-
ли с дореволюционным стажем (М. Пришвин), 
пролетарские (В. Казин), комсомольские (М. Го-
лодный, М. Светлов), крестьянские (И. Доронин, 
В. Наседкин) – «органически связанные с рабоче-
крестьянской средой» [33; 3] (из текста «От ре-
дакции», открывающего первый сборник «Пере-
вал», 1924; курсив здесь и далее наш. – Н. К.); 
они выступают за «органическое развитие худож-
ника, тесно связанного со своим классом», счи-
тают «единственным путем художника органи-
чески здорового и восходящего класса – путь 
углубленного реализма» [27; 408, 409] (доклад-
ная записка группы «Перевал» в ЦК РКП, 1925); 
опираются на «свою органическую принадлеж-
ность к революции, в которой большинство из 
них получило свое общественное воспитание», 
ставят проблему «необходимости органического 
сочетания социального заказа со своей творче-
ской индивидуальностью», связывают свою ра-
боту с «лучшими достижениями художествен-
ной мысли человечества», вносят в повестку ли-
тературной жизни вопросы творчества как ор-
ганического процесса, «революционной совести 
всякого художника», которая «не позволяет скры-
вать своего внутреннего мира» [18], [19] (декла-
рация группы, 1926) и т. п. В декларации 1926 го-
да были подведены и некоторые итоги участия 
«Красной нови» и «Печати и революции» в ли-
тературно-критической борьбе первой полови-
ны десятилетия с «безответственной критикой» 
в лице напостовцев и лефовцев.

На страницах сборников «Перевал» (1924–
1928) критики было немного, но в целом она от-
стаивала заявленные в декларациях положения. 
Воронский печатает (в 4-м сборнике) журналист-
ский фельетон «Пролазы и подхалимы» о то-
тальном лицемерии в среде якобы коммунисти-
ческих писателей, где на теме Октября жируют 
«прохвосты» и «подхалимы» типа напостовца 
С. Родова, «испытанного борца за коммунизм». 
На их фоне «сердечный» писатель с его творче-
скими муками и сомнениями, стремлением напи-
сать что-то «сердечное» и «совершенное» выгля-
дит бедным Макаром, на которого набрасывают-
ся литературные шулеры. Воронский не называет 
имен, кроме почти эмблематичного Родова, с ко-
торым как явлением «родовщины» в это время 
борются сами пролетарские писатели. Это сде-
лает в том же номере прозаик Н. Зарудин в ста-
тье «Музей восковых фигур», посвященной ро-
ману «Комиссары» Ю. Либединского. Через ана-
лиз стилистики и героев романа одного из стол-
пов пролетарской литературы и критики Зарудин 
описывает тип вапповского прозаика («ум лени-
вый, ограниченный, идущий не дальше вызуб-
ренной формулы, возводящей ее в догму») и его 
художественное мышление: «Сложный, иногда ка-
тастрофический процесс интуитивно-образного 
познания окружающего мира заменялся узкой 
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политической рецептурой. <…> У художника нет 
чувства, что он – вот, вот нашел свое, последнее, 
самое главное, без познания чего ему не стоило 
и рождаться… А потому – нет и стиля, нет лич-
ности, нет совершенных сочетаний слов. И, ко-
нечно, нет художественной убедительности». 
Портрет прозаика Либединского выполнен 
Зарудиным только серыми красками: «вялость и 
убогость языка»; неряшество, «выпирающее из 
каждой строчки»; он «не чувствует ни крепости 
и радости воздуха, ни холодка алеющей осины, 
ни детского облика русского пейзажа»; ведущие 
«поучительные разговоры» герои-комиссары 
представляют «паноптикум печальный» с «вос-
ковыми фигурами» коммунистов, подернутых 
«дешевой надсоновщиной» [34; 149–155]. 

Выдвинутая критиками-перевальцами про-
грамма учебы у классиков исходила из общей 
для них и партийной критики (книга «Литерату-
ра и революция» Л. Троцкого) оценки литературы 
начала века как явления крайнего упадка рус-
ской литературы, когда в ней взяли верх индиви-
дуалистические школы и направления, поэто-
му революция рассматривалась ими как великое 
благо для литературы. «Мучительный перелом 
в литературной преемственности», утверждал Во-
ронский в итоговой статье «Десятилетие Октяб-
ря и советская литература» (1927), вернул в ли-
тературу с периферии большие темы обществен-
ного порядка и навсегда закрыл тему религиозных 
исканий литературы начала века. Современная 
литература – реалистична по форме и содержа-
нию, она «не “богоносна”, она атеистическая, язы-
ческая литература» [5; 440–441]. Лежнев внесет 
существенные добавления в концепцию Ворон-
ского, утверждая, что «разрыв постепенности» 
[26; 81] в развитии русской литературы прервал 
ложный путь, на который она вступила в нача-
ле века. Ложный, потому что отступила от заве-
тов «героического периода русской литературы» 
ХIХ века, прервала линию выдающегося явле-
ния русской классической литературы – реализ-
ма. Ложный путь виделся и на формальном 
уровне: русская литература начала века вторич-
на по отношению к западной, ее главные школы 
(особенно символизм) – сплошь калька с лите-
ратурных направлений Запада: «Она стала “ев-
ропеизироваться”, и кто знает, до какой степени 
европеизации сумела бы дойти, если бы револю-
ция 1917 г. не прервала этот “естественный” про-
цесс»; «Она становилась похожей на среднюю, 
“нормальную”, стабилизованную европейскую 
литературу времен упадка: все, как в лучших 
домах» [26; 84]. Используя любимое понятие 
перевальцев, резюмируем смысл этой концепции. 
Получилось, что благодаря именно революции 
русская литература возвращается на свой – орга-
ничный – путь развития. 

Как всецело вписанная в парадигму литера-
туры начала века, ушедшей от больших тем, рас-

сматривалась перевальцами критика Е. Замяти-
на, Серапионов, формалистов. Замятину в вину 
Воронским ставится «словопоклонничество, ув-
лечение мастерством, формой» у Серапионов [5; 
137], формалистам – то, что они «никогда не го-
ворят о содержании» [5; 356], эмоционалистам 
(имя М. Кузмина, правда, не называется) – лож-
ная идея, что искусство организует эмоции [5; 
426]. Если на «левом» фланге для критиков-
перевальцев находились напостовцы-рапповцы 
и лефовцы, то на «правом» (от «правых опасно-
стей» партийной резолюции 1922 года) располага-
лись русская эмиграция, сменовеховский журнал 
«Россия» и журнал петроградской литературы 
и критики «Русский современник». По последним 
двум перевальцы выпустили не одну критиче-
скую стрелу. Критика «России» (здесь печатались 
И. Лежнев, Е. Замятин, А. Белый, О. Мандельштам, 
М. Кузмин, Я. Браун и др.) – это «собственно не 
критика, а критический фокстрот», а критики 
«Русского современника», возглавляемые «по-
чтенным епископом формальной школы Б. Эйхен-
баумом», выступают против марксистской кри-
тики, не зная ее азов [23; 124]. Публикуемая на 
страницах журналов художественная продукция 
«неоригинальна» и «несовременна», «безнадежно 
мертва» (речь идет о «Крысолове» Грина, «Запи-
сях Ковякина» Леонова, лирике Ахматовой, Ман-
дельштама, Клюева и др.) [23]. Досталось от Леж-
нева и В. Шкловскому за его книгу «Третья фа-
брика» (1926): «…позирующий Гамлет из Опояза, 
готовый через минуту превратиться в самоот-
верженного Дон-Кихота, жертвующего жизнью за 
лучшее качество литературного волокна» [25; 83].

Если Лежнев и Полонский обеспечивали борь-
бу с внутрироссийским «правым флангом», то 
на русскую эмиграцию перевальцами были вы-
двинуты не меньшие силы: А. Воронский, Д. Гор-
бов, Н. Смирнов. После чисто журналистских 
приемов войны с литературой эмиграции в ста-
тьях 1921–1922 годов, за которые Воронский  удо-
стоился ответной характеристики возглавляемого 
им журнала – «литературная ЧК» (М. Слоним), 
критик в 1925-м печатает статью «Советская ли-
тература и белая эмиграция», где с нескрывае-
мым раздражением пишет о критике эмиграции, 
которая «заигрывает» с советскими писателями, 
перепечатывает их и доказывает, что все значи-
тельные явления (Б. Пильняк, М. Зощенко, И. Ба-
бель, Вс. Иванов, Л. Леонов) никак не связаны 
и идеологией коммунизма, а скорее своим твор-
чеством ей противостоят. У писателей советской 
России – кризис, парирует Воронский, а в эми-
грации даже у реалистов – полный тупик и им-
потенция. По количеству брани в адрес литера-
туры и критики русской эмиграции перевальцы 
не уступали напостовцам: «литература уже умер-
шей, окаменевающей старой России»; «черносо-
тенно-погромные статьи» З. Гиппиус и М. Ар-
цыбашева; «отдадим должное врагу» (о рассказе 
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И. Бунина «Косцы»); «погромная, мстительней-
шей злобой пылающая вещь» (о «Солнце мерт-
вых» И. Шмелева); «похоронная книга» К. Баль-
монта. В этой же похоронной стилистике выдер-
жана и общая оценка настоящего и будущего 
литературы русской эмиграции: «Солнце мерт-
вых погружается в вечные воды» [40].

Лозунг «вперед к классикам» вводился пере-
вальцами в тщательно прописанную идеологи-
ческую парадигму новой культуры. Поначалу Во-
ронский-критик особо не углублялся ни в про-
блематику масштаба русской литературы, кото-
рым он предлагал своим оппонентам измерять 
современную литературу, ни в вопросы наследо-
вания традиции и ставил их в развернувшейся 
в 1923 году журнальной полемике с напостов-
цами чисто журналистскими приемами. Так, он 
никогда не говорит от своего имени, но только 
от имени партии, тем самым придавая вопросу 
об искусстве и наследии государственный статус, 
а партию позиционирует едва ли не главным соб-
ственником и оценщиком классического наследия.

Теоретический инструментарий лозунга уче-
бы у классиков, изложенный в статьях Ворон-
ского 1923 года, не отличается особой сложно-
стью и эстетической проработанностью: 

«Поэтому-то и Белинский, и Плеханов, и дру-
гие наши учители не уставали твердить, что по-
эзия есть истина в форме созерцания, что поэт 
мыслит образами...» [7; 293].

«Прежде всего искусство есть познание жиз-
ни. <...> “Поэзия, – писал еще Белинский, – есть 
истина в форме созерцания. <...> Поэт не укра-
шает действительности, не изображает людей, 
какими они должны быть, но каковы суть” (из 
статьи “Горе от ума”). Настоящий поэт, настоя-
щий художник – тот, кто видит идеи...»

«Когда поэт или писатель… не удовлетворен 
окружающей действительностью, он стремится 
изобразить не ее, а то, каковой она должна быть; 
он пытается приоткрыть завесу будущего и по-
казать человека в его идеале. <...> Но это отнюдь 
не противоречит определению художества как 
познания жизни…»

«И журнал “Красная новь”, и артель писате-
лей “Круг” поставили своей задачей художест-
венное познание жизни. И в этом их особенность 
и отличие и от “Лефа”, и от журнала “На посту”, 
и от многих других изданий» [6; 302, 304, 332]. 

На очевидную эклектику литературно-крити-
ческих построений Воронского ему не раз указы-
вали не только его идеологические оппоненты. 
Воронский действительно пытается наполнить 
новым содержанием классические эстетические 
формы, за которыми стояла философия жизни 
и искусства. Так, эстетика философского реализ-
ма В. Белинского, к которому чаще всего апелли-
рует Воронский, рождена эпохой его гегельян-
ства (тема «Белинский и Гегель» широко осве-
щалась в многочисленных исследованиях этого 

десятилетия; в 1923 году вышла книга Г. Плеха-
нова «Белинский. Сборник статей», включавшая 
статью «Белинский и разумная действительность», 
посвященную гегельянству критика) и погруже-
нием в созданную Гегелем теорию диалектики 
познания, которая рассматривала искусство как 
одну из форм познания абсолюта, мирового Ду-
ха. Согласно Гегелю, «искусство призвано рас-
крыть истину в чувственной форме» и оно раз-
решает высшую задачу только тогда, когда ста-
новится одним из способов «осознания и выраже-
ния божественного, глубочайших человеческих 
интересов, всеобъемлющих истин духа» [8; 61, 
13–14]. Воронский-критик как огня боится «иде-
ализма», в борьбе с которым он принимал столь 
активное участие. «Мир развивается не по Шпенг-
леру, а по Марксу» [5; 295] – звучит как заклина-
ние. Похоже звучит и лозунг «учебы» у русских 
классиков – из мира Толстого и Пушкина совре-
менный писатель не должен выносить «ничего 
мистического» [5; 360]. 

Подобным же образом оформляется переваль-
цами и комплекс толстовских эстетических идей, 
важных для современной литературы, которая 
у русских классиков должна учиться: во-первых, 
умению «синтетически оформлять материал», 
умению типизировать, «преломлять мир сквозь 
призму своей индивидуальности», но без всяко-
го индивидуализма [5; 359]; во-вторых, умению 
«снимать покровы» с действительности, то есть 
«обнажать жизнь», что невозможно без интуи-
ции, но все это делать в интересах своего класса; 
в-третьих, пониманию творческого акта, в кото-
ром форма неотделима от содержания и дикту-
ется им; в-четвертых, интуитивному пониманию 
жизни и образа при четкой установке, что в «ин-
туиции нет ничего божественного, мет-эмпири-
ческого» [5; 352]; в-пятых, руководствоваться при 
описании жизни идеалом, но не толстовской 
«правдой Царствия Божия», потому что «у нас 
есть свой идеал царствия…» [5; 346]. 

Краеугольный для русского романа ХIХ ве-
ка вопрос об эстетическом и этическом идеале 
с его христологическим ядром у Достоевского 
и Толстого формулировался Полонским и Ворон-
ским без особой рефлексии: «“Герой нашего вре-
мени” идет от Ленина, а не от Толстого, Белин-
ского и Пушкина» [4; 12]. 

В соответствии с данным сводом литератур-
ных заданий для новой литературы Воронским 
формулируются задачи критики, которая должна: 
1) выяснять, в интересах какого класса снимают-
ся покровы с жизни; 2) анализировать, «в какой 
мере объективно, точно воспроизведена действи-
тельность» и «содержательны ли… художест-
венные открытия»; 3) объяснять, «чем объясня-
ется правильность или неправильность, допущен-
ные художником в изображении “реальности 
жизни”…» [5; 363] и т. п. Система поправок Во-
ронского к «новому реализму», позже почти це-
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ликом вошедшая в теорию соцреализма, весьма 
симптоматична. Допустив в споре с «нашими ра-
ционалистами» (напостовской и лефовской кри-
тикой) субъективность и интуитивность худож-
ника, перевальцы мотивировали высокую – вос-
питательную – миссию критика, который должен 
заниматься «переводом произведения с языка ин-
туиции на язык логики» [5; 353], ибо писатель, 
как тот платоновский «дубъект» («Чевенгур»), 
художественной аналитикой не обладает, а «сле-
пые интуиции» могут быть ложными и завести 
его неизвестно куда. 

О том, что «вперед к классикам» – это лишь 
лозунг, можно прочитать в статье А.  Луначар-
ского «Наши задачи в области художественной 
жизни», помещенной в первом, программном 
номере «Красной нови» (1921). Луначарский, оза-
боченный в это время состоянием массовых биб-
лиотек и подготовкой его ведомством инструк-
ций по изъятию оттуда контрреволюционной 
литературы, пишет о читателях, но ведь и Во-
ронский предлагает молодым писателям также 
стать читателями Толстого, Достоевского и Го-
голя. У Луначарского же получилось, что и со-
держание, и форма у русских классиков не со-
всем безобидная вещь: «…чтение классиков рус-
ских и мировых малоподготовленными людьми 
иногда бывает неплодотворным, подчас даже 
вредным. Чужой быт, непривычные мысли встре-
чаются здесь на каждом шагу; бывает так, что 
произведения вроде “Войны и мира” или “Ан-
ны Карениной” вызывают в сердцах пролетария 
только глухое раздражение против бар, не по-
зволяющее ему дочитать книгу. Но бывает и так, 
что те или другие для нас совершенно непри-
емлемые идеи, выраженные в чарующей форме 
и с огромной силой, словом, художественно вы-
явленная идеология чужого класса, – вносят ес-
тественный беспорядок в еще не устоявшееся 
миросозерцание молодого или неопытного чита-
теля» (цит. по [29; 249]). 

 «Неприемлемые идеи» и элементы «чарую-
щей формы» русской классики и их присутствие 
в современной литературе доставят немало хло-
пот перевальцам, когда они от теории и форму-
лировок литературной стратегии переходят к на-
писанию портретов современных писателей – 
сквозь призму субъективности, интуитивности, 
«органичности» образа и творческой эволюции. 
Наиболее просто оказалось с «внеоктябрьским» 
(по классификации Троцкого) Е. Замятиным, чей 
творческий путь рассматривался под знаменем 
«утраты» писателем контакта с действительно-
стью, отсюда и получилось, по Воронскому, что 
Замятин – «рационалист», почти как писатели-
напостовцы, только он пишет «художественные 
памфлеты», а те – агитки. Критика-организатора 
Воронского естественно не устраивает роман 
«Мы», потому что это клевета на коммунизм, 
а формальные достоинства романа («С художе-

ственной стороны роман прекрасен») еще в боль-
шей степени увеличивают его вредоносность, 
ибо дарование «пошло на служение злому делу» 
[5; 136]. Однако и в анализе творческого пути 
писателей-попутчиков, не утративших контакта 
с действительностью, содержание и форма не 
пребывали, как у классиков, в гармонии, литера-
тура типизировала явления действительности, 
но как-то идеологически неправильно. Таким ока-
зался путь Вс. Иванова к книге «Тайное тайных» 
(1926), лучшей книге писателя, но, по Воронско-
му, «Тайное тайных» «не только отрадная, но 
и печальная книга», ибо Иванов подошел «к “веч-
ным”, к “проклятым” вопросам… и не знает, как 
сочетать личное с общественным» [5; 118–119]. 
Подобный же упрек делается Воронским Есени-
ну, А. Толстому, Леонову, Бабелю, Клычкову, так-
же зараженным, по мнению критика, этими «веч-
ными вопросами» русской классической литера-
туры. Полонский напишет об эволюции Вс. Ива-
нова еще жестче: «Тайное тайных» Вс. Иванова 
показывает не только «реакционных людей», но 
«суть в том, что он показывает их “реакционно”! 
Не только герои его сделались носителями упа-
дочнической философии, она овладела сознани-
ем самого автора…» [38; 119]. Вспоминал ли По-
лонский о собственной оценке книги «Тайное 
тайных», когда записывал в дневнике 1931 года 
о «перестройке» Вс. Иванова, к которой он его 
последовательно призывал в 1927–1928 годах: 
«Эти вещи (речь идет о производственно-кол-
хозных очерках “Из записок бригадира Сини-
цына”. – Н. К.) он выполнял по “социальному за-
казу”. На “индустриальные темы” –  Оставил 
свой стиль “Тайное тайных”, то есть свою насто-
ящую манеру, и пытался потрафить напостов-
ской критике» [39; 132]?!

Худо оказалось с мировоззрением у «необы-
чайно талантливого» Клычкова, чья поэтическая 
книга «Домашние песни», написанная в лириче-
ской фетовской манере, квалифицировалась Во-
ронским как «узкий лирический кругозор» поэта 
[5; 227], а движение прозаика к третьему роману 
«Князь тьмы», явно проигрывающему в художе-
ственности и «Чертухинскому балакирю», и «Са-
харному немцу», поставлено в заслугу – за чис-
то мировоззренческие подвижки: «Он хоронит 
в нем патриархальную деревню. Жалеть об этом 
не приходится» [5; 228]. 

Все перевальцы писали и о творческом пути 
А. Толстого, однако в его «радостном реализме» 
(Воронский) [5; 215] также обнаружились черты 
неверного понимания писателем русской класси-
ки и влияние особенно нелюбимого критиками-
коммунистами Гончарова, что сказалось в глав-
ном его «завете заветов», испортившем концы 
всех его произведений – от дореволюционного 
«Хромого барина», эмигрантских «Хождений по 
мукам» и «Детства Никиты» до современных 
«Голубых городов»: «Простые вещи, любовь, жен-
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щина, природа, дети – вот в чем ищет Толстой 
выхода из тупиков. <…> Но выход ли это? <…> 
Завет заветов Толстого – простая отписка. Эта 
отписка постоянно ослабляет художественную 
позицию писателя. Замечательная вещь: романы 
и повести Толстого занимательны, содержатель-
ны, правдивы, а окончания их почти всегда разо-
чаровывают. <…> Отчего это? В окончаниях 
своих романов, повестей Толстой обычно выра-
жает излюбленный им завет заветов…» [5; 213–
214]. В этом высказывании о природе отмеченной 
Е. Замятиным «концебоязни» [22; 105] в прозе 
о современности Воронский-критик как идеолог 
«органичности» солидаризировался с прозвучав-
шим мнением критиков-кузнецов. Так, скрыв-
шийся за инициалами Я. Ф. рецензент «Хождений 
по мукам» и «Похождений Невзорова» писал 
в 1925 году, что художнику, который вместе со 
своими героями смотрит на события революции 
из «окна изящной квартиры» и исповедует как 
высшую ценность («нетленное») любовь, естест-
веннее, органичнее, а потому логичнее закон-
чить «Хождение по мукам» эмиграцией Даши 
и Телегина [46; 149–150]. Однако для «критика-
организатора» Воронского такой последователь-
ный вывод из перевальской концепции «орга-
ничности» был неприемлем. У статьи Воронско-
го о Толстом – не только свое задание, но и свой 
собственно критический контекст. 

Идеологически статья Воронского об Алексее 
Толстом 1926 года имеет своим прицелом даже 
не напостовскую яростную критику самой фи-
гуры графа Толстого, а главным образом «бес-
печного» (А. Лежнев) в вопросах методологии 
и идеологии К. Чуковского, одного из постоянных 
объектов неизменно уничижительной критики 
Троцкого («Литература и революции») и одно-
временно автора статьи «Алексей Толстой», опу-
бликованной в «Русском современнике» и, ка-
жется, являющейся последним образцом эстети-
ческой критики на страницах советской печати. 
Чуковский никаких советов Алексею Толстому 
не давал, писал именно о генезисе художествен-
ного мировоззрения и об источниках не прини-
маемого Воронским «завета заветов писателя». 
По Чуковскому, Толстой как раз и находится на 
том не «ложном» пути (если пользоваться тер-
минологией Лежнева) русского классического 
реализма и «завершает собою вереницу наших 
усадебных классиков». Эстетикой последних опре-
деляется, утверждает Чуковский, и форма, и со-
держание, и пафос, и уникальность А. Толстого-
прозаика: «плавное» повествование, лишенное 
свойственной современной литературе «невра-
стенической композиции, с перебоями, сдвигами 
плоскостей, ежеминутными сюрпризами и сло-
весными выстрелами» [44; 266], центральность 
темы любви и счастья, а также финалы, для ко-
торых критиком найдено тончайшее определе-
ние – «шествие к радости» [44; 259]. 

Противоречия и непоследовательность при-
менения выработанной методологии ощутима 
и в других портретах писателей, особенно ре-
льефно они проявились в трех статьях Ворон-
ского о Есенине, которого он печатал, защищал 
и, конечно, воспитывал. Показательна статья 
1924 года, представляющая первый в советском 
литературоведении очерк творческого пути Есе-
нина. Статья писалась в качестве предисловия 
к первому тому прижизненного собрания сочи-
нений Есенина и была адресована не столько 
поэту (хотя и ему тоже), но главным образом чи-
тателю. Счет ошибок, выставленных Воронским 
в статье «искреннейшему» поэту Есенину, мы 
затем обнаружим у Н. Бухарина в «Злых замет-
ках». Эти ошибки без ссылок на Воронского бу-
дут десятилетиями тиражироваться в моногра-
фиях о Есенине в пору его первого возвращения 
к читателю: «пагубность» религиозных чувств 
(ранний период); «аполитичность»; крестьянская 
двойственность; неверное отношение к револю-
ции; необходимость принять другую «Ино-
нию» – ленинскую; «опасность стихов Есенина», 
особенно «Москвы кабацкой», против которых 
читатель должен «поднять знамя за бодрость»; 
«реакционный романтик»; неспособность Есе-
нина к радикальной переработке своего миро-
воззрения [4; 173–211] и т. п. Критик-организатор 
Воронский победил здесь литературного крити-
ка. Во многом именно в полемике с этой педаго-
гической статьей Воронского написана статья 
Б. Эйхенбаума о Есенине (статья никогда не пе-
чаталась в СССР). Б. Эйхенбаум, как и все фор-
малисты, не видел Есенина на выстраиваемой 
ими столбовой дороге русской поэзии, однако, 
по мнению критика-формалиста, путь Есенина 
представляет единственный в своей уникально-
сти пример подчинения поэзии той жизни, обна-
жать которую предлагали критики-перевальцы: 
«Пресловутое “хулиганство” Есенина, которое, 
в конце концов, выражалось трогательными ли-
рическими стихами, было выражением напря-
женного морального чувства. Именно оно при-
вело его от проблемы поэзии и поэтического об-
раза к проблеме личности, судьбы поэта. <…> 
Граница между жизнью и поэзией стерлась – 
проблема самой жизни вошла в стихи и стала 
царить над ними» (цит. по [41; 125]). Немного 
смягчится Воронский в статье «Об отошедшем», 
хотя вновь в остатке у критика интуитивный 
Есенин с его интуитивными образами, поворо-
том от имажинизма к классике (Пушкину), уме-
нием обнажать жизнь, непреложным для пере-
вальцев гуманизмом, «со всей своей непосред-
ственностью и напряжением» [5; 167] оказался 
вне самого понятия культуры. В последней ста-
тье о Есенине, написанной как воспоминание 
(1926), Воронский фактически деконструирует все 
главные методологические положения первой 
статьи, однако в книгу «Литературные типы» 
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(1927) он включает первую статью. Но это по-
нятно, учитывая развернувшуюся госкампанию 
борьбы с «есенинщиной».

В писаниях молодого поколения критиков-
перевальцев критические дефиниции «органич-
ность» и «искренность» зачастую просто пре-
вращались в пустые формулы и использовались 
в оргцелях. Так, к примеру, без оргконтекста не 
понять, почему у Пакентрейгера прозаик Пант. 
Романов, «имитатор классических фигур и мо-
тивов» [31; 86], наделяется «талантом равноду-
шия», то есть напрочь лишен, по мнению крити-
ка, и органичности, и искренности, а поэт Миха-
ил Светлов пером критика превращается в фигу-
ру масштаба Пушкина: «…обладает тонким даром 
интимизировать самые большие, самые глубо-
кие социальные чувства», «молодой создатель 
духовных ценностей» [32; 198, 200] и т. п. Ответ 
на поставленный вопрос на самом деле прост. 
«Органичность» и «искренность» используют-
ся критиком в целях литературной борьбы, ибо 
Светлов – бывший молодогвардеец, перешел 
в «Перевал», а никогда не входивший ни в «Пе-
ревал», ни тем более в «Молодую гвардию» 
П. Романов в 1926 году печатает в журнале «Мо-
лодая гвардия» рассказы о любви комсомольцев 
(«Без черемухи»), построенные как откровенная 
деконструкция тематики и поэтики комсомоль-
ской поэзии, так и оставшейся близкой перешед-
шим в «Перевал» поэтам-комсомольцам и их 
критику. Далее, рассказы П. Романова повыси-
ли читаемость журнала среди молодежи и т. п. 
Воронский, хорошо знавший приемы оргкрити-
ки и блистательно ими владевший, попытается 
несколько скорректировать восторженно-возвы-
шенные оценки Пакентрейгера. Он писал о ком-
сомольской поэзии в пору ее взлета, то есть еще 
до перехода некоторых комсомольцев в «Пере-
вал» («О группе писателей “Октябрь” и “Моло-
дая Гвардия”», 1924). В доброжелательной, но не 
хвалебной статье-рецензии 1927 года «На хоро-
шей дороге», посвященной новым книгам М. Свет-
лова и И. Уткина, Воронский отметит все те же 
комсомольские штампы: «плен романтики Граж-
данской войны», утрату чувства меры, внешний 
психологизм («иногда не хватает естественно-
сти, непринужденности и простоты в стихе…» 
[5; 259]). 

Погружаясь в сферу проблематики художе-
ственного познания, критики-перевальцы вышли 
к вопросам художественной интуиции, сферы 
бессознательного в творчестве и самым совре-
менным теориям психологизма. Вопросы психо-
анализа и советской культуры широко обсужда-
лись на страницах «Красной нови» и «Печати 
и революции». Воронский посвятит фрейдовской 
теории снов-видений большую статью «Фрейдизм 
и искусство» (1925). Безусловной заслугой уче-
ния Фрейда, считал Воронский, является изуче-
ние душевной жизни отдельного человека, в ув-

лечении же психоанализом в современной со-
ветской литературе критик видел естественную 
реакцию на рациональные и утилитарные кон-
цепции искусства, а зараженность «идеалисти-
ческим» фрейдизмом у пролетарских критиков 
из Коммунистической академии объяснял сла-
бым знанием марксизма, а также русской и евро-
пейской литературы ХIХ века: «…если, по мне-
нию фрейдистов, к Толстому и Достоевскому 
необходимо применять психоанализ, то, с другой 
стороны, Толстой и Достоевский сами пользова-
лись психоанализом. Своеобразный психоанализ 
в искусстве применялся давно до Фрейда. Худож-
ники разоблачали и себя, и своих героев. Но их 
свидетельства далеко не совпадают с учением 
Фрейда. Несмотря на колоссальную силу интуи-
ции, ни Толстой, ни Достоевский не нашли, что 
в человеческой психике господствует, по суще-
ству, психопатологические сексуальные чувства 
(эдипов комплекс), или что бессознательные на-
мерения, антиобщественные по своему содержа-
нию покрывают все поле нашего сознания и ру-
ководят нашими поступками» [3], [5; 385] (см. 
также статью [16]). Тот факт, что это был век де-
вятнадцатый, в котором противоречия сознания 
(«Я») и коллективного бессознательного («Оно») 
разрешались внутри парадигмы религиозного со-
знания, Воронский предпочитает, как и при обо-
сновании лозунга «учебы» у русских классиков, 
вовсе не замечать: сознание художника не может 
быть рабом бессознательного, ибо сознание не 
только в науке, но и в «интимном» искусстве 
связано не только с бессознательным, но и с дей-
ствительностью, средой и ими определяется. 

И даже оскопив русскую классику, критики-
перевальцы, отвечая на вопрос, за кем идти ху-
дожнику в познании человека и современности 
– за психоанализом или психологизмом Толстого 
и Достоевского, отвечали: за классикой. Там – 
любовь к человеку, сострадание, жизнь и худо-
жественный образ. Так, Д. Горбов бытовой нату-
рализм и внимание к «задворкам» и «отбросам 
быта», «эстетику грязного и отвратительного» 
в современной прозе считал следствием падения 
классического «искусства внутреннего подхода 
к теме», предполагающего наличие двух тради-
ционных для классической культуры парадигм: 
«культа художественного слова» и «любовной 
пристальности» к деталям и мелочам психоло-
гии и быта [13; 237–238]. 

Внимание критиков-перевальцев к сфере бес-
сознательного в жизни и искусстве диктовалось 
не только литературно-эстетической борьбой, 
но и самой текущей литературой как пролетар-
ского, так и попутнического крыла. Надо было 
объяснять тему «больного человека» в совре-
менной литературе (название повести популяр-
ного прозаика Малашкина), мировоззренческие 
болезни писателей (нашумевшая статья М. Шаги-
нян «Писатель болен» [45]), волну самоубийств 
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в литературной среде (молодой поэт-комсомолец 
Н. Кузнецов, С. Есенин, политкаторжанин про-
заик А. Соболь и др.). 

Статья Н. Замошкина «К вопросу о творчест-
ве “гениев” и “безумцев”», написанная в развитие 
полемики Воронского с современными критика-
ми-фрейдистами, посвящена популярной в писа-
тельской среде книге психиатра П. И. Карпова 
«Творчество душевнобольных и его влияние на 
развитие науки, искусства и техники» (1926). 
Контраргументы к психиатрическим аналогиям 
между творчеством «гениев» (художников) и ду-
шевнобольных выстраиваются критиком на ма-
териале классической и современной литературы. 
Природа художественной деятельности осталась 
прежней: душевные переживания являются осно-
вой художественной интуиции, но если у боль-
ных отсутствует контроль сознания, то сфера 
создания художественного образа не может быть 
объяснима лишь доминированием подсознатель-
ного: «Делание же художественного произведе-
ния протекает всегда в сфере бодрствующего 
сознания. Чем же иначе объяснить рациональ-
ную структуру произведений искусства?» [21; 95]. 
В качестве примеров «рациональных структур» 
художественного текста Замошкин берет стихо-
творение Э. По «Ворон» и поэму С. Есенина «Чер-
ный человек», произведения, которые в критике 
принято, замечает он, считать явлениями анор-
мальными, болезненными и потому фантасти-
ческими. Автобиографизм, сердечность и ис-
кренность выражения темы «больного человека» 
у Есенина нужно читать по коду важного для ху-
дожника подсознательного опыта, но поэму не 
понять, если не обнаружить, что в ее структу-
ре «непроизвольные крики, почти клинического 
происхождения» чередуются с мастерски отли-
тыми образами, и уже в экспозиции за заявкой 
темы болезни («Друг мой, друг мой, / Я очень 
и очень болен…») следует «страшный, напоми-
нающий скульптурностью своего рисунка сред-
невековую химеру, образ» («Голова моя машет 
ушами, / Как крыльями птица»), но этот образ 
создан «волею художника», контролирующего 
сферу бессознательной интуиции сознанием. 

В остатке подобного подхода получалось, что 
«интуитивисты» приходили почти к тому же вы-
воду, что и их оппоненты «рационалисты», с не-
большой поправкой на некую европейскую куль-
туру, которая не позволит свалиться в яму бес-
сознательного: «Для успеха в творчестве необ-
ходимо самообуздание и длительная тренировка 
“нутра”, что и достигается контролирующей и ор-
ганизаторской деятельностью сознания. Худож-
ник всегда является хозяином своего “подсозна-
ния”. Поэтому-то “забвение себя” и означает в не-
котором роде “начало” писательской деятельно-
сти» [21; 97]. 

Перевальские pro et contra темы бессознатель-
ного в искусстве приходятся на 1925–1927 годы 

и проецируются на их полемику с рапповскими 
и лефовскими концепциями, поэтому как только 
на левом фронте обозначался тот или иной ради-
кальный выпад в сторону перевальской концеп-
ции искусства как образного познания жизни, 
следовала акцентация той или иной стороны ди-
леммы сознательного-бессознательного, рацио-
нального-интуитивного. Так, в 1927 году Ворон-
ский уже советует современным писателям учить-
ся реализму не только у Толстого, но и у интуи-
тивиста Пруста, в творчестве которого выходы 
за пределы нормального зрения контролируют-
ся культурностью писателя (статья «Марсель 
Пруст (К вопросу о психологии творчества)»), 
и даже признает в качестве одного из учителей 
Андрея Белого, с мистицизмом которого и влия-
нием на попутнический молодняк он так яро-
стно сражался в начале десятилетия. В статье 
«Андрей Белый (Мраморный гром)» Воронский 
объясняет, почему вдруг стал «недостаточен 
и скучен реализм доброго старого времени», и за-
ключает: «…реализм Толстого, Тургенева требу-
ет существеннейших поправок, изменений и до-
полнений». Все дело оказывается в самой дей-
ствительности, где идет переустройство старого 
быта и «где старое ведет с новым гигантскую 
и неустанную борьбу». Для современного быто-
писательства традиции классики не годились, 
но допускался Андрей Белый, правда, без его 
субъективного символизма: «Новый реализм дол-
жен восстановить нам мир во всей его независи-
мости от нас, в его прочной данности, – но вме-
сте с тем он должен уметь применить с успехом 
и заостренную манеру письма импрессионистов, 
модернистов и символистов. Только таким нам 
мыслится новый реализм. Значение Андрея Бело-
го здесь очевидно» [5; 253].

Наиболее последовательным в разработке во-
просов эстетики интуитивизма и эстетического 
идеала современной литературы был Д. Горбов, 
который к концу 1927 года придет к весьма схожей 
с серапионовской теории о моцартианских нача-
лах художественного творчества. Горбов был про-
фессиональным филологом (в 1917-м окончил ис-
торико-филологический факультет Московского 
университета), в 1920 году вступил в партию. Он 
писал стихи, некоторые из них даже публиковал 
в советской печати [10] и в эмигрантской «Нака-
нуне». Это тихая лирика любви и созерцания ми-
ра, открывающая эстетические пристрастия бу-
дущего критика, воспитанного на Фете и не чуж-
дого поэтическим исканиям Серебряного века: 

Сады земные тесны нам.
Любовь скорбит о неизвестном.
Пойдем бродить по облакам,
Ликующим и бестелесным [9]. 

Как и положено критику-марксисту нэпа, 
Горбов отметился на фронте борьбы с «правыми 
опасностями». В рецензии на литературно-мос-
ковский сборник «Феникс» он выразился весьма 
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жестко об опубликованных на его страницах 
статьях русских философов Л. Карсавина, П. Фло-
ренского и Б. Вышеславцева – «российских кор-
ректорах шпенглеризма», которые заводят куль-
туру в тупики идеализма, ложно понятой идеи 
свободы, «средневековой схоластики и богосло-
вия» [11]. Путь литературы и критики Серебря-
ного века Горбов считал тупиком «интеллигент-
ской культуры» и исчерпанным: «Индивидуализм, 
упадничество, кокетничанье самодовлеющей “кра-
сотой” переживания или литературной формы, – 
все то, что хотело бы оскалить зубы, но, за не-
имением их, ввиду старческого одряхления, огра-
ничивалось высовыванием языка со страниц Ильи 
Эренбурга, “Русского современника”, “России”, – 
все это как будто отошло в прошлое» [12; 130], – 
писал Горбов в 1925 году в статье «Итоги ли-
тературного года», являющейся своеобразной 
квинтэссенцией его концепции советского лите-
ратурного процесса. Как и все критики-марк-
систы этой генерации, Горбов был центристом, 
считал, что, в отличие от критики, литература 
и попутчиков, и пролетарских писателей разви-
вается в едином направлении, у нее есть свои не-
литературные главные темы, это темы жизни 
самой страны (революция и Гражданская война, 
взаимоотношение города и деревни, трудового 
подъема), и именно они формируют общее лицо 
советской литературы как литературы реали-
стической в своей основе, литературы «большо-
го стиля» [12; 131]. К последней он относил про-
изведения, «охватывающие все коренные набо-
левшие вопросы, причем автор берет их не внеш-
не-описательным изображением, но, став как бы 
в сердцевину эпохи и выведя ее больные вопросы 
и противоречия из себя (или включив их в себя), 
дает им типическое воплощение в ряде закон-
ченных, объективированно-выпуклых, живущих 
своею собственной жизнью образов и отнюдь не 
играющих роль бытовых подробностей только 
образов…» [12; 130–131]. Победой пролетарской 
литературы на этом направлении он называет 
«Цемент» Гладкова, в котором тема хозяйствен-
ного возрождения страны переведена во внут-
ренний план и раскрывает «внутреннюю траге-
дию общественного человека» [12; 131], и роман 
«Барсуки» попутчика Леонова. Главным недо-
статком же яростного оппонента Воронского про-
заика Либединского считает даже не слабый изо-
бразительный дар (об этом напишет Зарудин), 
а «жизнебоязнь», «известную боязнь автора пе-
ред живой жизнью». Он советует Либединско-
му-художнику извлекать художественные обоб-
щения не из книжных источников, а из жизни – 
«из нее одной» [12; 137–138]. Схожий совет он 
дает и Бабелю – писателю «острого художест-
венного взгляда на детали внешнего мира и мира 
внутреннего», однако застывшего в «броне экс-
центризма и эстетики», которые стесняют путь 
прозаика: «Путь реализма – от жизни к искус-

ству. Но Бабель всегда идет от искусства к жиз-
ни. Первое у него является приматом над вто-
рым» [12; 141]. Вписав и другие произведения 
в концепцию советского литературного процесса 
(анализируются «Экзотические рассказы» Вс. Ива-
нова, «Сахарный немец» Клычкова, «Машины 
и волки» Б. Пильняка, рассказы Л. Сейфуллиной 
и К. Федина), Горбов останавливается перед «Бе-
лой гвардией» и «Роковыми яйцами» Булгакова, 
не находя им места в советской литературе: «ино-
родное тело» [12; 147]. Горбов – перевалец, для 
него неприемлемы напостовские ярлыки: «Мы 
далеки от того, чтобы видеть в произведениях 
Булгакова осознанную и выраженную в прикро-
венной форме контрреволюцию» [12; 147]. Горбов-
ское решение булгаковского вопроса вполне впи-
сывается в перевальскую (и партийную) концеп-
цию воспитательных задач критики, опробован-
ной Воронским при «осовечивании» Серапионов. 
Как только Булгаков перестанет смотреть на со-
временность глазами Николки Турбина, уверен 
критик, он «более спокойно» начнет относиться 
к происходящему в советской России: «Это дает 
нам возможность надеяться, что дарование М. Бул-
гакова рано или поздно определится, примкнет 
к жизни подлинной России, пережившей Октябрь, 
и ему уже не придется рядить неопределенность 
своей идеологии…» [12; 148]. Но где же главный 
порок молодого и еще «идеологически неоформ-
ленного» Булгакова, чтение которого доставило 
критику, по его признанию, «большое художест-
венное наслаждение» [12; 148]? 

В ответе на этот вопрос и появляется у Горбо-
ва ключевое понятие, отрицание которого и при-
вело его в 1928-м к мифической Галатее: «Не ина-
че как тут притаилась тенденция» [12; 147]. 

Своеобразной лабораторией, где Горбовым 
разрабатывались базовые идеи его будущей кни-
ги «Поиски Галатеи», стали статьи о русской ли-
тературе эмиграции: «Мертвая красота и живу-
чее безобразие» (1926) и «10 лет литературы за 
рубежом» (1927). В этих, как не раз отмечалось 
Г. Белой, «глубоко несправедливых в отношении 
эмиграции» статьях, сквозной оставалась базо-
вая перевальская оппозиция «тенденциозности» / 
«органичности» искусства. Правда, если в цити-
рованной выше статье 1925 года вопрос тенден-
циозности поставлен в связи с Булгаковым, в ста-
тье «В поисках темы» (1926) «тенденциозность» 
как «гипноз обобщения при отрыве от живой 
жизни» всецело ассоциируется с пролетарским 
направлением [13; 240], то в статьях об эмигра-
ции – с писателями радикально иной идеологии. 
Но главным остается все тот же вопрос и после-
довательная установка на «органичность» как 
главный признак «подлинного искусства, сво-
бодного от внехудожественных пристрастий, мел-
кой злобы, личной заинтересованности и мудро 
владеющего своими средствами» [14; 235], «ор-
ганического мироощущения писателя, которое 
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в одном случае включает его в эпоху, в другом – 
изолирует его» [15; 10]. Иван Бунин для Горбова 
остается «художником первой величины» [14; 
239], несмотря на все свои антисоветские пам-
флеты, ибо он художник и в творчестве «далек 
от злобы дня» [14; 235]: «К чести Бунина надо 
сказать, что он предпочитает все же выносить 
свои злобные излияния на революцию за скобки 
художественного творчества, компенсируя себя 
за это воздержание совершенно изуверскими пуб-
лицистическими выступлениями. Фельетон и ста-
тья под его пером превращаются в подлинные 
жертвы его общественного темперамента. Зато 
“магический кристалл” художественного твор-
чества, за редкими указанными исключениями, 
остается незамутненным» [15; 12]. В творчестве 
же Мережковского «задняя мысль реакционного 
публициста, бесцеремонно оттирающего в Мереж-
ковском художника, вытравляет из его романа 
(речь идет о романе “Мессия”. – Н. К.) последние 
признаки искусства и сообщает мертвящий на-
лет его художественной работе, и без того имею-
щей пагубную склонность к резонерскому хо-
лодку» [14; 240]. При разработке эстетической 
оппозиции «органичности» – тенденциозности 
литературы Горбов доходит до крамолы, немыс-
лимой в его статьях о советской литературе: не-
приятие писателями эмиграции революции – 
«признак несущественный» [15; 11]; материал, 
взятый художником, «по существу безразличен» 
и «не может характеризовать художника ни по-
ложительно, ни отрицательно» [15; 24]; «Нам со-
вершенно нет дела до того, что М. Цветаева не же-
лает изображать в своих поэмах борьбу на бар-
рикадах» [15; 24]; «Мы можем пренебречь поли-
тическими взглядами М. Цветаевой» [15; 25]; 
«Можно без баррикад и кожаных курток. Заводы 
тоже отнюдь не обязательны. Не обязателен да-
же быт» [15; 25] и т. п. И вывод: «Всюду, где по-
беждает философская или политическая тенден-
ция, – эти в большинстве своем маститые писа-
тели (речь идет о реалистах. – Н. К.) бессильны 
скрыть грубую тенденциозность в цветах веле-
лепного и льстивого красноречия» [15; 11]. 

Погрузив «магический кристалл» образного 
познания жизни практически в экзистенциаль-
ный тупик, Д. Горбов оказался своей методоло-

гией близок не столько «органической критике» 
Ап. Григорьева, как о том принято писать, сколь-
ко социологической критике В. Переверзева, так-
же в литературно-критических спорах первой 
половины 1920-х годов более близкой позиции 
«Красной нови» и «Печати и революции», чем на 
«На посту» и «Лефа» [35]. 

Постулируя в качестве едва ли не главного 
в полемике с эмиграцией и «внутренними эми-
грантами» тезис о том, что новая литература со-
ветской России – это литература «русского де-
моса» (А. Воронский), критики «Перевала» к из-
лету первого советского десятилетия выступили 
едва ли не самыми последовательными оппонен-
тами этой самой литературы. Об опасности фор-
мирования новой богемы в 1927 году пишут В. По-
лонский, А. Воронский, А. Лежнев; на эту тему 
рассуждают и не имеющие еще никаких крити-
ческих заслуг С. Пакентрейгер и Б. Губер, также 
оперирующие лозунгами культуры и качества. 
С позиций этой мифической культурности Б. Гу-
бер обращается к начинающим пролетарским пи-
сателям, советует «новоиспеченным писателям», 
возведенным недобросовестной критикой в ранг 
«пролетарских Гоголя и Чехова», не торопиться 
в профессиональные литераторы: «Ни в коем 
случае нельзя отрываться от производства и сре-
ды или тем паче строить свое материальное по-
ложение на литературном труде» [17; 163–164]. 
Эта дань отчасти троцкизму весьма сузила плат-
форму литературной дискуссии с оппонентами 
и привела к раздорам в среде «Перевала», где 
объединились писатели, не имеющие никакого 
«органического» родства – ни мировоззренче-
ского, ни эстетического, ни дружеского (в срав-
нении с Серапионами). Уже в 1928 году «орга-
ничный» И. Уткин пишет статью-донос на «ор-
ганичного» А. Веселого, по которому в 1929-м 
принимается специальное постановление ЦК, 
и т. п. 

Поучаствовав в едином фронте разгрома всех 
прежних метафизических основ русской литера-
туры, срубив «под корень» (Д. Горбов) литера-
туру внешней и внутренней эмиграции, критики-
перевальцы оказались к концу 1927 года один на 
один с оппонентами, никогда не отказывавши-
мися от «тенденциозности» искусства. 
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