
© Лелис Е. И., 2011

УЧЕНЫЕ ЗАПИСКИ ПЕТРОЗАВОДСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА

Рассказ А. П. Чехова «На святках» (1899) соз-
дан уже зрелым мастером, в нем явлена много-
мерность и глубина художественного мышления 
писателя, эстетическая мысль которого шире и ве-
сомее, чем может вместить в себя малый эпиче-
ский жанр. Этот рассказ в плане его жанровых 
особенностей редко попадал в поле зрения иссле-
дователей. Пожалуй, наиболее остро эту проблему 
поставил В. И. Тюпа, убедительно доказавший, 
что в основе рассказа лежат устные долитератур-
ные жанры анекдота и притчи, которые образу-
ют особый мир взаимопроникающих друг в друга 
слов анекдотического и притчевого характера. 
«Авторская картина мира, – пишет В. И. Тюпа, – 
вбирая в себя и ассимилируя духовную глубину 
притчи и духовную свободу анекдота, сообщает 
чеховскому рассказу принципиальное жанровое 
своеобразие» [5; 27]. На наш взгляд, жанровые 
особенности рассказа связаны не только с вклю-
чением в него элементов притчи и анекдота. 
Так, Чехов, посвятив созданию этого произведе-
ния несколько предновогодних дней и напечатав 
его 1 января 1900 года в «Петербургской газете», 
считал его рождественским (или святочным) 
рассказом. В нем соблюдены основные требова-
ния жанра: события происходят на святках, в со-
знании персонажей жива вера в чудо.

Рассказ имеет много общего с юмористиче-
скими сценками, которые так часто встречаются 
у раннего Чехова, и в то же время в нем четко 
прослеживаются некоторые существенные для 
поэтики прозы Чехова черты романного мыш-
ления. Жанровой осложненности произведения 
служит и включенность в его повествовательную 
ткань слова героини, близкого по форме причи-
танию и молитве. «Сюжетное» слово анекдота 
и «фабульное» слово притчи содержательно зна-
чимы. Слово, обнажающее подтекстные смыслы 
рождественского рассказа и романное мышле-
ние автора, рамочно огранивает текст. Речевая 
форма сказа проецирует рядовое событие в плос-
кость глубоких личных переживаний персонажей, 
эксплицируя эмпатийное начало автора и пред-
полагая ответную эмоциональную реакцию чи-

тателя. Слово причитания-молитвы образует 
вокруг себя такое эмоциональное напряжение, 
которое «перелицовывает» комическое в драма-
тическое. Дихотомия притчевой и анекдотиче-
ской направленности в чеховском тексте транс-
формируется в различные поэтические модусы, 
репрезентируя многоголосие художественной ре-
альности рассказа и емкость его подтекстовых 
смыслов. Черты разных жанров в рассказе не 
перечеркивают значимости друг друга, они сгар-
монизированы, образуя смыслопорождающее эс-
тетическое поле.

Жанровой полифонии служат особенности 
языкового, идейно-образного и сюжетно-компо-
зиционного уровней текста, которые продуциру-
ют все разнообразие подтекстных смыслов. Фор-
ма и содержание художественного текста оказы-
ваются в тесных отношениях взаимозависимости 
и взаимообусловленности: жанровая орнаменталь-
ность продуцирует глубину и содержательную 
емкость подтекстных смыслов, которые экспли-
цируются в жанровых формах. Поэтика подтек-
ста и поэтика жанра способствуют восприятию 
текста как художественного целого, как инва-
рианта индивидуально-авторского образа мира, 
каждый элемент которого эстетически значим 
и функционально нагружен.

Стимулами формирования подтекста служат 
фонетические, морфемные, лексические, синтак-
сические единицы, стилистические и орфогра-
фические выразительные средства. Особенно важ-
ными оказываются интонация, ритм, морфемная 
структура слова, лексический повтор, стилисти-
чески окрашенная лексика и фразеология, эпи-
теты, сравнения, особенности синтаксического 
членения речи, ключевые и идеослова.

На идейно-образном уровне созданию под-
текста служат система образов персонажей и их 
речевая характеристика, словообразы дороги, де-
ревни, трактира, Петербурга, ночи и рассвета 
и т. д. На сюжетно-композиционном – заглавие, 
принципы членения рассказа на главы, характер 
диалогов, речевая структура текста, динамиче-
ский образ повествователя и т. д.
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Архитектоническую значимость приобретают 
в рассказе временные координаты происходящих 
событий, апеллирующие к притчевости: несмот-
ря на то что событие написания письма проис-
ходит днем, образ ночи пронизывает всю первую 
главу, открывая и закрывая ее: ночь – время тя-
желых размышлений и тревог, и старуха-мать 
ночами не спит. Кольцевая символика ночи раз-
мыкается только в самом финале первой главы, 
уступая место надежде, явленной символикой 
рассвета и мотивом дороги, по которой Васили-
се предстоит пройти одиннадцать верст до стан-
ции, чтобы послать письмо. Мотиву ночи (пер-
вая глава) с ее страданиями и сомнениями про-
тивопоставлена гнетущая атмосфера дня (вторая 
глава), определяющая инвариантное содержание 
бытовой сценки с характерным для нее модусом 
бесцветной обыденности и незначительности про-
исходящих событий. В пространстве текста эта 
аура усугубляется отчужденностью персонажей. 
Во второй части рассказа редуцированы не толь-
ко диалоги, но и нарративное пространство: собы-
тия, образы героев и их взаимоотношения пода-
ны кратко, выпукло и емко: получено письмо из 
деревни, Андрей Хрисанфыч, не затрудняя себя 
чтением, отдает его Ефимье, которая, не дочитав, 
заливается слезами и причитывает. Бытовое вре-
мя обрастает мифопоэтическими смыслами: днев-
ное время для жанра причитания является обя-
зательным атрибутом.

Подтекстные смыслы векторно разнонаправ-
лены, создавая ауру нерасчлененности и взаимо-
дополнительности высокого и низкого, комиче-
ского и драматического, обобщенно-абстрактно-
го и предметно-конкретного, светлого и темного, 
страдания и надежды, гнетущей человеческой 
разъединенности и теплой душевной близости.

Сюжет рассказа прост: старики-родители дав-
но не получают писем от дочери, четыре года 
назад уехавшей с мужем в Петербург. Истоско-
вавшись, они приходят к брату трактирщицы – 
Егору, чтобы тот за деньги написал Ефимье 
письмо. Не умея выразить неизбывное чувство 
тоски и сиротства, они отдают деньги за бестол-
ковое и бездушное послание, которое сочиняет 
этот самодовольный и недалекий человек.

Фабула рассказа ассоциативно отсылает чита-
теля к известной евангельской притче о блудном 
сыне (так же, как отсылает читателя к этой притче 
и фабула «Станционного смотрителя» А. С. Пуш-
кина – повести, с которой в чеховском рассказе 
устанавливаются не менее прочные аллюзийные 
связи, формируя интертекстуальный подтекст 
как скрытый диалог авторских дискурсов).

Положив евангельскую притчу в основу фа-
бульного действия первой главы рассказа, Чехов 
творчески перерабатывает ее: в конце главы не 
потерявшаяся дочь возвращается к родителям 
с мольбой о прощении, а старуха-мать идет за 
одиннадцать верст на станцию, чтобы отправить 

письмо. Вторая глава строится на эффекте обма-
нутого ожидания: дочь, как выясняется, заслу-
живает не меньшего сочувствия.

Для интерпретации произведения как рож-
дественского рассказа есть все основания: это 
рассказ о возможности свершения чуда – чуда 
общения между матерью и дочерью, разделенных 
судьбой. Но чуда полноценного человеческого 
общения в рассказе все-таки не происходит, на-
дежда и чувство безысходности в пространстве 
художественного целого пронизывают друг дру-
га, создавая особую эмоциональную ауру – мимо-
летной радости и безысходной печали. По спра-
ведливому замечанию А. Д. Степанова, момент 
«контакта» в этом рассказе совсем не однозначен: 
«Обычный тезис исследователей: человечность 
победила пошлость, – представляет уже расши-
ренное толкование этого факта, дополненное по-
ложительной оценкой» [3; 234].

Жанровую принадлежность рассказа актуали-
зирует его заглавие, но, как это часто бывает у Че-
хова, оно ориентировано на творческое восприя-
тие читателя, его сопереживание, интерпретацию 
событий и образов. Сам факт свершившегося чу-
да читателем может быть и не признан вовсе, 
поскольку не вполне очевиден и противоречит 
идейно-тематическому лейтмотиву – всеобщей 
разобщенности и принципиальной невозможно-
сти человеческого общения в условиях окружа-
ющей героев действительности.

Композиционно рассказ «На святках» разде-
лен на две главы-сценки, внутреннее пространст-
во которых организуют два основных события – 
написание письма и его получение. Эти события 
внутренне уравновешивают композицию расска-
за, вводя в него две системы пространственно-
временных координат: действие первой главы про-
исходит в деревне и занимает около суток, дей-
ствие второй – в Петербурге и укладывается 
в один час. В каждой главе-сценке очень узкий 
круг персонажей, которые образуют между со-
бой замкнутую систему: ни один из них не пере-
ступает невидимую пространственно-временную 
черту «своей» главы. Жанр сценки обычно вме-
щает в себя одно событие, подчиняющее себе все 
другие составляющие художественного целого: 
время и место действия, характеры героев, кон-
фликт, композицию, расстановку героев и т. д. 
В сценке обычно много диалогов, их участники 
проявляют коммуникативную активность, кото-
рая становится внутренним двигателем сюжета. 
Но в мире, где царствуют равнодушие и насилие, 
слово перестает быть средством общения. Герои 
друг друга не слышат, и вопросы чаще всего не 
вызывают у собеседника ответной реакции. Под-
линного чуда общения не происходит даже меж-
ду героями рассказа, от которых читатель готов 
ожидать взаимного понимания, – между Васи-
лисой и ее стариком. В трактире из их короткого 
диалога выясняется, что они по-разному пред-
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ставляют себе положение Ефимьи, а потому и цель 
письма к дочери: «Старик пошевелил губами 
и сказал тихо:

– Внучат поглядеть, оно бы ничего.
– Каких внучат? – спросила старуха и погля-

дела на него сердито. – Да, может, их и нету!»  
(курсив наш. – Е. Л.) [6; 183].

Реакция старухи на реплику Петра обуслов-
лена не столько желанием возразить старику 
(она и сама надеется на лучшее), сколько ее опа-
сениями.

В смысловом и эмотивном пространстве рас-
сказа реализации слова как средства общения ме-
шают самые разные причины, и все они объяс-
нимы в условиях созданной автором художест-
венной реальности. Старики неграмотны, а значит, 
сами написать дочери не могут и поэтому вы-
нуждены платить за письмо, вовсе не отражаю-
щее их мыслей и тревог. Они забиты и растеря-
ны, поэтому не способны выразить словами то, 
о чем думают и что чувствуют. Их «бессловес-
ность», обрастая символикой иносказательности, 
принимает форму притчевого знака: у Чехова не-
счастные всегда несут свое бремя молча. При этом 
характеры героев, что типично для притчи, де-
тально не обрисованы, место действия не конкре-
тизировано. Это позволяет предельно обнажить 
концептуально значимую мысль о всеобъемлю-
щем характере явления – невостребованности 
слова в мире безучастия и пошлости.

Письма Ефимьи не доходят до родителей, по-
тому что их не отправляет Андрей Хрисанфыч, 
которому все время мешают «какие-то важные 
дела» (курсив наш. – Е. Л.). Егор нравственно 
глух, и потому страдания стариков не вызывают 
в нем чувства сострадания, которое могло бы 
вылиться в искреннее слово письма. 

Нарушены главные законы и цели человече-
ского общения, основанные на интересе людей 
друг к другу, на сочувствии, милосердии, хри-
стианской любви. Человек, окруженный людьми, 
оказывается одиноким и непонятым.

Слово как средство общения в «глухонемом» 
мире недейственно, хотя живо. Так, речь повест-
вователя вбирает в себя черты притчевого сло-
ва: оно напевно и безыскусно: «И доила ли стару-
ха корову на рассвете, топила ли печку, дремала 
ли ночью – и все думала об одном: как-то там 
Ефимья, жива ли. Надо бы послать письмо, но 
старик писать не умел, а попросить было неко-
го» (курсив наш. – Е. Л.) [6; 181].

Описание внутреннего состояния Василисы 
дано в имперфективно-длительном ключе, по-
зволяющем читателю, вслед за повествователем, 
дистанцироваться от происходящего и одновре-
менно осмыслять его. Информативный регистр 
речи способствует притчевому характеру повест-
вования, поддерживаемому мелодикой и ритмом: 
звуковыми и лексическими повторами, исполь-
зованием слов одинаковой ритмической струк-

туры, однотипными морфологическими форма-
ми глаголов, однородностью сказуемых.

В притчевом слове репрезентирован голос 
повествователя и реализуются высокие нравст-
венные ориентиры, лежащие в основе его мораль-
но-этической оценки происходящего. Непрере-
каемость, характерная для притчевого модуса, 
в чеховском тексте преобразуется во взвешен-
ную мудрость мысли и эмоциональную сдер-
жанность, сквозь которую проглядывает автор-
ская грусть. Но по ходу развития действия облик 
повествователя меняется: при описании Егора его 
голос звучит гневно-обличительно, что вовсе не 
характерно для поэтики позднего Чехова, но впол-
не объясняется двуголосием нарратора, взявше-
гося озвучить мысли Василисы: «Он сидел на 
табурете, раскинув широко ноги под столом, сы-
тый, здоровый, мордатый, с красным затылком. 
Это была сама пошлость, грубая, надменная, 
непобедимая, гордая тем, что она родилась 
и выросла в трактире, и Василиса хорошо по-
нимала, что тут пошлость, но не могла выразить 
на словах, а только глядела на Егора сердито 
и подозрительно» (курсив наш. – Е. Л.) [6; 183].

Отрывок насыщен языковыми выразительны-
ми средствами. Эпитеты, образующие градаци-
онный ряд, постпозитивная позиция однородных 
определений, актуализирующая их смысловую 
и эмоционально-оценочную значимость, рожда-
ют анекдотически-гротескный образ. Гротеск 
как эмоционально-экспрессивная оценка проти-
воречит законам построения притчи, «остраня-
ет» картину, проецируя ее в драматическую 
углубленность ситуации и наполняя идеослово 
пошлость обобщенно-эстетическим значением.

Андрей Хрисанфыч – еще более уродливая 
фигура, поскольку в нем, в отличие от никчем-
ного пьяницы Егора, в одном лице явлены сра-
зу два порока – тиранство и лакейство. Держа 
в страхе свою жену, он с подобострастной готов-
ностью способен сколь угодно раз отвечать на 
один и тот же бессмысленный вопрос генерала: 
«А в этой комнате что?»: «Андрей Хрисанфыч 
вытянулся, руки по швам, и произнес громко:

– Душ Шарко, ваше превосходительство!» [6; 
185].

Его «душ Шарко» тонкими ассоциативными 
нитями связывает Андрея Хрисанфыча с двойни-
ком – Егором, которому жарко: языковая игра, 
реализуемая на фонетическом уровне (жарко – 
Шарко), заставляет читателя воспринимать все-
поглощающую силу пошлости.

Безусловно, пословично-афористические чер-
ты повествования рассказа принадлежат прит-
чевой сфере: как в воду канула, ни слуху ни духу, 
утекло в море много воды, бог знает когда, на 
свете нет, отдаст богу душу. Они нацелены на 
идейно-художественный контекст; ориентирова-
ны на более широкий, эстетически значимый 
смысл, чем тот, что эксплицирован в тексте; раз-
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двигают пространственно-временные рамки сю-
жетных событий; рождают сеть сложных ассо-
циаций. Незначительные события, составившие 
сюжетную канву рассказа, начинают восприни-
маться в обобщающе-символической плоскости 
размышлений о нравственно-этических истоках 
народной жизни и христианских ценностях.

«Всеведение повествователя придает его ску-
пому слову притчевую авторитетность», – делает 
тонкое наблюдение В. И. Тюпа [5; 29]. Найденное 
исследователем слово – авторитетность – очень 
точно определяет поэтику чеховской наррации, не 
реализующей традиционную для классической 
притчи модальность авторитарности, а смяг-
чающей ее субъектной расчлененностью речи. 
Пословично-поговорочная афористичность вы-
ходит за рамки речевой сферы повествователя 
и воплощает образ мыслей Василисы, голос ко-
торой слышен и в речи повествователя: «…при-
слала два письма и потом как в воду канула; ни 
слуху ни духу» [6; 181], «с того времени, как уеха-
ли дочь с мужем, утекло в море много воды» 
(курсив наш. – Е. Л.) [6; 182]. 

Дальше эта афористичность проявит себя в пря-
мой речи Василисы: «От Ефимьи получили, еще 
бог знает когда. Может, их уж и на свете нет» 
(курсив наш. – Е. Л.) [6; 182]. И ниже, в ее не-
собственно-прямой речи: «Надо бы попросить 
денег, надо бы написать, что старик часто похва-
рывает и скоро, должно быть, отдаст богу ду-
шу…» (курсив наш. – Е. Л.) [6; 182].

Принадлежность этих фразеологизмов к раз-
говорному стилю накладывает на них особый 
стилистический отпечаток. Через притчевый мо-
дус художественности прорастают черты сказа, 
для которого разговорность является одной из 
жанрообразующих черт. Показательно, что речь 
повествователя (в которой слышен голос Васи-
лисы) и речь самой героини оттеняют хотя и не-
многочисленные, но все-таки характеристически 
значимые разговорные слова: умокнул (перо), еже-
ли, сошлись, небось, задаром, похварывает.

По мнению М. М. Бахтина, «сказ вводится 
именно ради чужого голоса, голоса социально 
определенного, приносящего с собой ряд точек 
зрения и оценок, которые именно и нужны авто-
ру» [1; 113]. Но в пространстве рассказа голос 
персонажа и голос повествователя звучат в уни-
сон, совмещая в себе притчевое и сказовое на-
чала. Эта особенность субъектной организации 
текста эксплицирует авторское сострадание ге-
роине и нацелена на пробуждение ответного 
чувства у читателя, тем самым усиливая эстети-
ческое воздействие на него.

В идейно-образной и сюжетно-композицион-
ной плоскостях значимы речевые партии Егора 
(в первой главе) и Ефимьи (во второй главе), осо-
бенно их монологи. Егор «сочиняет» письмо, ни 
на минуту не задумываясь о том, какова будет 
реакция Ефимьи, когда она прочтет его бестол-

ковое послание. Его тешит самолюбие, возможно, 
единственного грамотного в деревне человека. 
Ефимья же, получив письмо, в отчаянии причита-
ет и обращается с молитвой к Царице небесной.

Письмо Егора и причитание Ефимьи стили-
стически контрастны, акцентируя идейно-компо-
зиционное противопоставление двух глав расска-
за. Речь Егора безграмотна, приземлена, бессвяз-
на. Речь Ефимьи согрета теплыми воспоминания-
ми и страдальчески возвышенна.

Егор сначала записывает по памяти отрывок 
из Военного устава, а затем вслух читает его. 
Повествователю важно привести текст письма 
не в его устном исполнении, а в орфографии по-
луграмотного героя, чтобы показать: письмо но-
сит характер глоссолалии – речи, состоящей из 
бессмысленных слов и словосочетаний, и при-
дает его автору черты героя анекдота. Более то-
го, его «остроумие наизнанку» – глупая шутка, 
которой Егор заканчивает свое послание, наделя-
ет образ еще большим анекдотически-гротеск-
ным содержанием: «И поетому Вы можете су-
дить, – торопился Егор, – какой есть враг Ино-
земный и какой Внутреный. Перьвейшый наш 
Внутреный Враг есть: Бахус» [6; 183].

В ткань рассказа введены черты сразу двух 
видов анекдотического модуса: обыгрываются 
как нелепость ситуации (лежащая в основе ре-
ференциального анекдота), так и стилистиче-
ская неуместность и речевая беспомощность 
персонажа (инвариантная основа лингвистиче-
ского анекдота).

Неожиданный комический эффект достига-
ется резким сдвигом, переключением повество-
вания с одного модуса в другой. Неожиданность 
и нелепость поворота событий, когда Егор, так 
и не дождавшись от стариков диктовки, начина-
ет «быстро писать» по памяти строки Военного 
устава, и в то же время убедительность бытовой 
ситуации, создаваемая детальным описанием про-
исходящего, – жанровые черты анекдота. Лекси-
ческими средствами – словами, обладающими об-
щей семой ‘торопливость’: быстро, торопился, 
спешил – повествователь подчеркивает желание 
Егора, используя подвернувшийся шанс, при-
хвастнуть своей ученостью, покровительствен-
но поучать и даже проявить «чувство юмора». 
В этом эпизоде, как обычно бывает в анекдоте, 
«возникает зона совершенно особой правдиво-
сти, открывающей владычество дурости, безу-
мия и идиотизма» [2; 208].

Иные эмоционально-оценочные акценты рас-
ставлены в слове Ефимьи, которая, не дочитав 
письма, плача и обнимая детей, причитает о сво-
ей горькой судьбе и невозможности вернуться 
в родимый дом. Восприятию ее монолога как 
причитания способствует целый ряд языковых 
знаков: заунывная мелодика, фиксируемая повторя-
ющимися многоточиями и многосоюзием, темб-
ро-интонационный комплекс произносимых слов, 
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напоминающий речитатив, который не образует 
замкнутой музыкальной формы, нестабильность 
интонации, прерывистость речи, неполнота пред-
ложений, синтаксический параллелизм.

Обращение к Царице небесной и святителям-
угодникам в начале и в конце монолога Ефимьи, 
так же как и сослагательное наклонение глагола 
(«Унесла бы нас отсюда царица небесная, заступ-
ница-матушка!» (курсив наш. – Е. Л.)) сближают 
причитание Ефимьи с молитвой. Это впечатле-
ние усиливается средствами фонетического уров-
ня – ритмическим ударением на первом слоге 
каждого фонетического слова и движением фра-
зы от коротких речевых тактов к длинным: «Де-
душка / тихий, / добрый, / бабушка / тоже доб-
рая, / жалостливая. // В деревне / душевно живут, 
/ бога боятся… // И церковочка / в селе, // мужич-
ки / на клиросе поют. // Унесла бы нас отсюда 
царица небесная, / заступница-матушка //» [6; 185].

Молчание несчастных прорывается молит-
вой Ефимьи, окрашенной идиллическими крас-
ками, идеализирующими патриархальный сель-
ский уклад: «Там теперь снегу навалило под 
крыши… деревья стоят белые-белые. Ребятки на 
махоньких саночках… И дедушка лысенький на 
печке… и собачка желтенькая… <…> А в поле 
зайчики бегают. <…> В деревне душевно живут, 
бога боятся…» [6; 184–185].

Идеализированность представлений Ефимьи 
о жизни в деревне и ее любовь к родителям под-
черкиваются лексическими средствами, находя-
щимися в антонимических отношениях: в первой 
главе Василиса четырежды бросает сердитые 
взгляды, во второй – Ефимья, создавая в воспо-
минаниях образ покинутого ею дома, говорит об 
отце и матери как о людях добрых. Поэтому не 
слово, а чувство кровного родства служит «чу-
ду» общения персонажей. И Василиса, по-мате-
рински интуитивно чувствуя неладное в жизни 
дочери, и Ефимья, получившая вместо сердечно-
го родительского привета «тарабарщину», – обе 
заплакали. В смысловой структуре текста два 
синонима: заплакала (о Василисе – в первой гла-
ве) – залилась слезами (о Ефимье – во второй 
главе), получают статус ключевых слов, органи-
зующих содержательное, композиционное и эмо-
тивное пространство рассказа, заставляя чита-
теля воспринимать происходящее в драматиче-
ском ключе безысходности.

Через синонимический повтор ключевых слов 
задается ритм повествования, упорядочивая раз-
розненные элементы: контраст, лежащий в осно-
ве членения текста на главы, снимается, а клю-
чевые слова обретают обобщенно-символическое 
значение, апеллирующее к символике слез как 
очищения, страдания, христианского смирения 
и надежды. Страшная художественная реальность 
оттеняется мотивом веры в добро и единение 
душ. В то же время контраст, лежащий в основе 
деления рассказа на главы, способствует воссо-

зданию удушающей атмосферы бездуховной и же-
стокой действительности. Этому служат особен-
ности хронотопа первой и второй глав. В первой 
главе место действия никак не обозначено: мы 
не знаем, в какой деревне происходят события. 
Очевидно одно – где-то в российской глубинке, 
откуда до ближайшей железнодорожной станции 
одиннадцать верст. Главное событие происходит 
в стенах трактира – придорожного ресторана 
самого низкого ранга, дешевой еды и неуемного 
разгула. Драматичность ситуации подчеркива-
ется тем, что старуха за помощью в написании 
письма идет не в церковь (а она в деревне есть – 
мы узнаем об этом из второй главы), а в трактир.

Просителей не пустили дальше кухни, в ко-
торой «на плите в кастрюле жарилась свинина: 
она шипела и фыркала и как будто даже говори-
ла: “Флю-флю-флю”» [6; 181]. Так в описание 
кухни ассоциативно встраивается мотив преис-
подней, поддерживаемый возгласом Егора: «Жар-
ко! <…> Должно, градусов семьдесят будить» 
(курсив наш. – Е. Л.) [6; 182].

Но грешники в трактирной кухне не мучают-
ся и не горят в огне, они там царствуют, торгуясь 
с нищими стариками: «Василиса поговорила 
в трактире с кухаркой, потом с хозяйкой, потом 
с самим Егором. Сошлись на пятиалтынном» 
(курсив наш. – Е. Л.) [6; 181].

Основное действие второй главы происходит 
в Петербурге, в водолечебнице, в комнатке под 
лестницей в конце коридора, где живет Андрей 
Хрисанфыч с семьей. В смысловой структуре 
главы востребованной оказывается мифологема 
Петербурга как искусственного города, холодно-
го и физически (камень, небо, вода, мороз), и пси-
хологически (равнодушие и жестокость) – сим-
вола государственности и рассудка, в котором 
гоголевскому маленькому человеку можно толь-
ко прозябать, а персонажам Ф. М. Достоевского – 
пытаться противостоять «умышленному», «вы-
мороченному» каменному мешку, где торжест-
вуют пошлость и мерзость. Мотив чужеродности 
городского мира сознанию деревенских жителей 
усиливается с помощью ономастического знака – 
немецкой фамилии владельца водолечебницы 
доктора Б. О. Мозельвей-зера.

Особую роль здесь играют воспоминания Ефи-
мьи о родной деревне, окрашенные в идилличе-
ские тона и имплицитно реализующие ощуще-
ние простора и воли, которых так не хватает 
Ефимье. Мир для нее сжимается до размеров 
комнатки под лестницей (обратим внимание на 
акцентуализацию небольшого пространства с по-
мощью морфемного средства – суффикса -к- в 
слове комнатка), хотя душа устремлена в бес-
предельность, с легкостью преодолевая любые 
пространственно-временные преграды, – так же, 
как Анна Сергеевна и Гуров стремятся не заме-
чать забора – «серого, длинного, с гвоздями» 
(«Дама с собачкой»), как молодой врач Королев 
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ужасается удушающей тюремной атмосфере на 
фабрике Ляликовой («Случай из практики»), как 
Надя Шумина бежит из закоснелого бабушкино-
го дома навстречу новой жизни («Невеста»), как 
тяготится своим высоким положением преосвя-
щенный Петр, представляя себя простым, обык-
новенным человеком, который «идет по полю 
быстро, весело, постукивая палочкой, а над ним 
широкое небо, залитое солнцем, и он свободен… 
как птица, может идти, куда угодно!» («Архие-
рей»), как, сидя взаперти, Громов и доктор Рагин 
мечтают о прекрасном будущем для всей необъ-
ятной России («Палата № 6») и т. д.

Интертекстуальные переклички беспредельно 
раздвигают чеховский мир, подтверждая спра-
ведливость суждения И. Н. Сухих о том, что «до-
минантный… хронотоп чеховского творчества 
строится на… разомкнутости, неограниченности 
мира» [4; 136], что не лишает чеховского героя 
щемящего чувства одиночества. Ефимья ощу-
щает его как чувство сиротства. К нему приме-
шивается ужас, который она испытывает перед 
своим мужем. Мотив насилия имплицитно при-
сутствует в описании внутреннего состояния ге-
роини, переданного с помощью целого ряда язы-
ковых знаков, которые свидетельствуют о нало-
жении ее голоса на голос повествователя. Это 
лексический, синонимический и градационный 
повтор слов одной семантической группы, объ-
единенных семой ‘страх’, наречие степени очень, 
восклицательная частица как, междометие ах, 
разговорная интонация, восклицательная кон-
струкция: «Ефимья вдруг замолчала, притихла 
и вытерла глаза, и только губы у нее дрожали. 
Она его очень боялась, ах, как боялась! Трепе-
тала, приходила в ужас от его шагов, от его 
взгляда, не смела сказать при нем ни одного сло-
ва» (курсив наш. – Е. Л.) [6; 185].

Ответ на вопрос о том, что сделало Андрея 
Хрисанфыча равнодушным и жестоким, надо 
искать в упоминании о его службе в солдатах. 
То, какими перед читателем предстают и Егор, 
и Андрей Хрисанфыч, может быть воспринято 
как результат влияния военной службы. А герои, 
репрезентированные в анекдотической плоско-
сти, представлены как герои-двойники (аналоги-
чно гоголевским Бобчинскому и Добчинскому) – 
служаки, забитые палочной дисциплиной, чьи 
человеческие качества раздавлены системой вза-
имоотношений в армии, где прав только сильный.

Вот почему в обрисовке этих двух образов Че-
хов использует прием сгущения смыслового про-

странства. Оценка Егора представлена исчерпы-
вающе, при обрисовке образа Андрея Хрисанфы-
ча повествователь ограничивается лишь штри-
хами, которые приобретают статус устойчивых 
знаков персонажа. Так, дважды упоминается о том, 
что он не отрывал глаз от газеты. Лишь иногда 
в беспристрастном голосе повествователя про-
скальзывает ироническая интонация. Так, когда 
наверху позвонили, Андрей Хрисанфыч, «сделав 
очень серьезное лицо, побежал к своей парадной 
двери» (курсив наш. – Е. Л.) [6; 183]. Лакейство, 
по мнению автора, – оборотная сторона насилия.

Облик повествователя в рамках рассказа ди-
намичен: он то спокойно-уравновешенно соли-
рует, то эмоционально обогащен и вбирает в себя 
голоса персонажей: в первой главе – Василисы, 
во второй – Ефимьи. Голоса персонажей экспли-
цируют сказовый модус художественности, об-
наруживают себя в лексическом повторе слов, ха-
рактерном для устной речи, в разговорных син-
таксических конструкциях и интонации, в ходе 
рассуждений, репрезентирующих образ мыслей 
сначала Василисы, потом Ефимьи, например, во 
второй главе: «Прочла и уж больше не могла; 
для нее было довольно и этих строк, она зали-
лась слезами и, обнимая своего старшенького, 
целуя его, стала говорить…» (курсив наш. – 
Е. Л.) [6; 184] и т. д.

В динамичности речевого образа повествова-
теля эксплицируются, «прорываются» сквозь 
толщу безразличия героев друг к другу автор-
ские мысль и чувство, сгущая смысл, языковы-
ми средствами вводя в рассказ полифонию как 
черту романного мышления писателя.

«Вполне рассчитывая на читателя», поздний 
А. П. Чехов создавал свой образ мира как много-
мерную, незавершенную, принципиально откры-
тую систему, такую, в которой внутренние связи 
не обнажены, а сознательно завуалированы. Язы-
ковые, идейно-образные, сюжетно-композицион-
ные средства формирования подтекста организу-
ют движение смысловых и эмотивных потоков, 
являя читателю художественную действитель-
ность как силовое поле разнонаправленных мо-
дусов художественности – притчевого, сказово-
го, анекдотического, иронического, гротескного, 
драматического, идиллического, романного. Эти 
художественные модусы реализуются в тексте 
вербально и архитектонически, обогащая и уси-
ливая смысловую доминанту текста – мысль 
о вечной надежде на чудо взаимопонимания меж-
ду людьми.
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