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РУССКИЙ СИМВОЛИСТ У СТРИНДБЕРГА

Раскрываются малоизвестные факты из биографии А. Блока и В. Пяста, переводчика, литератора, 
журналиста. Важным фактором духовной близости поэта и литератора станет обращение к прозе 
шведского драматурга А. Стриндберга. Освещена поездка В. Пяста, инициированная А. Блоком, в 
Стокгольм в трагическом 1912 году, выявлены сходные мотивы творчества русского поэта-символиста 
и шведского драматурга-новатора.
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В 1910 году русский символизм переживает 
состояние кризиса. На смену экзальтированным 
ожиданиям апокалиптических перемен начала 
века пришло чувство подавленности и апатии. 
Александр Блок отстраняется от прежнего круга 
общения. Именно в этот момент его друг и кол-
лега Владимир Пяст дарит ему роман Стринд-
берга «Одинокий». Пяст оказался восприимчив 
сразу к нескольким ипостасям Стриндберга – 
автору автобиографической прозы, политиче-
скому бунтарю, оккультисту и Стриндбергу-
экспрессионисту. Находясь в преддверии своей 
автобиографической поэмы «Возмездие» с эпи-
графом из Ибсена, Блок вскоре проявил к лично-
сти Стриндберга не меньший интерес. Иденти-
фикация с отъявленным одиночкой стала почти 
полной: подобно Стриндбергу, Блок предпри-
нимал длительные прогулки по своему городу 
и подчеркивал свою свободу от прежних зна-
комств – тот факт, что он был «одинок»1 [4; 383]..

Русская интеллигенция, как считал в тот 
момент Блок, оказалась в тупике, предавшись 
вялости и инертной беспомощности. Стринд-
берг, со своим горьким опытом, указал выход 
из тупика. Казалось, он представлял собой не-
что мужественно-суровое, закалившееся в гор-
ниле бунтарских мечтаний, душевных кризисов 
и оккультных испытаний. Блок желал личной 
встречи со Стриндбергом, но здоровье не по-
зволяло ему отправиться в Стокгольм. В апре-
ле 1912 года, находясь в состоянии депрессии 
и подавленности, он написал статью «От Ибсе-
на к Стриндбергу», в которой утверждал, что 
Стриндберг на целый шаг опередил Ибсена: по-
следний парит над фьордами, подобно птице, в 
то время как Стриндберг – прежде всего человек, 
мужчина, «муж». Рука Ибсена бела и бескров-
на, писал Блок, у Стриндберга же рука рабочего 
или атлета, одновременно мощная и израненная. 
«Больной» России жизненно необходим Стринд-
берг [2; 462].

Пяст полностью разделял мнение Блока. Его 
переживания были, быть может, еще интенсив-

нее. Стриндберг представлялся ему «наиболее 
значимым на земле человеком и писателем»,  и, 
что довольно характерно, Стриндберга-человека 
он ставил выше Стриндберга-художника [5; 196]. 
В Петербурге было уже известно, что великий 
швед серьезно болен, что, возможно, жить ему 
оставалось недолго. Если хотелось его увидеть, 
пожать его мужественную руку, нужно было 
торопиться. Именно тогда, ранним утром в се-
редине апреля, Пяст прочитал в петербургской 
газете, что состояние Стриндберга ухудшилось. 
Сам же он, постоянно находившийся в стеснен-
ных экономических обстоятельствах, неожи-
данно получил заказ на два перевода. Это при-
вело его к решению любой ценой, пока еще не 
поздно, отправиться в Стокгольм. Обещанные 
гонорары давали возможность поехать, но были 
недостаточны для покрытия всех расходов на 
путешествие. Пяст был вынужден попробовать 
заключить контракт с газетой на должность кор-
респондента, добиться гонорара за репортажи из 
Стокгольма. Блок посоветовал ему обратиться 
в «Русское слово». Газета тут же приняла пред-
ложение Пяста, и ему была обещана приличная 
сумма за обширный репортаж. Гонорар не мог 
быть выплачен вперед, но должен был быть вы-
слан на его стокгольмский адрес сразу по полу-
чении репортажа по телеграфу. 

В мемуарах, озаглавленных «Встречи», Пяст 
спустя семнадцать лет подробно описывает свое 
путешествие. Он ехал в Стокгольм на корабле 
через Турку (Або). Судя по всему, он отправился 
к Стриндбергу в самый день своего прибытия, 
29 апреля. Оглядываясь назад, он намеренно ста-
рается преуменьшить все, что окружало Стринд-
берга. «Синяя башня» представлена маленькой, 
серой, обыденной. Умирающий писатель оказал-
ся помещен в «сероватую, скромную» квартир-
ку наедине со своей домработницей [6; 153]. Как 
только Пяст поселился в гостинице, он немедлен-
но связался с зятем Стриндберга, Владимиром 
Смирновым (они жили в соседних отелях в цен-
тре), от которого узнал, что больной никого не 
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принимает, кроме самых близких. Добровольно 
выбранная изоляция оказалась теперь полной.

Пяст сидел, окруженный играющими детьми 
в сквере Тегнерлунден по соседству, и спрашивал 
самого себя, неужели так и не удастся хоть мель-
ком увидеть «человека, который в моем пред-
ставлении выпадает из числа прочих живущих на 
земле людей», обменяться с ним взглядом, услы-
шать его голос [6; 153]. Он набрался храбрости, 
поднялся по лестнице и позвонил в дверь. От-
крыла служанка Мина. В просторной прихожей 
было темно. Дверь в комнату больного была при-
открыта. «Так живут мученики науки, – подумал 
Пяст, – писатели, которые сами выбрали уедине-
ние». Он мог бы с легкостью преодолеть прегра-
ду и войти в комнату, но после минутного колеба-
ния все же решил, как тяжело ему это ни далось, 
не нарушать волю «великого». Пяст оставил эк-
земпляр недавно изданной автобиографической 
«Поэмы в нонах» в оригинале с прикрепленной 
к нему визитной карточкой с приветствием.

Одиночество еще больше, чем прежде, ста-
ло лейтмотивом в его восприятии Стриндберга. 
В мемуарах он торжественно восклицает: «Жи-
лище автора “Одинокого”, первой книги Стринд-
берга, которую я прочел, – я в тебе был!» На 
визитной карточке он написал на ломаном швед-
ском примерно следующее: «Августу Стринд-
бергу, Единственному, но уже больше не Одино-
кому – от молодых русских поэтов». На всякий 
случай он передал зятю Стриндберга еще один 
экземпляр книги со следующим посвящением: 
«Nur an August Strindberg, den Einzigen aber nicht 
den Einsamen». Это была игра слов: Стриндберг, 
вне сомнения, был одинок. Но в этот момент име-
лось в виду то, что он был единственным, он был 
уникален. Ибо, с другой стороны, он стал частью 
молодого русского содружества, стал близок 
Блоку, самому Пясту и Андрею Белому, который 
признавался Блоку за пару месяцев до этого, что 
после чтения «Инферно» почувствовал особую 
«радость в том, что он вот не одинок…» [1; 440]2.

Пяст тоже не был совершенно одинок – он 
чувствовал себя окруженным агентами швед-
ской охранки, которые следили за чужестранцем. 
Кроме того, он встречался с дочерьми Стринд-
берга – Карин и Гретой. Очень скоро деньги, од-
нако, стали иссякать. Статья была выслана, но 
гонорар не поступал. Пяст получил некоторое 
вспомоществование от Смирнова, но все более 
чувствовал себя как молодой писатель из «Голо-
да» Гамсуна [6; 156]. И все же он многое успел: 
посетил зоологический парк «Скансен», Народ-
ный Дом, Королевскую библиотеку, Националь-
ный музей, Северный музей – музей шведской 
культуры и этнографии, а также Дворянское со-
брание и салоны ресторана «Бернс».

Спустя несколько дней он, наконец, получил 
денежный перевод от матери и смог отправиться 
в обратный путь – раньше, чем планировал. Впо-

следствии выяснилось, что гонорар по иронии 
судьбы дошел до Стокгольма сразу после его 
отъезда. Из-за неудачного стечения обстоя-
тельств статья так и не была напечатана в «Рус-
ском слове». Но главный редактор был доволен 
работой Пяста: «Не правда ли, – очень хорошо 
сделали, что так, бросив службу, без копейки де-
нег, вздумали тогда поехать в Стокгольм? Ведь 
этого – не правда ли? – никто у вас больше не 
сумеет отнять, – того, что вы были, съездили! – 
Правда, правда, правда!» [6; 157].

Вернувшись в Петербург, Пяст поделился 
своими впечатлениями от путешествия с Бло-
ком, который после смерти Стриндберга 14 мая 
с доставленной из Стокгольма репродукцией 
портрета Стриндберга кисти Рихарда Берга пе-
ред глазами написал статью «Памяти Августа 
Стриндберга». В ней Блок описывает его как 
«пробный» тип нового человека, уникальное со-
единение мужественного и женственного начала, 
ученого и художника, ремесленника и творца, де-
мократа и товарища [3; 463–469]. За этим после-
довало «стриндберговское лето» петербургских 
символистов, завершившееся мейерхольдовской 
постановкой в Териоках «Преступление престу-
плению рознь». Пяст прочитал вводную речь на 
фоне слегка кубистического портрета Стринд-
берга работы Николая Кульбина в траурной рам-
ке. Здесь были среди прочих Блок и пара Влади-
мир и Карин Смирновы. Любовь, жена Блока, 
блистала в роли Генриетты, по словам Блока, 
роли всей ее жизни3 [4; 398]. После интенсивно-
го «стриндберговского лета» страсть постепенно 
стала угасать, а с ней и дружба Блока и Пяста.

Между тем отчет Пяста о путешествии все 
же был напечатан в журнале «Новая жизнь», в 
майском номере 1912 года. Он, разумеется, све-
жее и правдивее в деталях, чем мемуары. Статья 
открывает перед нами и удивительную панора-
му вре-мени. Еще яснее, чем книга воспомина-
ний, она дает представление о Стриндберге как, 
с одной стороны, титане в поединке со смертью, 
с другой же – как о ближнем, товарище по борь-
бе, чей характер вмещает в себя и суровость, 
и нежную заботу.

Особенно поражает, однако, то, что Пяст-
радикал почти совсем вытеснил здесь Пяста-
оккультиста (чего можно было бы ожидать 
скорее от его мемуаров, опубликованных в со-
ветское время). Хотя он и усматривает мисти-
ческую связь между солнечным затмением и 
массовыми расстрелами бастующих рабочих на 
реке Лене – за день до гибели «Титаника». В это 
время смертельно больной Стриндберг, соби-
рая последние силы, играет на рояле траурный 
марш, который вторит этой катастрофе циви-
лизации. Так символисты толковали – и охотно 
связывали между собой – знаки времени. 

Кроме карнавальной процессии и традици-
онных чествований студентов накануне Валь-
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пургиевой ночи в Скансене, Пяст с особым ин-
тересом описывает празднование Первомая с 
его демонстрацией, протянувшейся от площади 
Норра Банторьет и вверх по бульвару Валхал-
лавэген и завершившейся речью Яльмара Бран-
тинга на поле Ладугордсьердэ, посвященной 
великому сыну шведского народа. Для русского 
гостя кульминацией празднования, казалось, 
стала постановка в честь Стриндберга «Фрё-
кен Жюли» в театре Народного Дома, сопрово-
ждаемая приветствиями от профсоюза рабочих 
под сенью увенчанного лавровым венком бюста 
Стриндберга с надписью на ленте: “народному 
поэту” в этот “народный день”». Пяст связывает 
с этим, естественно, большое количество народа 
на похоронах Стриндберга тринадцать дней спу-
стя – событие это снова выпало на 1 мая по старо-
му стилю, что было в глазах Пяста символично. 
В более глубоком смысле Стриндберг, таким об-
разом, оказался не одинок и в своем отечестве.

Можно было подумать, что этот «революци-
онный» взгляд на Стриндберга мог бы создать 
хорошие предпосылки для отношений между 
Пястом и большевиком Смирновым. Но вышло 
иначе. В опубликованных и неопубликован-
ных воспоминаниях Владимира Смирнова и его 
жены Карин о последних днях Стриндберга и о 
знакомстве с Пястом (а затем и с Блоком в Те-
риоках) между строк читается, что символисты 
в глазах обоих были далекими от реальности 
экзальтированными духовидцами. Смирновы – 
особенно Карин – подчеркивают странности Пя-
ста. Они как будто не хотят ничего знать о его 
демократических взглядах и интересе к Стринд-
бергу как к «стирающему классовые границы» 
борцу за рабочее дело4.

Спустя несколько дней после приезда Пяст 
уже вполне освоился в Стокгольме, в котором 
он, судя по всему, усматривает черты своего 
родного города. Он охотно проводит параллели. 
Действительно, у Стокгольма и Петербурга мно-
го общего – оба города на воде расположены на 
одном градусе северной широты.

Почти за два года до Стриндберга скончал-
ся Лев Толстой. Это событие в символистских 
кругах приобрело апокалиптическое измерение. 
Символисты восприняли его драматическую 
кончину – в бегстве из богатой помещичьей сре-
ды Ясной Поляны в монастырскую аскезу – как 
национальное потрясение. Пяст на тот момент 
считал естественным сравнить смерть Стринд-
берга именно со смертью Толстого. Более того, 
для него это была смерть, ставшая воскресени-
ем, призывом к новой жизни. Блок выразил не-
что подобное в написанной тогда же статье па-
мяти Стриндберга. 

Символисты жили с обостренным чувством 
надвигающейся агонии текущей эпохи и на-
ступающих исторических перемен. Они были 
«сейсмографами» в гораздо большей степени, 
чем писатели-радикалы типа Максима Горького, 
которых восхвалял Смирнов. 

Следует отметить, что в статье Пяста обнару-
живается характерное для того времени воспри-
ятие Швеции как страны, тесно связанной с при-
родой и первобытностью, и, быть может, именно 
поэтому по-детски подлинной, невинной, цело-
мудренно чистой. Своего великого, питавшегося 
от народных истоков сына страна не может вос-
принять умом, лишь сердцем. Подобный взгляд 
также является неотъемлемой частью культа 
Стриндберга у русских поэтов.

(Пер. со швед. Н. Воиновой)
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