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В статье предлагается опыт текстологического изучения рассказа «Оборона Семидворья» по рукописи и воен-
ным публикациям. Это позволило уточнить семантику мотивов смерти и воскрешения в одном из центральных 
для военной прозы А. Платонова произведений. 
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В годы Великой Отечественной войны перед писа-
телями встала высокая патриотическая задача: на-
править свое главное оружие – слово – на служе-
ние делу победы. «Я не могу сам воевать, не могу 
выдумать мину или самолет, но я могу обнадежить 
все души людей и дать им [жизненную] силу пра-
вильного понимания жизни» [23; 218], – так эту 
задачу видел А. Платонов. Его военные рассказы и 
очерки – опыт сложного, противоречивого в фило-
софском и этическом плане исследования человека 
«внутри войны». Непосредственный свидетель 
исторических событий1, Платонов воссоздает в 
художественных образах картины войны, стремясь 
при этом найти особое слово, не только выра-
жающее понимание происходящего самим писате-
лем, но передающее мировоззрение и дух народа, 
сражавшегося за Родину. 

Основную для военных рассказов тематику 
Платонов обозначил в своем определении вой-
ны: «война – зона между… жизнью и смертью» 
[17; 546]. Мотивы смерти и воскрешения, будучи 
характерными для творчества писателя в целом, 
а для военной прозы особенно, исследовались 
В. Акимовым, М. Дмитровской, А. Киселевым, 
М. Кох, А. Кретининым, Ю. Пастушенко, С. Се-

меновой, И. Спиридоновой, В. Чалмаевым, Е. Яб-
локовым и др. В данной статье предлагаются 
наблюдения над художественным развитием 
данных мотивов в рассказе «Оборона Семидво-
рья» в контексте истории публикаций текста и 
их сопоставления с авторской рукописью. Тек-
стологический анализ проводился с опорой на 
работы Н. В. Корниенко [7], В. Ю. Вьюгина [3], 
И. А. Спиридоновой [28] и др. 

Творческая судьба «Обороны Семидворья» 
оказалась типичной для публикаций военного 
времени. Рассказ был опубликован в 1943 году 
дважды: в газете «Красная звезда» и журнале 
«Знамя» – изданиях, сотрудничество с которыми 
было для Платонова наиболее плодотворным2. Во-
енные публикации «Обороны Семидворья» были 
подвергнуты значительной редактуре: удалялись 
целые абзацы, заменялись слова, корректирова-
лись предложения и фрагменты. Однако ни правка 
«корявого» языка Платонова, ни сглаживание дву-
смысленных или чрезмерно философских фраг-
ментов не спасли рассказ от негативной критики. 
Так, критик Лукин со страниц «Правды» обвинил 
писателя во вредоносном «искажении и оглупле-
нии» образов защитников Отечества, в «нагромо-
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ждении странностей», в «погоне за оригинально-
стью», в «неясности мыслей» [9]. Предположи-
тельно, такого рода критика способствовала тому, 
что впоследствии рассказ не попал ни в один из 
военных сборников Платонова. Он вновь увидел 
свет только в 1963 году, в усеченной версии жур-
нала «Знамя», которая, оказавшись последней 
прижизненной публикацией, вошла в последую-
щие издания [14], [15], [16], [18], [20], [22]. 

Наблюдения над рукописью и авторской 
правкой машинописи рассказа, хранящимися в 
фонде А. П. Платонова в РГАЛИ, обнаруживают 
напряженную работу над формой и содержани-
ем. Исключительное внимание писатель уделяет 
стилю, поиску более точного, емкого слова: «Ну, 
а все-ж таки! – [отверг]3 возразил боец»4; «Ло-
пата и топор [нужны] теперь потребны солдату 
наравне с автоматом». Нередко Платонов, не 
удовлетворенный отдельным словом, но не най-
дя иного, возвращается к первому варианту: 
«[наперерез] наперерез бежал один наш боец 
с нацеленным штыком» и т. п. 

Автор вычеркивает и переписывает в другой 
формулировке целые предложения: «Теперь [они 
чувствовали как томительно и сухо трудятся 
их кости в теле при каждом усилии работы, но 
терпеливо вонзали железо в грунт и рвали его 
прочь] они чувствовали, как до самых костей 
томится их тело при каждом усилии работы, 
но они терпеливо вонзали железо в грунт и 
рвали его прочь». Многократной стилистиче-
ской правке подвергаются «описательные» (порт-
реты, пейзажи) и «событийные» (действия и речь 
персонажей) фрагменты текста, представляющие 
самостоятельные сюжетно-композиционные еди-
ницы. 

Особого внимания заслуживают те фрагмен-
ты рукописи, которые были изъяты из текста 
рассказа в процессе его подготовки к публика-
циям в периодике военного времени. Редакци-
онные купюры и стилистические замены иска-
жают содержание рассказа. Восстановление ав-
торского слова принципиально важно для пони-
мания художественного замысла, его эволюции 
и воплощения в художественном произведении. 

В основе сюжета произведения – эпизодиче-
ское в большом историческом контексте, но важ-
ное в этическом  и философском плане событие – 
оборона семидворной деревеньки, что отражено в 
закрепившемся благодаря военным публикациям 
названии рассказа. Однако выбор заглавия самим 
автором не столь однозначен. В рукописи рассмат-
риваются три варианта:  «Малый полководец» – 
помещено в центре страницы, что свидетельствует 
о первичности данного заголовка, «Оборона Се-
мидворья» и «Смерти нет!» – приписаны сверху 
справа над центральным заглавием. Первоначаль-
ный вариант названия оправдан, поскольку сюжет 
рассказа развертывается вокруг главного героя – 
«малого полководца» лейтенанта Агеева: 25-лет-
него младшего командира, который руководит 
смертельным сражением и берет на себя ответст-

венность за тактику и стратегию боя, за жизнь и 
смерть солдат, за судьбу родной земли. Статус 
центрального персонажа закрепляется за Агеевым 
на уровне повествовательной структуры. Даже в 
тех случаях, когда повествование формально ве-
дется от лица анонимного повествователя, оно от-
ражает позицию героя, так как «пространствен-
ная» точка зрения [29] в нарративе практически 
смыкается с точкой зрения Агеева: «Агеев полез с 
лопатой в заваленное укрепление, где был теле-
фон. Но к нему навстречу тоже откапывался  кто-
то сквозь сыпучую мягкость. – Ты кто? – крикнул 
Агеев в грунт». Соединение позиции повествова-
теля и героя поддерживается на лексическом 
уровне: в речи повествователя изобилуют мен-
тальные глаголы, характеризующие восприятие 
мира Агеевым («давно понял», «Агеев хотел», 
«Агеев почувствовал» и т. д.), и «остраняющие» 
модальные слова: «Агеев хотел выйти наружу к 
людям, но его временно посунуло воздухом обрат-
но в ход сообщения: снаряд разверз землю возле 
второй огневой точки и, должно быть, повредил 
его накат». Кроме того, в описании происходящих 
событий наблюдается регулярное включение не-
собственно-прямой речи героя в речь повествовате-
ля: «Он кликнул к себе Мокротягова и велел узнать, 
почему до сей поры не дают сюда телефонного 
конца: что они там, в домино, что ль, играют?». 

Очевидно, образ Агеева был для Платонова 
очень важен, неслучайно в рукописи портретное и 
характерологическое описание данного персонажа 
– фрагмент, претерпевший значительные измене-
ния и неоднократно исправленный автором. Не 
менее пристальное внимание уделили характери-
стике героя и ее корректуре и редакторы «Красной 
звезды» и «Знамени». Сравним три варианта: 

«…Очень заметно в этой литературе о войне 
выступает лирико-романтическая и героическая 
тенденции, героизирующая действительность, 
возвеличивающая как людей, так и их внутрен-
ние побуждения и цели, которые перед этими 
людьми встают… Именно эта лирико-роман-
тическая тенденция встречает в журнале безус-
ловную поддержку» (цит. по: [2]), – так ответст-
венный редактор «Знамени» Е. Михайлова опре-
деляет принципы, которыми редакция журнала, 
в целом очень благосклонного к Платонову, ру-
ководствовалась при отборе и издательской 
правке материала. В варианте «Знамени» Агеев 
предстал исключительным, идеализированным 
героем. Его описание, в главном совпадающее с 
первоначальным, приобрело гиперболизирован-
ный, обобщенный характер в результате исчез-
новения физических деталей («костист и про-
чен телом»). Платонов уточняет – «ни вилка, ни 
какое другое острие» не могли повредить тело 
Агеева, – и окончательно деметафоризирует за-
явленный образ, убеждая читателя в реальности, 
достоверности своего героя комически-бытовой 
подробностью «экспозиционного» содержания: 
это «уже пробовали делать его товарищи на су-
ше и на море». 
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«Оборона Семидворья» 
(«Красная звезда») 

«Оборона Семидворья» 
(«Знамя») 

Рукопись 

Прежде он был моряком, потом его спешили в 
составе морского экипажа, и он пошел воевать 
по степям и равнинам, не зная до сей поры ни 

ранения, ни смерти. 
Он был невелик ростом, но родители его роди-
ли, а земля вскормила столь прочным сущест-
вом, что ни вилка, ни другое острие нигде не 

могли войти в его твердо скрученные мышцы, –
ни в руки, ни в ноги, ни в грудь, никуда – что 
уже пробовали делать его товарищи на суше и 
на море. Пухлое лицо Агеева имело постоянно 
кроткое, доверчивое выражение, отчего он по-
ходил на переросшего младенца, хотя ему 

сравнялось уже двадцать пять лет; но малень-
кие карие глаза его, утонувшие подо лбом, све-
тились тлеющими искрами, тая за собою вни-
мательный и незаметный разум, опытный, как 

у старика [13]. 

Прежде он был моряком, потом 
его спешили в составе морского 
экипажа, и он пошел воевать по 
степям и равнинам, не зная до 
сей поры ни ранения, ни смерти.
Он был невелик ростом, но роди-
тели его родили, а земля вскор-
мила столь прочным существом, 
что никакое острие нигде не мог-
ло войти в его твердо скрученные 
мышцы, – ни в руки, ни в ноги, 
ни в грудь, никуда. Пухлое лицо 
Агеева имело постоянно кроткое, 
доверчивое выражение, отчего он 
походил на переросшего младен-
ца, хотя ему сравнялось уже два-
дцать пять лет; но маленькие 
карие глаза его, утонувшие под 
лбом, светились тлеющими ис-
крами, тая за собою вниматель-
ный и незаметный разум, опыт-

ный, как у старика [12; 7]. 

Прежде он был моряком, потом его спе-
шили в составе морского экипажа, и он 
пошел воевать по степям и равнинам, не 
зная [до сей поры] до сего времени ни 

одного ранения, ни смерти. 
Он был невелик ростом, но костист и 
прочен телом [18 строк описания за-

черкнуты]. 
Сухое лицо его имело постоянно крот-
кое, доверчивое выражение, отчего (ро-
дители его родили, а земля вскормила 

столь прочным существом, что ни вилка, 
ни другое острие нигде не могли войти в 
его твердо скрученные мышцы, – ни в 
руки, ни в ноги, ни в грудь, никуда – что 
уже пробовали делать его товарищи на 
суше и на море. Пухлое лицо Агеева 
имело постоянно кроткое, доверчивое 
выражение, отчего) он походил на пере-
росшего младенца, хотя ему сравнялось 
уже двадцать пять лет; но маленькие 
карие глаза его, утонувшие подо лбом, 
светились тлеющими искрами, тая за 
собою внимательный и незаметный ра-

зум, опытный, как у старика.

 
 
Не умаляя героического в образах русских 

солдат5, Платонов стремится исследовать ти-
пичного, обыкновенного героя, каких было мно-
го и которые, в конечном счете, решили судьбу 
Отечества во Второй мировой войне. На это ука-
зывает и эпитет «малый (полководец)» в вариан-
те названия, и событийный ряд – в основе рас-
сказа не стратегически важный бой, а незначи-
тельный в масштабе войны эпизод: оборона ма-
ленькой семидворной деревеньки. Аналогично 
другой батальный рассказ Платонова – мас-
штабное эпическое полотно, вовлекающее в 
изображение событий войны комплекс фило-
софских тем и мотивов, – называется «Одухо-
творенные люди (рассказ о небольшом сражении 
под Севастополем)». Прослеживается тенденция 
наблюдать великое в малом, акцентирующая 
внимание не на исключительном герое или со-
бытии, а на этико-философском осмыслении 
сущностного: «тайна родины, тайна поведения 
человека-солдата, тайна победы». 

Центральная тема произведения отражена в 
названии, под которым рассказ переиздавался в 
послевоенные годы – «Смерти нет!» (впервые 
под этим названием рассказ вышел в свет в 1970 
году). В таком пунктуационном оформлении на-
звание, очевидно, заимствовано из начала про-
изведения, где лейтенант Агеев ведет своих бой-
цов в атаку с боевым призывом: «Вперед, ребя-
та! Смерти нет!» Оно присутствует и в рукописи 
Платонова, но без восклицательного знака, и, та-

ким образом, лишено лозунговости. Тема жизни, 
смерти и бессмертия – вот над чем размышлял 
Платонов: неслучайно черновой вариант загла-
вия «Смерти нет!» был подчеркнут им дважды, 
а следовательно, определен как наиболее подхо-
дящий. 

Текст, восстановленный по черновику, обна-
руживает, что возникший в речи Агеева мотив от-
сутствия смерти усложняется по ходу повествова-
ния, соединяясь с мотивом воскрешения убитых. 

 

«Оборона Семи-
дворья» 

(«Красная звезда»)

«Оборона Семи-
дворья» 

(«Знамя») 

Рукопись 

но немцы все еще 
дышали встречным 

огнем. 

но немцы все еще 
дышали встреч-
ным огнем. 

но немцы все еще 
дышали встречным 
огнем, напоминая о 
терпении и бессмер-

тии солдата.
Ничего, сейчас 

немцы помрут и не 
воскреснут! – ска-
зал старший лейте-

нант Агеев. 

– Ничего, сейчас 
они помрут и не 
воскреснут! – 
сказал старший 
лейтенант Агеев 

[12; 7]. 

– Ничего, сейчас 
немцы помрут и не 
воскреснут! – сказал 
старший лейтенант 
Агеев. – Воскреснем 

мы!
Чего они там залег-
ли! Обрадовались, 
что смерти нету... 

Чего они там за-
легли! – помирать 
захотели?.. [12; 8]. 

Чего они там залег-
ли! Обрадовались, 
что смерти нету... 
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«Оборона Семидворья» 
(«Красная звезда») 

«Оборона Семидворья» 
(«Знамя») 

Рукопись 

Агеев задумался и тихо произнес 
своим людям: 

– Труден наш враг, товарищи бой-
цы. Смертью он стоит против нас, 
но мы не страшимся смерти. Надо, 
главная вещь, не отдать ему своей 
победы, не уступить по второму 

разу вот этой нашей деревни и всей 
прочей родной земли. В нашей 
земле у нас все хранится – там и 
отцы лежат, там и плоть наших 

детей ожидает своей очереди, чтоб 
родиться на свет и поглядеть на 

солнце в небе… 
Приказываю вам – держать здесь 
оборону, покуда весь немец, кото-
рый полезет сюда, обратно, не из-

носится об нас. 

Он задумался перед фронтом своих 
людей и тихо произнес: 

– Труден наш враг, товарищи бой-
цы. Смертью он стоит против нас, 
но мы не страшимся смерти. После 
фашиста мы пойдем против смерти 
и также одолеем ее, потому что нау-
ка и знание будущих поколений 
получат высшее развитие. Тогда 

люди будут не такие, как мы, в них 
от наших страданий зачнется боль-
шая душа. Так что смерти нам по 
этому расчету быть не должно, а 
случится она, так это мы стерпим! 
Но для такого дела мало, однако, 
товарищи, умертвить врага огнем и 

штыком. 
Надо, главное, не отдать ему своей 
победы, не уступить вот этой нашей 
деревни и всей прочей родной зем-
ли. Война без отнятия у врага своей 
земли что поле без урожая, – нам 

так нельзя. 
Приказываю вам – держать здесь 
оборону, покуда весь враг, который 
полезет сюда, обратно, не износится 

[12; 10]. 

[Он кратко рассказал бойцам план обороны де-
ревни и что для того нужно делать, чтобы враг 

более никогда не вступил на эту землю. 
– Трудно корчевать врага с его опорного места, 
мы такое дело сами вполне переживаем и видим, 
что оно значит, – говорил старший лейтенант. –
Оно берет, это дело, нашу кровь, а иногда в до-
бавление и жизнь. Смерти, понятно, надо осте-
регаться, хотя, как вы, товарищи и бойцы, сами 
понимаете, смерть в бою за нашу родину есть 

праведное]. 
[Потом Агеев задумался и т] 

Агеев задумался перед фронтом своих людей и 
тихо произнес им: 

– Труден наш враг, товарищи бойцы. Смертью он 
стоит против нас, но мы не страшимся смерти, 
потому что после немца мы пойдем против смер-
ти и также одолеем ее. И тому из нас, кто сконча-
ется в этой войне за всю судьбу человечества, 

тому не так долго придется лежать мертвым, по-
тому что наука и знание будущих поколений по-
лучат высшее развитие. Тогда люди будут не та-
кие, как мы, а  получше нас,  в них от наших 

страданий зачнется душа, а у нас ее мало. И тогда 
наш будущий народ воскресит и из самой земли 
подымет всех своих честных праведников, всех 
бойцов и тружеников, а также мучеников, чтобы 
жили они нормально великою вечной жизнью… 
Так что смерти нам по этому расчету быть не 
должно, а случится она, так временно, – но это 

неважно, это мы стерпим, – а смерти нет!.. Но для 
такого дела мало, однако, товарищи, умертвить 
врага огнем и штыком. Надо, главная вещь, не 

отдать ему своей победы, не уступить по второму 
разу вот этой нашей деревни и всей прочей род-
ной земли. Война без отнятия у врага своей земли, 
что поле без урожая, – нам так нельзя. В нашей 
земле у нас все хранится – там и отцы лежат, там 
и плоть наших детей ожидает своей очереди, чтоб 
родиться на свет и поглядеть на солнце на  небе… 
Приказываю вам – держать здесь оборону, покуда 
весь немец, который полезет сюда обратно, не 

износится об нас… 
 
 
Нетрудно заметить, что в военных публика-

циях в начале рассказа этот мотив либо вовсе 
нейтрализуется, либо значительно смягчается 
или даже искажается. Так, редактура «Знамени», 
в одном случае сохраняя слова Агеева («сейчас 
они помрут и не воскреснут!» [12; 7]), в другом 
закладывает в них противоположный смысл: 
солдаты неоправданно рискуют собой не потому, 
что смерти нет и, следовательно, не нужно ее 
бояться, а потому, что «помирать захотели». 

Наибольшие изменения текст рассказа пре-
терпел в эпизоде, где лейтенант Агеев вдохнов-
ляет своих бойцов на бой, рассуждая о смысле 
жизни и смерти на войне. 

Вычеркнутые фрагменты позволяют просле-
дить за ходом мыслей автора при написании это-
го отрывка. Художественно-философское реше-
ние тем жизни, смерти и воскрешения не сразу 
находит свое выражение в слове и место в тексте 
рассказа, трансформируясь от плакатных опре-
делений («вы, товарищи бойцы, сами понимаете, 
смерть в бою за нашу родину есть правед-
ное…») в идею о научном воскрешении убитых, 
имеющую федоровский подтекст. В «философии 
общего дела» Федорова смерть не является уко-
рененной в самой природе сущего; это источник 
мирового зла, и прежде всего несовершенства 
человека. Суть научного воскрешения – «не про-
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сто создание прежде живших в их былой мате-
риальности, а претворение их природы в выс-
шую» [5; 22]. Герой Платонова, лейтенант Агеев, 
определяет перспективу идеального будущего 
как торжество науки, «одолевшей» смерть. В за-
писных книжках Платонов писал с пометкой 
«очень важно»: «Дается мир, каков бы он был 
при деятельности погибших, – лучший мир, чем 
действительный: вот что погибает на войне, – 
там убита возможность прогресса» [23; 231]. 
Фашизм, уничтожающий прогресс человечества, 
в таком случае оказывается препятствием на пу-
ти к личному бессмертию. С этой точки зрения 
определяется и смысл победы для русских сол-
дат: сохранить мир для лучшей жизни будущего 
поколения, которое «воскресит и из самой земли 
подымет всех своих честных праведников, всех 
бойцов и тружеников, а также мучеников». 

Мотив битвы за родную землю обнаружива-
ет в развитии мотива смерти и воскрешения 
фольклорно-мифологическую семантику. Земля / 
родина в художественном мире военных расска-
зов Платонова – мифологический архетип родя-
щей матери (мать-сыра земля в фольклоре, Ро-
дина-мать) и одновременно могилы: «В нашей 
земле у нас все хранится – там и отцы лежат, там 
и плоть наших детей ожидает своей очереди, 
чтоб родиться на свет и поглядеть на солнце на  
небе…» В этом контексте интересна интерпре-
тация мотива самопожертвования / смерти на 
войне у Платонова А. А. Кретининым: «…солдат 
на войне жертвует собой = сеет себя в землю, 
чтобы “вырос”, остался расти народ» [8; 48]. 
Перерождение солдат для лучшей жизни из зем-
ли сродни инициации. Таким образом, в идее 
защиты Родины от врага прочитывается глубин-
ный смысл: воскрешение убитых, равно как и 
рождение еще не существующих потомков, при-
званных осуществить прогресс будущего, будет 
невозможно, если земля – хранилище живого и 
мертвого – достанется врагу. Именно поэтому 
так важно для Агеева отстоять семидворную де-
ревеньку, которая становится символом всей 
русской земли («не уступить по второму разу вот 
этой нашей деревни и всей прочей родной зем-
ли» – за «незначительный» с рациональной, 
прагматической точки зрения объект бойцы 
сражаются уже второй раз). 

Идея научного воскрешения была подвергнута 
сомнению в ряде произведений Платонова конца 
1920–30-х годов, в том числе в повествовании о 
другой войне – гражданской. В повести «Сокро-
венный человек» с позиции Фомы Пухова раскры-
вается бессмысленность войны и смерти на войне: 
«Смерть действовала с таким спокойствием, что 
вера в научное воскресение мертвых, казалось, не 
имела ошибки… Пухову это надоело. Он не верил, 
что если умрешь, то жизнь возвратится с процен-
тами» [20; 79, 80]. В рассказе мотив воскресения 
также не решается однозначно. Сложность этой 
темы в философии Платонова отражена в полеми-
ке Агеева с бойцом Афониным: 

«Оборона Семидворья» 
(«Знамя») 

Рукопись 

А если б в два наката строи-
ли, тогда бы многие, правда, 
век тут вековали, а один 
накат – все на вечность бы 

легли... 
– До самого воскрешения 

убитых, что ль, пока наука за 
силу возьмется? 

– Да, до той поры так бы и 
проспали здесь. Тебе охота?

Боец поразмыслил. 
– Оно бы все равно, раз по-
том советский народ войдет 
в свою полную силу и своей 
наукой нас снова к жизни 
подымет. А можно и повре-
менить помирать – вдруг 
потом ошибка случится. 

– Хватит тебе! – приказал 
Агеев. – Остановись  бормо-
тать. У тебя всегда ум идет, 
как задние колеса в чумац-
кой телеге: одно колесо по 
колее, а другое по целине... 

[12; 10]. 
 

А если б в два наката строили, 
тогда бы мы, правда, век тут 
вековали, а в один накат – на 

вечность бы легли... 
– До самого [воскрешения] 

подъема убитых, что ль, пока 
наука за силу возьмется? 

– Да, до той поры так бы и 
проспали здесь. Тебе охота? 

Боец поразмыслил. 
– А что ж… Оно бы все равно, 
раз потом советский народ 
войдет в свою полную силу и 
своей наукой нас из земли к 
жизни подымет. А можно и 

повременить помирать – вдруг 
потом ошибка случится. Да так 
оно должно и будет – ошибка!

Агеев разгневался. 
– Никакой ошибки!.. Человече-
ство есть прогрессивное дело и 
для него  воскрешение мертвых 
будет нетрудной работой, оно 
еще и не такое научится тво-
рить… ты ничего не бойся, ты 

не прогадаешь. 
– Я не боюсь, товарищ коман-
дир… А зачем мертвому 

жизнь? 
– Ты правду сказал – мертво-
му жизнь не нужна, он по ней 
не тоскует. Это нам живым 
нужно, чтоб мертвые жили 

опять с нами. Ты чувствуешь, 
что это правда? 

– Это я все чувствую, това-
рищ старший лейтенант, – 

сказал боец. –  У меня расчет 
точный, я далеко вперед [чув-
ствую] гадаю, и вижу, что 
доброму не миновать надо 
быть на всей земле. Иль и на 
самом деле нам в пагубе без 
отпуска жить? Я ведь так со-
ображаю, что пора бы… – 

Хватит тебе! – приказал Аге-
ев. – Остановись  бормотать. 
У тебя всегда ум идет, как 
задние колеса в чумацкой 

телеге: одно колесо по колее, 
а другое по целине...

 
Как видно из сравнения вариантов текста, этот 

спор сохранился в военной публикации «Знаме-
ни»6, но приобрел форму шутливого диалога, тогда 
как в исходном тексте эта тема получает новый 
поворот. Боец Афонин недоверчиво относится к 
фантастическим мечтам своего командира. Про-
сторечная формулировка «до самого подъема уби-
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тых» вместо первоначального и привычного для 
данной темы слова «воскрешение» указывает на 
то, что научные идеи чужды простому солдату. 
Афонин, однако, невольно подталкивает Агеева к 
новой мысли: воскрешение убитых нужно живым, 
поскольку мертвые «не тоскуют» по жизни. Здесь 
кроется дорогая Платонову мысль о том, что каж-
дый человек бесценен, поэтому смысл воскреше-
ния – сохранить каждого в его неповторимости: 
«Умершие [могут] будут воскрешены, как пре-
красные, но безмолвные растения-цветы. А нужно, 
чтобы они воскресли в точности, – конкретно, как 
были…» [23; 246]. Еще один фрагмент рукописи 
свидетельствует, что лейтенант Агеев приходит 
именно к такому пониманию смысла воскрешения:  

 

«Оборона Семидворья» 
(«Знамя») 

Рукопись 

Нельзя без них счастливо 
жить, товарищи. Без них для 
нас – весь мир сирота. Зачем 
же нам позволять смерти 
уносить от нас самое необ-
ходимое добро. Это и по-
хозяйски плохо. И мы 

должны сегодня же идти 
вперед, к высшей, правиль-
ной истине, и как можно 

скорее. Истина же теперь, – 
я вам это верно говорю, – 
истина теперь в бою, она 
есть наша победа, и мы 

должны ее добыть. Такова 
наша жизнь и задача! [12; 

14] 

Нельзя без них счастливо жить, 
товарищи. Без них для нас – 
весь мир сирота. И наступит 
время, должно оно наступить, 
когда в силу действия науки и 
ради утешения великого горя 
человечества, все погибшие 
праведные люди будут вос-
крешены из земли к жизни и 
снова, но зато уж на вечное 

время они встретят друг друга. 
Без умерших, товарищи, если 
они никогда не будут обратно 
пробуждены жить, люди станут 
злыми, глупыми и негодными. 
Разве можно оставлять в прахе 
наших бойцов и товарищей? В 
них осталось то, чего именно 
как раз не хватает в мире и без 
чего жить нельзя. Зачем же нам 
позволять смерти уносить от 
нас самое необходимое добро? 
Это и по-хозяйски плохо. И мы 
должны сегодня же идти впе-
ред, к высшей, правильной 
истине, и как можно скорее. 
Истина же теперь, – я вам это 
верно говорю, – истина теперь 
в бою, она есть наша победа, и 
мы должны ее добыть. Такова 

наша жизнь и задача! 
 
 
Эти слова Агеев произносит в память о четы-

рех погибших товарищах. Каждый павший боец – 
потеря, которая делает мир сиротой. Эта истина 
добавляет новый нюанс в осмысление войны и 
победы: значение победы над фашизмом в том, 
чтобы мир восполнил свои утраты, без которых 
«жить нельзя», и оставался целостным. 

Эволюция героя достигает кульминации в 
финале рассказа: 

«Оборона Семидворья» 
(«Знамя») 

Рукопись 

– Я потом тоже не буду 
жить, Сычов. Это я хотел, 
чтобы вы все, чтобы все 
бойцы жили, чтобы люди 

одолели смерть. 
Агеев повернулся лицом к 
молча  смотревшим  на  него 

бойцам. 
И тогда его предсмертный 
изнемогший дух снова  воз-
высился в своей последней 
силе, чтобы и в гибели рас-
смотреть истину и сущест-
вовать согласно с ней. 

У него явилось предчувст-
вие, что мир обширнее и 
важнее, чем ему он казался 
дотоле, и что интерес или 

смысл человека заключается 
не в том лишь, чтобы обяза-
тельно быть живым; в отре-
чении своем от уходящей 
жизни Агеев доверчиво за-
крыл глаза. Из-под века пра-
вого глаза у него вышла 
одна слеза и осохла, а на 
другую слезу у Агеева уже 
не было жизни [12; 29]. 

– Я потом тоже не буду жить, 
Сычов. Это я хотел, чтобы вы 
все, чтобы все бойцы вос-
кресли, когда люди одолеют 
смерть, а мне теперь не нужно 
жить и я никогда не очнусь. 

Я сейчас буду с ним. 
Агеев повернулся лицом к 
Мокротягову и обнял умер-

шего. 
И тогда его предсмертный 
изнемогший дух снова  воз-
высился в своей последней 
силе, чтобы и в гибели своей 
рассмотреть истину и сущест-
вовать согласно с ней. У него 
явилось предчувствие, что 
мир обширнее и важнее, чем 
ему он казался дотоле, и что 
интерес или смысл человека 
заключается не в том лишь, 
чтобы обязательно быть жи-
вым; поэтому он не хотел 

более быть воскрешенным и 
жить повторно в счастливые 
времена. И в живой жадности 
к неизвестному, в отречении 
своем от уходящей жизни 

Агеев доверчиво закрыл гла-
за, прижавшись лицом к 

мертвому другу. Из-под века 
правого глаза у него вышла 
одна слеза и осохла, а на дру-
гую слезу у Агеева уже не 

было жизни. 
– а нам тоже жить после 

смерти без надобности, това-
рищ командир, – сказал стар-

шина. 
– Мы вами и так довольны 
были. Мы думали, это вам 

нужно было, чтоб после жить. 
А народ правду знает – ему 
бы хоть раз вдосталь поды-
шать на земле и достаточно. 
Агеев не услышал старшину 

и не ответил более. 
 
Выделенные фрагменты не только фиксиру-

ют изменения, произошедшие в миропонимании 
Агеева, но и выражают народную точку зрения 
на вопрос о смерти и бессмертии, которую вы-
сказывает старшина Сычов: «Нам тоже жить по-
сле смерти без надобности, товарищ командир… 
Мы думали, это вам нужно было, чтоб после 
жить, а народ правду знает – ему бы хоть раз 
вдосталь подышать на земле». 

Смысл жизни на войне занимает всех бой-
цов, и понимают они его как «высшее производ-
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ство продукции, а именно смерти врага, окку-
панта». Враг в сознании бойцов – неживой, «не-
одушевленный», его исчисляют в штыках («два-
дцать пять штыков осталось»), русского бойца – 
в душах («убито 4 души»). Частотное в творче-
стве Платонова противопоставление ума и серд-
ца7 в военных рассказах получает дополнитель-
ную семантизацию: ум, из души и сердца вырас-
тающий, и ум механический (такое понимание 
ума закреплено в точке зрения бойца Палагина: 
«…у немца ум заводной, а у нас хоть иногда 
дурной, да живой»). Врагу отказано в воскреше-
нии («Сейчас они умрут и не воскреснут»), по-
тому что у него, в отличие от русского «одушев-
ленного» воина, «пустое сердце», он не обладает 
жизнетворной энергией (по наблюдениям 
А. Кретинина, «‘русскость’ / ‘немецкость’ выра-
жает антиномию ‘жизнь’ / ‘смерть’» [8; 47]). 

Этот сюжетный поворот вносит новый смысл 
в мотивы смерти и воскрешения. Помимо проти-
воречия в понимании воскрешения Агеевым и 
бойцами, существует еще внутренний конфликт, 
который представлен образной параллелью геро-
ев Агеева и Сычова. Отношение к смерти русско-
го солдата у бойцов оказывается неоднозначным. 
Сычов – представитель «разумной» точки зрения, 
он ведет войну «экономически и бережливо»; по 
его мнению, смерть солдата на войне – норма, но 
она не должна быть убыточной, напрасной. Иначе 
думает Агеев: он «чувствовал горе от потери сво-
его бойца всегда: убил ли он перед смертью пяте-
рых врагов или никого не убил. Сычов считал 
лишь дела, а не души, и гибель двоих немцев 
против смерти одного русского полагал мерой 
правильной». Конфликт «разумной» и «сердеч-
ной» точек зрения обозначен в речи повествова-
теля, и, излагая их, он не делает однозначных вы-
водов. Кроме того, данное противопоставление 
оказывается усложненным в рукописи рассказа: 
«Агеев понимал духовный смысл дисциплины и 
глубокое значение практически ненужных дейст-
вий». Эта фраза предшествует сцене, в которой 
Агеев строит своих солдат, чтобы вдохновить их 
на бой. Дисциплина, равно как и расчетливая, 
рассудочная позиция Сычова, необходима для 
победы: «…против такого солдата, который вою-
ет с той же алчной страстью, как копит дом для 
своего семейства, нету средств победы». Во 
внутренней речи Агеева эти две позиции прими-
ряются, дополняя друг друга: «…командир по-
чувствовал удовлетворение от того, что он учил и 
одушевлял своих бойцов, а Сычов чеканил их 
дисциплиной». 

Финал рассказа, однако, расставляет акценты 
в развитии мотива «смерти нет». Говоря о буду-
щем счастливом мире, Агеев так определяет за-
лог счастья: «Тогда люди будут не такие, как мы, 
а получше нас, в них от наших страданий зач-
нется душа, а у нас ее мало». Платонов понимал 
причины Второй мировой войны расширитель-
но, как проявление «вечной войны». Дневнико-
вые записи 1941–1942 годов свидетельствуют, 

что, будучи в центре патриотической, героиче-
ской войны, писатель напряженно ищет ответ на 
вопрос о глубинных истоках этой трагедии, вы-
водя ее из рамок противостояния «наших» вра-
гу-захватчику на общечеловеческий этический 
уровень: «…война может стать постоянным яв-
лением: к<а>к род новой промышленности, вы-
шедшей из двух причин – некоторого свободно-
го избытка пр<оизводительных> сил и “опусто-
шения душ”» [23; 225]. Эту же идею писатель 
закладывает в мироощущение своего героя в 
раннем рассказе «Крестьянин Ягафар»: «Бабай 
чувствовал нарастающее всемирное зло по лю-
дям, по томлению их мысли, по содроганию их 
тихих сердец, все более скупо берегущих свое 
счастье…» [19; 37]. Данная мысль прочитывает-
ся и в указанном фрагменте «Обороны Семи-
дворья», который по очевидным причинам был 
вырезан из публикации «Красной Звезды» и 
принципиально изменен редакцией «Знамени» 
на «в них от наших страданий зачнется большая 
душа» [12; 10]. Редакция журнала не могла до-
пустить двусмысленности, которая подразумева-
ла, что сейчас душа – в том значении, которое 
закладывал в это слово Платонов, –  в людях от-
сутствует, неслучайно в рукописи есть приписка 
к основному тексту: «Тогда люди будут не такие, 
как мы, а  получше нас». 

Гибель Агеева становится катализатором ро-
ждения души в Сычове, который раньше равно-
душно принимал смерть, если она была полез-
ной для победы: «…он не мог стерпеть в себе 
грустной любви к умершему, которой он прежде 
не чувствовал». Конфликт «разумной» и «сер-
дечной» точек зрения разрешается к финалу рас-
сказа в пользу «сердечной» («осердечивания 
ума»). В пятой главе Агеев высказывает новую 
мысль о воскресении умерших: «…лишь бы нам 
сберечь от врага наш народ, а в нашем народе 
есть сердце, и в нем будет память о нас». 
В. М. Акимов отметил: в военной прозе Плато-
нова «мысль народная не только важнейшая… 
но и выражена с большой силой и оригинально-
стью» [1; 9]. В финале рассказа оформляется 
собирательный образ народа с единым сердцем, 
которое через свойство вечной памяти становит-
ся залогом бессмертия павших. Мечта о научном 
воскрешении, отрицание смерти оборачиваются 
в сознании героя доверием к смерти, христиан-
ским смирением: «Агеев доверчиво закрыл гла-
за, прижавшись лицом к мертвому другу». Еди-
нение Агеева с мертвым другом, выраженное 
последним жестом умирающего, а также сцена 
прощания солдат с погибшим командиром, в ко-
торой «каждый человек поцеловал скончавшего-
ся», подчеркивают христианский, народный 
смысл смерти. Этот аспект в развитии данного 
мотива отмечает И. А. Спиридонова: «…тема 
смерти осмысливается как преображение, от-
крытие-обретение главной жизни. В основе ее – 
христианское понимание вечности, нетленности 
“одухотворенной” истиной человеческой души» 
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[26; 86]. В русле христианской этики по ходу 
повествования меняется и отношение к умерше-
му врагу. Показателен здесь фрагмент, который 
также отсутствует в журнальной и газетной вер-
сиях рассказа: «Мокротягов стер ветошкой лип-
кую чужую сырость со своего штыка и внима-
тельно посмотрел на него: штык видел внут-
ренности человека, а Мокротягову видеть их 
не пришлось; однако Мокротягову интересно 
было увидеть внутренности – как они там 
действуют, когда бывают живые». Если первая 
часть этой цитаты соответствует изначально за-
данному на лексическом и сюжетном уровне 
представлению о враге как о чужеродном не-
одушевленном предмете – «липкая чужая сы-
рость», то вторая обнаруживает, что после смер-
ти враг также становится человеком. Смерть 
уравнивает всех павших, и эта мысль выводит 
мотив бессмертия из рамок оппозиции «свои – 
чужие»8. 

«Назначение литературы нашего времени, 
времени Великой Отечественной войны, это 
быть вечной памятью о поколениях нашего на-
рода, сберегших мир от фашизма и уничтожив-
ших врагов человеческого рода… Остающиеся 
жить обязаны вечной памятью по ушедшим из 

жизни героям, потому что живые сохранены 
подвигом тех, кто погиб…» [23; 279] – эту идею 
Платонов стремился воплотить практически в 
каждом произведении о войне. Сохранить па-
мять о погибших, рассказать о «народной войне» 
устами народа, передать мироощущение самих 
сражавшихся – это стремление писателя заложе-
но уже на уровне структуры произведений о 
войне9. Поместив в центр рассказа рефлекти-
рующего героя, глазами которого показаны со-
бытия, писатель тем не менее не закрепляет за 
ним основную позицию. Повествовательная 
структура рассказа полисубъектна. Идейный за-
мысел произведения раскрывается во взаимодо-
полнении и пересечении многих субъектных по-
зиций, выражающих разные, часто противополож-
ные точки зрения. Повествовательная стратегия 
автора такова, что развертывание разных точек 
зрения в композиции рассказа, с одной стороны, 
четко определяет авторский замысел, но с дру-
гой – не допускает смысловой однозначности. 
Однако эта сложная, многоголосная структура 
повествования была сильно искажена в публи-
кациях военного времени, что неминуемо при-
вело к обеднению художественной природы рас-
сказа и его идейно-философского содержания. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
1 В 1942 году Платонов отправился на фронт в качестве корреспондента «Красной звезды» и был демобилизован в 1945 

году из-за тяжелой болезни. Он прошел вместе с Красной армией по ведущим фронтовым направлениям и всюду стре-
мился быть как можно ближе к простому солдату. Записные книжки 1942–1945 годов пестрят зарисовками из солдатско-
го быта, именами бойцов, которых писатель встречал на фронте, фрагментами запомнившихся высказываний и диалогов. 
«Я старательно вникаю в войну, вижу много людей, целый день занят, много хожу» [19; 544], «здесь совсем другая 
жизнь,  я впитываю ее в свою душу», – делится он с женой Марией Александровной [19; 546]. В фронтовых письмах к 
жене Платонов фиксирует значение этого трагического, но бесценного опыта: «…я видел тут огромные бои, многое пе-
режил, многое видел прекрасного в наших солдатах, многое понял, чего прежде не понимал» [19; 564]. 

2 Из 36 очерков и рассказов, изданных в годы войны, 19 публикаций приходятся на «Красную Звезду» и 5 (с учетом 
повторных публикаций рассказов «Одухотворенные люди» и «Смерти нет!») – на «Знамя». Подробно о динамике 
и статистике публикаций произведений Платонова в военное время см. [2; 408–432]. 

3 При цитировании фрагментов рукописи в основу транскрибирования авторского текста были положены принципы, 
предложенные В. Вьюгиным на основе обобщения существующей практики в текстологическом изучении художест-
венного наследия Платонова [4], а именно: 1) окончательный вариант текста передается прямым шрифтом; 2) текст, 
отвергнутый (зачеркнутый) автором, передается [курсивом в квадратных скобках]; 3) написанный взамен вычеркну-
того или добавленный в качестве вставки текст передается полужирным начертанием. В таблицах, где сравниваются 
варианты текста, опубликованного в военной периодике и обнаруженного в авторской рукописи, отсутствующий 
в военных изданиях текст подчеркивается сплошной чертой. 

4 Текст рукописи здесь и далее, в таблицах и основном тексте, цитируется по [11] без ссылки на лист. 
5 Этот пафос определялся самим предметом изображения: освободительная патриотическая война создавала и обнару-

живала героические характеры. «Русский солдат для меня, – святыня, и здесь я вижу его непосредственно. Только 
позже, если буду жив, я опишу его», – признается Платонов в письме жене [19; 560]. Та же мысль в дневниковых за-
писях: «В нашей войне знаменательно то, что даже человек слабый или ничтожный, даже ребенок, еще не осмыслив-
ший мир, обречен на подвиг, на честь и величие» [12; 280]. 

6 В варианте «Красной звезды» этот фрагмент отсутствует вовсе. 
7 О разных художественных воплощениях концептуальной параллели «ум – сердце» см. [6], [10], [25], [27]. 
8 О размыкании оппозиции «свои – чужие» на разных уровнях структуры произведений Платонова: от словосочетания 

и тропа до сюжетных единиц текста см. [26]. 
9 О драматическом принципе организации сюжета в рассказе «Одухотворенные люди» см. [28]. Анализ повествова-

тельной структуры «Обороны Семидворья» подтверждает полифоническую природу малой эпической формы у Пла-
тонова. 
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