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Тема личной, частной жизни Пушкина, как из-
вестно, была окружена ореолом запретности, оп-
ределенным, в первую очередь, его собственными 
суждениями, а впоследствии – и собственной во-
лей. Известная пушкинская формула о «ничтож-
ности» поэта «средь детей ничтожных мира», не 
вполне ясная на поверхностный взгляд, как раз 
и подразумевает в читателе и критике представ-
ление о тех изначально существующих в общест-
ве границах интереса к личности автора, которые 
закономерно отделяют ее творческую ипостась от 
поступков и контактов частного человека. Во 
мнении Пушкина эта черта в общественной жиз-
ни была настолько важной, что сам поэт желал 
живого употребления в России понятия семейной 
неприкосновенности (inviolabilite de la famille) 
в качестве юридического термина, а отвращение 
его к обывательской жадности до, говоря совре-
менным языком, жареных фактов явственно вид-
но из отсутствия сожаления об утраченных за-
писках Байрона. Семейная же жизнь с Натальей 
Николаевной Гончаровой, естественно, покрыва-
лась особенно строгой тайной. Однако именно 
жене Пушкина и посвящено новое двухтомное 
исследование историка, искусствоведа, специали-
ста по русской генеалогии В. П. Старка, снабжен-
ное фундаментальной иконографией. 

Уже первое знакомство с его книгой «Жизнь 
с поэтом» показывает, что демонстрируемые 
в ней подходы и трактовки В. П. Старка счаст-
ливо избегают двух хорошо знакомых крайно-

стей в освещении предмета, а именно приторно-
старомодной олеографичности и нарочитой сен-
сационности тона, переходящей в бульварность, – 
того, что могло портить вкус многих авторов, 
затрагивавших семейную драму Пушкина в преж-
ние годы. «Жизнь с поэтом» рисует историю 
русского быта начала XIX века, литературно-
общественного и частно-родового, она написана 
историком русского дворянства золотой поры, и 
оттого трагедия Пушкина рассказывается на фо-
не необозримой мозаики самых разнообразных 
фактов и документов в единственно возможном 
для пушкинского времени тоне изысканного 
светского приличия.  

Разыскания автора книги, построенные на 
обширных и малоизвестных широкому читателю 
материалах, направляются, главным образом, 
против одной из заметных черт нашей пушкини-
стики прошедшего столетия – стремления ви-
деть в Наталье Николаевне малосодержательную 
и даже внутренне чуждую поэту светскую кра-
савицу, пассивно влекомую стечением трагиче-
ских обстоятельств. Легенда эта, в развенчании 
которой очень большую роль сыграли публика-
ции И. Ободовской и М. Дементьева, тем не ме-
нее сама по себе уже имеет весьма почтенную 
историю, восходя к мнениям людей во многом 
иной эпохи – М. И. Цветаевой, А. А. Ахматовой 
и отчасти В. В. Вересаева.  

Истинная причина подобной односторонно-
сти, на наш взгляд, состоит в том, что сверстни-
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ки Цветаевой и Ахматовой, люди начала XX ве-
ка, уже не всегда понимали дистанцию между 
эпохами в смысле внешнего демократизма об-
щественной, как, впрочем, и личной, нормы. От-
рочество и юность как Цветаевой, так и Ахмато-
вой совпали с веяниями принципиально новых 
времен – времен расцвета сравнительно массо-
вого и публичного женского высшего образова-
ния, а реалии середины XX столетия ставили 
выпускницу Высших историко-литературных 
курсов и слушательницу Сорбонны перед необ-
ходимостью ежедневно решать такие рутинные 
вопросы повседневного быта, которые не могли 
и не должны были занимать женщину из обще-
ства пушкинского времени, равную им по ин-
теллектуальному статусу. Несколько натурали-
стические акценты, расставлявшиеся в биогра-
фии Пушкина В. В. Вересаевым, также несут на 
себе отпечаток рубежа веков, вызывая в памяти 
отчетливый ницшеанско-имморалистический 
контекст. Нюансы поведения Пушкина, объек-
тивно связанные с инокультурным компонентом 
его воспитания и нередко шокировавшие публи-
ку века XIX, он приближал к восприятию новым 
читательским поколением. Биографические 
очерки и компиляции Вересаева начинали собой 
новую, советскую, пушкиниану, однако они ясно 
отдалялись от слащавого трафарета образа Пуш-
кина, необходимого советскому же обывателю 
всего лишь для росписи в «книге духовности», – 
если использовать выражение Сергея Довлатова. 

Мы отнюдь не случайно позволили себе экс-
курс в историю пушкинистики. Глубокие и кро-
потливые генеалогически-бытовые разыскания 
В. П. Старка знаменуют новый этап изучения 
внешней биографии и Пушкина, и близких к не-
му людей. В интерпретации событий его семей-
ной жизни петербургский филолог и искусство-
вед при помощи тонких и точных штрихов пока-
зывает читателю сопряжение быта и бытия. Как 
и все люди, Пушкин и Наталья Николаевна 
в обыденном общении беспокоятся за семью, об-
суждают детали служебного положения, обдумы-
вают устройство судьбы близких. В публикуемых 
В. П. Старком документах Пушкин предстает 
и в качестве трезвого и проницательного юриста, 
консультирующего семью Гончаровых по поводу 
режима управления имением А. Н. Гончарова по-
сле замужества внучки. Заметим при этом, что 
программа Лицея включала в себя достаточно 
обширный курс и юридических наук. 

Изображая многоцветную панораму частно-
го и общественного быта пушкинской эпохи, 
В. П. Старк – и в этом его большая заслуга как 
пушкиниста – закономерно и ясно останавливает 
внимание современного читателя на трех объек-
тивных чертах окружавшей реальности, которые 
могут быть не вполне осознаны в силу истори-
ческой дистанции. 

В первую очередь, это необычайная генеало-
гическая разветвленность русского дворянского 
общества пушкинского времени, как правило, 

еще сохранявшая свою актуальность. Человек 
светского круга осознавал родственные связи 
непременной составляющей ежедневного обще-
ния и процедуры знакомства в первую очередь, 
а тем более – заключения брака. Так, среди пока-
зательных для атмосферы времени фактов – 
планировавшееся супружество А. С. Пушкина 
с его дальней родственницей в шестой степени 
Софией Федоровной Пушкиной; желание ново-
брачного поэта познакомить с родственниками 
жены дядюшку Матвея Михайловича Сонцова – 
мужа Елизаветы Львовны Пушкиной; известный 
Александру Сергеевичу факт дальнего родства 
с «кузеном» Е. Ф. Канкриным, министром фи-
нансов, супругом кузины Муравьевой; вхожде-
ние в опекунский совет над детьми А. С. Пуш-
кина двоюродного дяди Натальи Николаевны 
Г. А. Строганова и многие другие. 

Второй из существенных черт дворянского 
быта этой эпохи выступает интенсивность 
французского культурного влияния – языка, вос-
питания, жизненных представлений. Его степень 
и масштабы в пушкинское время были уникаль-
ны, резко выделяясь даже на фоне последующих 
десятилетий века, и без того в России много 
бравшего от Франции. Зримым свидетельством 
такого положения, не вполне понятного уже цве-
таевскому поколению, являлось, с одной сторо-
ны, несметное число ситуаций, где французский 
язык требовался этикетом, а следовательно, 
и допускавшаяся им значительно большая сво-
бода выбора тем и средств разговора, а с другой 
– культивировавшееся в обществе также чисто 
французское искусство словесно-интеллектуаль-
ной игры. В этом русле находится, в частности, 
органично введенный в текст книги фрагмент 
светской беседы Дениса Давыдова, ставший за-
тем эпиграфом к «Пиковой даме», равно как 
и эпиграмматическое мастерство Пушкина, ко-
торое оттачивалось начиная с лицейских лет. 
В аспекте межличностных отношений француз-
ские воспитание и влияния полностью санкцио-
нировали, прежде всего, принятые в обществе 
формы обхождения с женщиной. Возможно, 
в Пушкине именно этого не принимал воспи-
танник немецкой культуры – директор Лицея 
Егор Антонович Энгельгардт. 

Третья из очерченных В. П. Старком фунда-
ментальных особенностей дворянского быта 
пушкинского периода имеет в действительности, 
однако же, самое непосредственное отношение 
к формированию жизненных принципов главной 
героини книги – Н. Н. Гончаровой. Значительная 
роль, которую невозможно, по мнению исследо-
вателя, недооценивать, принадлежала бытовой 
религиозности – в таких контекстах идет все 
изложение событий, соотносимое с церковным 
календарем и показательно сопровождающееся 
подчас цитированием церковных служб. Испол-
нение предписанных православием обрядов, ко-
нечно, входило в архетип поведения женщины 
пушкинского времени, а в конкретном случае 
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Натальи Николаевны это еще усугублялось су-
ровым нравом богомольной матери и очень тра-
диционной обстановкой провинциального име-
ния. Об этой стороне повседневной жизни рус-
ского дворянства, нужно отметить, автор книги 
повествует без ухода в свойственные некоторым 
пушкиноведческим трудам последних лет пре-
увеличения: в согласии с понятиями среды 
и времени им проводится отчетливое различие 
между естественным уважением к традиции 
и догматическим благочестием. 

Приводимые В. П. Старком в обширном коли-
честве документы, помимо всего прочего, также 
убедительно раскрывают весьма сложное бытовое 
и психологическое положение Александра Сергее-
вича накануне и после женитьбы. Фон событий 
Французской революции в «Андрее Шенье», 
«Гавриилиада» и донжуанский список в альбоме 
Ушаковой составляют ему общественную репута-
цию политического вольнодумца и человека со-
мнительной нравственности – фактическую при-
чину не только расстройства отношений с 
С. Ф. Пушкиной и А. Н. Олениной, но и значи-
тельных трудностей в общении с матерью невес-
ты, а затем тещей Н. И. Гончаровой. Черта време-
ни: к пассажам о семейных ссорах и размолвках 
перо Пушкина обращается только на французском. 
Отстраняясь от необходимости употребления 
слишком приземленных русских оборотов (faire 
maison nette – сменить прислугу), оно вуалирует 
детали и тем придает семейной картине намеренно 
безличную форму даже на страницах частного 
письма, французский этикет диктует официальные 
обращения в письмах к А. Х. Бенкендорфу – comte 
и mon general. 

Между тем для истории русского общества 
интересно, что, охраняя «тайну семейственной 
жизни» от бестактностей посторонних, Пушкин 
как первый русский поэт осознает себя в то же 
время и первой русской публичной фигурой ев-
ропейского типа и не считает возможным пре-
небрегать широким демократическим читате-
лем. Свой автограф Пушкин дает представите-
лям совершенно иной среды – калужскому кни-
гопродавцу Антипину и его приятелю-мещанину 
(!). Ни Карамзин, ни Жуковский поступать по-
добным образом просто не могли, и этот мало-
известный факт открывается общему обозрению 
впервые именно со страниц книги современного 
петербургского исследователя. 

В чем же состоял острый драматизм, если не 
трагизм последних лет Пушкина? Как смотрел на 
ситуацию Николай I? И, наконец, каким же все-таки 
было реальное положение Натальи Николаевны? 

С позиций здравого смысла и знания эпохи 
книга В. П. Старка позволяет дать ясные ответы 

на эти вопросы, счастливо избегая демонизации 
императора, как, впрочем, и тенденции видеть 
в Пушкине обычного приверженца монархиче-
ского принципа. В обстановке приватной ауди-
енции первый поэт России выразил понимание 
позиции разделявших идеи Французской рево-
люции друзей молодости и, вне сомнения, не 
мог быть вполне благонадежным в глазах вла-
сти. Средством эффективного, но вместе с тем 
и тактичного контроля над ним виделась госу-
дарственная служба, условия которой ставили 
явные пределы творческой независимости. Не-
обыкновенный драматизм личной ситуации 
в семье Пушкина, думается, проистекал из ост-
рой культурной коллизии между французским 
стандартом этикетного поведения светского  
человека и выходящей за ее пределы реальной 
ролью Пушкина как общественной фигуры. По-
ложение Натальи Николаевны осложнялось тем, 
что от нее ожидалось следование двум противо-
положным линиям жизненного поведения: коро-
левы бала, купающейся в пряных волнах свет-
ского флирта, и рачительной хозяйки дома, ма-
тери растущего семейства, друга и помощницы 
(к примеру, рукой Н. Н. переписаны начальные 
страницы «Записок Екатерины II»). Это важное 
противоречие не было достаточно учтено юной 
супругой первого поэта России, однако позже 
оно было осознано ею в полной мере. Что же до 
реакции на происходившее самого Николая I, 
беспристрастный свод документов, представ-
ленный читателю В. П. Старком, говорит о том, 
что она в полной мере вписывалась в проявле-
ния светского такта. 

В свое время один из газетных обозревателей 
начала XX столетия высказывался о «процессе 
русской литературы над Натальей Гончаровой». 
Исследование В. П. Старка еще и еще раз указы-
вает на беспочвенность и неуместность обвини-
тельного тона по ее адресу. Наивысшим мери-
лом оценки человека для Натальи Николаевны 
до конца дней было отношение к Пушкину. Она 
воспитала детей Пушкина в безграничной люб-
ви к отцу и сердечных чувствах к отчиму, ис-
креннему почитателю пушкинской личности, и 
сознательно готовила старшего сына Александра 
Александровича к роли хранителя архива отца, 
завещая оставить его лишь в России. Она нахо-
дила радость в детях, отвечая за семью фактиче-
ски из десяти детей. 

Годы и столетия отделяют нас от семейной 
трагедии Пушкина. Она была организована, но 
среди ее главных жертв не нашлось «детей ни-
чтожных мира», бездушных марионеток в руках 
судьбы. Книга В. П. Старка доказала это еще 
раз – теперь уже, думаем, навсегда. 

 




