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В основе настоящей статьи лежат интервью со-
временников Зимней войны, которые являлись 
представителями гражданского населения Каре-
лии, не участвовали в военных событиях, но 
прожили зиму 1939–1940 годов на территории 
республики1. Устная история, ставшая в нашей 
стране с 1990-х годов достаточно востребован-
ным исследовательским направлением [4], [7], 
[9], [10], [11], дает возможность собрать уни-
кальный материал о повседневной жизни рядо-
вых жителей Карелии в условиях военного вре-
мени. На основе интервью мы попытались про-
следить, как возникает тот образ Зимней войны, 
который присутствует в памяти отдельного ча-
стного человека и является его сугубо индиви-
дуальным отражением событий, как личные об-
разы и символы войны соотносятся с официаль-
ной памятью о событиях советско-финляндского 
противостояния 1939–1940 годов и где обозна-
чаются узлы пересечения индивидуальной и офи-
циальной исторической памяти.  

В ходе интервью мы получили соответст-
вующую модификацию истории Советско-
финляндской войны: это воспоминания детско-

юношеской поры со всеми преимуществами не-
посредственной эмоциональной реакции на со-
бытия и недостатками, связанными с отсутствием 
должного жизненного опыта, необходимого для 
оценки происходящего. В транскрибированных 
текстах интервью отсутствует композиционная 
целостность. Это не продуманное повествование 
человека о пережитом, а ряд спонтанно возни-
кающих образов и сюжетов, связанных с воспри-
ятием событий зимы 1939–1940 годов. Психоло-
ги, исследуя проблему восприятия события инди-
видуумом, отмечают, что часто используемый 
при рассказе о пережитом понятийный аппарат не 
соответствует природе изучаемого явления, а по-
знание фиксирует лишь поверхностный его слой 
[1; 10]. Это в полной мере можно отнести и к тек-
стам меморатов, которые использовались в дан-
ной статье. 

Военное положение серьезнее всего отрази-
лось на повседневной жизни петрозаводчан. По 
свидетельствам очевидцев, облик города стал 
сильно меняться уже в начале осени 1939 года. 
Я. Ругоев вспоминал: «Уже за много недель до 
начала военных действий в Петрозаводске стали 
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сосредотачиваться массы мобилизованных на 
военную службу» [8; 412]. На улицах появилось 
много машин, горожане впервые наблюдали ав-
томобильные заторы на шоссе 1 Мая, увидели 
работу регулировщиков. Железнодорожные пути 
были забиты военными эшелонами, а привок-
зальные районы города стали самыми много-
людными из-за дислокации войсковых частей. 
Эти изменения в городе отразились на поведе-
нии людей и темах приватных разговоров. «По-
сле уроков мы сразу с парнями убегали посмот-
реть, что еще интересного происходит на ули-
цах. Мама ругалась и говорила, что нас придавят 
и не заметят, такая толчея была. Что удивитель-
но – не помню каких-то строгостей. Никто нас 
не останавливал, везде мы свой нос совали. 
Сейчас понимаешь, что это отсутствие должного 
порядка, какая-то разболтанность. Это было еще 
до холодов. Потом такой морозище ударил – не 
побегаешь» (Интервью, г. Петрозаводск). 

 Скопление войск и их расквартирование в 
городе вызывали многочисленные трудности, с 
которыми власти не всегда успешно справля-
лись. Прежде всего, в Петрозаводске было не-
достаточно зданий для размещения войск. Было 
принято решение использовать возможности 
частного сектора. Поэтому один из типичных 
сюжетов в рассказах респондентов о повседнев-
ной жизни в Петрозаводске во время Зимней 
войны – это появление расквартированных во-
енных в доме. «Солдат и командиров размещали 
в домах по ул. Красной, Крупской, шоссе 1 Мая, 
на Голиковке. Я видела много военных в районе 
старого вокзала. К нам на постой тоже пятерых 
определили. Мама их пустила в кухню, а мы са-
ми жили в комнате. Спали они вповалку. Все 
были украинцы. Песен не пели, но говорили 
очень певуче. Я тогда впервые украинскую речь 
услышала. И были такие уважительные, акку-
ратные, хозяйственные. Все чего-то чинили, за-
шивали. Когда ели, то и нас приглашали. Мне 
было 13 лет, и они мне казались ужасно взрос-
лыми. С родителями подружились и обещали 
прислать весточку с фронта. Но никаких писем 
так и не пришло» (Интервью, г. Петрозаводск). 

Начавшиеся боевые действия и появление 
многочисленных раненых, обмороженных бой-
цов превратили Петрозаводск в город госпита-
лей. Госпитали были оборудованы не только во 
всех больницах города, но и в части зданий 
учебных заведений. В связи с этим возникла по-
требность в увеличении числа медицинских ра-
ботников, особенно медсестер и санитарок. «Мы 
были на первом курсе училища и по комсомоль-
скому набору все пошли работать санитарками. 
Привыкала трудно. Особенно боялась делать 
перевязки у обмороженных. Знаешь, как ему 
больно, и сама трястись начинаешь. И белье 
стирать приходилось. Хуже гнойных перевязок 
ничего не было. После этого я есть не могла. 
Домой приду и говорю сестре, чтобы она чего-
нибудь мне рассказывала, только без остановки. 

Она что-нибудь говорит и отвлекает меня, а я 
быстро ем картошку. Главное, чтобы у меня пе-
ред глазами снова госпиталь не встал. Молодая 
была, впечатлительная» (Интервью, г. Петроза-
водск). 

Петрозаводску в военную зиму пришлось 
столкнуться с очень серьезными трудностями 
в организации коммунального хозяйства. Небы-
вало суровая зима привела к тому, что на улицах 
замерзали водяные колонки, и населению при-
ходилось топить снег для домашних нужд. 
В многоквартирных каменных домах выходили 
из строя системы водоснабжения и отопления. 
По свидетельствам респондентов, которые там 
проживали, спасали положение только дровяные 
плиты на кухнях. Не лучше обстояло дело в ча-
стном секторе. Бюджет большинства горожан не 
позволял делать большие запасы дров, а из-за 
холодов уже в январе начал ощущаться их дефи-
цит. «Мама протапливала только к ночи, а к утру 
все тепло уходило. Мерзли мы отчаянно. И жили 
бедно, теплой одежды не было. Я имею в виду – 
каких-то шуб. Все больше платками утеплялись» 
(Интервью, г. Петрозаводск). «Дрова на рынке 
из-за холодов и войны очень подорожали, люди 
ругались, но покупали. Куда деться! Я сам раз в 
два дня с саночками по морозу на Зарецкий ры-
нок ходил. Уши у меня не отмерзали, но кончик 
носа все время» (Интервью, г. Петрозаводск).  

По свидетельствам очевидцев, во время Зим-
ней войны город жил странной, двойной жиз-
нью. У многих горожан на фронте или на рабо-
тах по трудовой мобилизации в прифронтовой 
полосе были родственники, друзья, знакомые. 
Однако на официальном уровне тема войны по-
сле первых поражений на фронте стала запрет-
ной. «У матери двоюродный брат был на фрон-
те, и она с родней страшно переживала, что ни-
чего не знает, как у них там, и узнать негде, тем 
более такие холода стояли» (Интервью, г. Петро-
заводск). Респонденты вспоминали, что начало 
войны активно обсуждалось в школах, проводи-
лись собрания в рабочих коллективах, а затем 
наступил период молчания, вплоть до марта 
1940 года. «В педучилище у нас была карта, 
и мы отмечали продвижение Красной армии, 
гордились успехами, а потом директор карту снял 
и сказал, что не про войну нам надо думать, а об 
учебе. Хотя сначала сам первый выступал, расска-
зывая о том, что мы братскому финскому народу 
идем на помощь» (Интервью, г. Петрозаводск). 

Двойственность жизни города проявлялась и 
в том, что на фоне официального оптимизма 
(устраивались новогодние балы-карнавалы, в 
школах и во Дворце пионеров активно готови-
лись новогодние концерты) в городскую повсе-
дневность входила практика обсуждения при-
ватных известий, которые шли вразрез с воен-
ными сводками, печатавшимися в газетах. Ин-
формация в прессе была настолько лаконична, 
что, по словам одного респондента, «при всем 
желании между строк ничего вычитать было не-



О «той войне незнаменитой…»: память гражданского населения Карелии о Зимней войне 29 
 
возможно, иногда даже было неясно, а война 
идет или уже окончилась. Если бы не госпитали, 
забитые ранеными, и передававшиеся слухи, так 
и догадаться было бы невозможно, что же про-
исходит» (Интервью, г. Петрозаводск).  

Неформальные каналы информации и слухи 
восполняли те лакуны, которые появились в 
прессе. Писать о неудачах на фронте категориче-
ски запрещалось цензурой, и поэтому с конца 
декабря 1939 года информация о делах на фронте 
исчезла. На газетных полосах размещался мате-
риал о подготовке к выборам в местные органы 
власти, отмечался 20-летний юбилей создания 
Первой конной армии, давалась информация 
о повседневной жизни республики, о подготовке 
к новогоднему маскараду в Петрозаводске. Из 
газет января – февраля 1940 года можно было 
понять, что Карелия является прифронтовой тер-
риторией, только по рубрике «Подарки трудя-
щихся Карелии бойцам Красной армии», которая 
становится постоянной с 8 января 1940 года2. 
Пресса, не находя адекватных приемов, которые 
заменили бы ура-патриотические и победные ре-
ляции о действиях Красной армии, перестает 
быть действенным орудием управления индиви-
дуальным и общественным сознанием. Общее 
содержание заметок о военных событиях на про-
тяжении зимних месяцев 1940 года сводится к 
следующей стандартной оперативной сводке Ле-
нинградского военного округа: «В течение дня на 
фронте не произошло ничего существенного». 

 Соотнесение материалов, опубликованных 
карельской прессой во время военной зимы 
1939–1940 годов, с информацией о Советско-
финляндской войне, которая отложилась в памя-
ти населения Карелии, позволяет получить 
представление о технологии и механизмах фор-
мирования индивидуальной культурной памяти 
и роли в этом процессе СМИ. Пожалуй, мате-
риалы интервью, собранные с использованием 
методик устной истории, являются единствен-
ным уникальным источником для выявления 
степени усвоения и глубины закрепления офи-
циально сконструированных формул памяти. 

Проблема советско-финляндских отношений 
в 1930-е годы весьма поверхностно освещалась 
в карельской периодической печати. Ситуация 
изменилась только накануне войны, когда власти 
необходимо было легитимизировать военные 
действия Советского Союза против Финляндии. 
Осенью 1939 – зимой 1940 года были задейство-
ваны различные идеологические инструменты, 
использовались разнообразные мероприятия, 
связанные с пропагандой целей и задач войны 
[2]. В работе «Социальная власть публичного вы-
ступления» известный социолог Р. Ленуар под-
черкивал, что «когда власть облекается в слова, 
дискурс власти является дискурсом силы. Это – 
дискурс самоустановления, самолегитимации» [3; 
168]. Манипуляция восприятием происходившего 
должна была активизировать чувства пролетар-
ского интернационализма и инициировать кампа-

нию поддержки эксплуатируемого финляндского 
народа. Заголовки статей в республиканских га-
зетах того времени весьма красноречиво об этом 
свидетельствуют: «Карельский народ поможет 
трудящимся Финляндии построить жизнь по-
новому», «Судьба финского народа в надежных 
руках», «Карелы помогут финскому народу ос-
вободиться от ужасов войны, от гнета капитали-
стов», «Стереть с лица земли белофинскую сво-
ру»3. Таким образом, уже накануне и в первые 
дни военного противостояния властью был за-
дан определенный пропагандистский «код».  

Влияние СМИ тех лет прослеживается в отве-
тах респондентов и спустя 60 лет. Современники 
событий хорошо помнили, что «советское прави-
тельство стремилось отодвинуть границу с Фин-
ляндией от Ленинграда и обезопасить колыбель 
революции» (Интервью, п. Пряжа). Особенно 
подробно об этом говорили жители сельской ме-
стности, которая предлагалась Финляндии в об-
мен на территории Карелии. Одна из респонден-
ток отметила, что осенью 1939 года, учась в Пет-
розаводске в педучилище, «очень волновалась: 
неужели после окончания учебы придется ехать в 
Финляндию. Было страшно, ведь говорили, что 
там реакция. И не я одна такая была. Директор 
даже собирал собрание, чтобы успокоить нас» 
(Интервью, г. Петрозаводск).  

В памяти у поколения молодежи Карелии 30-х 
годов ХХ века осталась и официально обосно-
ванная причина начавшегося военного противо-
стояния. Каждый респондент отмечал, что «вое-
вали с финскими капиталистами. Там реакция 
была. Всех коммунистов по тюрьмам гноили. 
Это сейчас – вмешательство во внутренние дела. 
А тогда мы людей спасали, помощь оказывали» 
(Интервью, г. Олонец). «Да нет, с народом не 
воевали, воевали с их Маннергеймом и капита-
листами. Да сейчас уж все запуталось, с кем 
воевали и зачем» (Интервью, г. Пудож). «Врага-
ми были белофинны, а простой народ – чего с 
ним воевать» (Интервью, п. Ведлозеро). «Да 
с финским правительством воевали!» (Интер-
вью, д. Салменицы). 

Приведенные цитаты из меморатов чрезвы-
чайно интересны по своей структуре. Они несут 
на себе печать влияния современных идеологиче-
ских ориентиров: «Давно не думала о той войне с 
финнами. Сколько лет дружим. Сейчас в газетах о 
том, что они когда-то врагами были, не пишут. 
Забываться стало. Помню только, что когда учи-
тельница нам газету читала, перед войной или в 
начале войны – не помню, то там говорилось, что 
наша страна приходит на помощь финскому на-
роду. Конечно, мы этому верили. Нас учили быть 
интернационалистами» (Интервью, п. Калевала), 
«Да сейчас уж все запуталось, с кем воевали и 
зачем. Сейчас-то вон как все переменилось. Рады 
и сами туда съездить, и к нам зазываем. Но тогда-
то газеты писали, что народ очень плохо у них 
живет. Гнет капиталистов! У меня отец всегда 
газету вслух дома читал, так что я грамотная бы-
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ла. Все понимала. Финскому народу надо помо-
гать!» (Интервью, г. Петрозаводск). 

В этой связи интересны упоминания респон-
дентов о том, что после прочтения газетных ма-
териалов в годы войны они недоумевали, почему 
же трудовой народ Финляндии так пассивен: 
«Мы же за их интересы воевали, а они у себя 
внутри государства никаких действий не пред-
принимали» (Интервью, г. Пудож). Трудно при-
думать более яркий пример манипуляции обще-
ственным сознанием. На основе формул офици-
альной пропаганды у респондентов, безусловно, 
сформировалась четкая психологическая антите-
за «свой – чужой»: финский народ, желающий 
объединиться с карельским, – с одной стороны, 
белофинны, Маннергейм, капиталисты – с дру-
гой. Роль периодической печати в создании та-
кой картины происходящего была доминирую-
щей. Но вместе с тем периодическая печать Ка-
релии, как и в целом СССР, попала в ловушку 
собственных пропагандистских построений и 
лжи. Читатели так и не смогли понять из мате-
риала газет, почему же «братский народ» так 
героически сопротивляется своему освобожде-
нию. Свидетели событий, дававшие интервью, 
прямо говорили: «Хотя что мы знали? Что на-
пишут в газетах, тому и веришь, о том и пом-
нишь» (Интервью, п. Ведлозеро).  

Рассматривая такой идеологически важный 
вопрос для военного противостояния, как офи-
циально оформленный образ врага, необходимо 
отметить, что на основе интервью мы можем 
сделать вывод о существенной разнице в содер-
жательной насыщенности воспоминаний жите-
лей городов и жителей сельской местности. 
Именно этот сегмент воспоминаний в наиболь-
шей мере зависел от района проживания, обра-
зовательного уровня респондента, его политиза-
ции, от того, являлся ли он в советское время 
членом партии, и т. д. [9; 216]. Вместе с тем ма-
териалы, собранные в ходе интервьюирования, 
показывают, что не существовало идеологически 
оформленного и внедренного пропагандой тех 
лет в массовое сознание молодежи образа фин-
на-врага, хотя Яакко Ругоев, описывая предво-
енные месяцы, отмечал, что в головы буквально 
«вдалбливались рассказы о тех злодеяниях, ко-
торые “белофинские банды и их карельские 
прислужники творили в Карелии в годы Граж-
данской войны”, чтобы вызвать резкую непри-
язнь к маннергеймовцам» [8; 411].  

Власть пыталась воздействовать на мораль-
но-психологическую атмосферу в обществе, 
чтобы как можно более полно использовать мо-
билизующие факторы. Однако, как показывают 
личные свидетельства современников событий, 
«патриотического угара» в период войны 1939–
1940 годов в Карелии не наблюдалось. Респон-
денты, участвующие в опросе, не вспоминали 
отмечаемого, как правило, в начале любого воо-
руженного конфликта резкого всплеска патрио-
тических чувств. В интервью отмечалось, что «к 

финнам относились как к военному противнику, 
без эмоций», «воюем – значит надо», «знали, что 
финские власти воюют, а к рядовым финнам не-
приязни не было», «так ведь говорили, что мы 
рабочим финским помогаем, так врагом были их 
капиталисты» (Интервью, г. Петрозаводск, п. Эс-
сойла, д. Маньга, г. Олонец). 

Однако образ врага, наделенный негативны-
ми, отрицательными качествами, в годы войны 
неминуемо каждым отдельным человеком сти-
хийно конструируется на уровне обыденного 
восприятия происходящего. Военное противо-
стояние инициирует этот процесс, оформляет 
его. Образ врага символичен и часто формирует-
ся общественным и индивидуальным сознанием 
на основе мифов военного времени, в которых 
своеобразно преломляется официальная инфор-
мация о действиях противника, его облике, при-
страстиях и т. д. Например, и в городе, и в сель-
ской местности широко бытовали рассказы о 
поведении финских солдат перед отступлением. 
Как правило, респонденты предваряли свои вос-
поминания об этом словами: «Тогда все об этом 
говорили…» или «Все это обсуждали…» Мы 
приведем пример наиболее сюжетно оформлен-
ного воспоминания о рассказе, который услышал 
и запомнил мальчик – петрозаводчанин 11 лет: 
«Финские солдаты были очень коварны, очень 
мстительны. От них всегда можно было ждать 
подвоха. Когда наши стали наступать, то, остав-
ляя свою территорию, финны все там минирова-
ли. Заходят наши солдаты на брошенном хуторе 
в дом, а обстановка там сохранилась, никакие 
вещи не вывезены, все в полном порядке. Кто-
нибудь ради любопытства возьмет какую-либо 
вещь посмотреть, а она проводками с миной или 
гранатой соединена. Люди гибли. Даже в игруш-
ки взрывчатку клали» (Интервью, г. Петро-
заводск). При сборе интервью были зафиксиро-
ваны и другие близкие по содержанию мифоло-
гизированные воспоминания об изощренных 
действиях финских солдат, применявших не-
стандартные методы борьбы.  

Помимо этого можно выделить еще несколь-
ко устойчивых сюжетов. В годы войны широко 
циркулировали рассказы о страшных 40-градус-
ных морозах, когда «птицы замерзали на лету», 
и о финских снайперах – «кукушках». Однако 
необходимо учитывать, что мифологизация со-
бытия в индивидуальной памяти постоянно пе-
реплетается с воспоминаниями о конкретных 
реалиях повседневности, о действительно имев-
ших место случаях из жизни. Так, у значитель-
ного числа женщин, дававших интервью, воспо-
минания о небывалых холодах неразрывно свя-
заны с памятью об их работе в госпиталях, где 
было огромное количество обмороженных. Как 
правило, в годы Зимней войны они были подро-
стками и в госпиталях оказывали посильную для 
их возраста помощь: помогали ухаживать за ра-
неными и обмороженными в палатах, устраива-
ли для них небольшие самодеятельные концерты 
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и писали письма родным солдат. Рассказывая об 
этом, они подчеркивали, что приходилось писать 
очень много писем не потому, что люди были 
неграмотны, а потому, что «сплошь руки у всех 
отморожены были». И вид обмороженных вои-
нов для многих девочек и девушек той поры то-
же стал своеобразным символом войны. «Как за-
говорят о финской войне, так у меня сразу перед 
глазами наши обмороженные солдаты», – отмеча-
ли они (Интервью, г. Петрозаводск, Олонец). 

Для исследования механизмов формирования 
в памяти сюжетно завершенных представлений о 
происходивших событиях особенно интересны 
повествования о «кукушках». В современной ис-
ториографии сложилось мнение о вымышленно-
сти рассказов о финских снайперах и их роли в 
военных событиях Зимней войны. Однако имен-
но эти сюжеты доминируют в спонтанных вос-
поминаниях современников событий, не участво-
вавших в боевых действиях, но слышавших рас-
сказы бойцов, вернувшихся с фронта. Мы проци-
тируем наиболее типичные из них. «Братья, вер-
нувшись с войны, рассказывали, что с “кукушка-
ми” дело поначалу тоже обстояло неважно, были 
от них большие потери. “Кукушка” лыжи остав-
ляет под елкой, на “кошках” поднимался вверх, 
его и не видно было. Сделав 1–2 выстрела, спус-
кался вниз и след простыл. Потом были сформи-
рованы в частях специальные подразделения – и 
ребята научились убивать снайперов, пока они 
спускались с деревьев» (Интервью, г. Кондопога). 
«Финские снайперы-“кукушки” принесли нашим 
войскам ощутимые потери, особенно командному 
составу, так как наши солдаты были плохо об-
мундированы, а командный состав был одет в 
белые полушубки, которые и привлекали снайпе-
ров. Для Красной армии “кукушки” были ново-
стью, но затем наши солдаты научились бороться 
с ними» (Интервью, г. Олонец). 

 Насыщенность текстов приведенных мемора-
тов достаточно убедительными деталями позво-
ляет утверждать, что вряд ли целесообразно дан-
ную информацию о войне относить к разряду 
чистого вымысла, она нуждается в дополнитель-
ном истолковании. Кроме того, изучение публи-
каций карельской прессы за декабрь 1939 – март 
1940 года показывает частое использование в 
сводках и репортажах сюжетов о действиях снай-
перов-«кукушек» и тотальном минировании ме-
стности финскими солдатами. В карельских газе-
тах уже в первую неделю войны, наряду с замет-
ками с характерными заглавиями: «Знамя победы 
скоро взовьется в Хельсинки» или «Красная ар-
мия теснит белофиннов», начинают появляться 
материалы о коварстве неприятеля. В них журна-
листы использовали именно те вербальные фор-
мулы, которые станут затем ключевыми для фор-
мирования образа врага в карельской прессе: 
«Уже давно коварный враг минировал поля, доро-
ги, ставил капканы», «Враг устраивал пулемет-
ные гнезда на деревьях» и т. д. Редкая заметка 
обходилась без упоминания о снайперах-«кукуш-

ках» и минировании объектов и территорий. Рес-
понденты отмечали, что впервые о снайперах-
«кукушках» они узнали именно из газет. «Это 
вызвало сенсацию! Мы все, кто занимались в 
кружке “Ворошиловский стрелок” в Петрозавод-
ске, когда собирались на тренировки, это обсуж-
дали. Вот, оказывается, как можно воевать!» (Ин-
тервью, г. Петрозаводск). 

Уверенный в скорой победе тон статей, печа-
тавшихся в газетах, во многом предопределил 
настроение общества в первые дни войны. По-
этому в личных свидетельствах большинства 
респондентов превалируют очень яркие, картин-
ные образы – символы военного времени, не 
предвещавшие никакой беды: все отмечают по-
явление в городах (Петрозаводск, Олонец) 
большого количества воинских частей (некото-
рые из них были расквартированы в частных 
домах). Запоминаются красивые офицеры и сол-
даты, вкусная еда, которой угощали из солдат-
ской походной кухни, ощущение праздничности 
и приподнятости в начале войны. Война многи-
ми в тот момент воспринималась как интересное 
событие, которое нарушило монотонность, ру-
тину повседневной жизни. В начале войны, осо-
бенно у городской молодежи, практически не 
было ощущения тревоги. Разговоры той поры 
среди молодежи, зафиксированные по воспоми-
наниям, почти зеркально отображают заголовки 
газетных статей: «Победим за пару недель, к Но-
вому году война кончится». Настораживало и 
удивляло только то, что взрослые, как отмечал 
один из респондентов, – петрозаводчанин, которо-
му в 1939 году было 13 лет, отмалчивались и ниче-
го по этому поводу не говорили. «Я с пеной у рта 
говорю отцу о том, что мы Маннергейма разгро-
мим сходу. А он молчал и только задумчиво пока-
чивал головой. Это очень раздражало, потому что 
хотелось быстрых победных атак, как в кино-
фильмах тех лет» (Интервью, г. Петрозаводск). 

Многие респонденты вспоминали плохую 
экипировку солдат: легкие шинели, тонкие белые 
маскхалаты, ботинки с обмотками на ногах. Дома 
это открыто обсуждали и ругали руководство 
войсками: «Говорили даже, что это не просто го-
ловотяпство, а вредительство» (Интервью, г. Пет-
розаводск). Когда стали приходить сведения о 
неудачах на фронте, о том, что, замерзая, гибнут 
целые воинские подразделения, «в памяти сразу 
вставал образ солдата в легкой шинели и ботин-
ках с обмотками» (Интервью, г. Петрозаводск). 

Своеобразным символом войны для подро-
стков-петрозаводчан явилось и обучение солдат 
из воинских частей, переброшенных с Украины, 
хождению на лыжах в городском парке. Маль-
чишки сбегались к «детской горке», которая на-
ходилась рядом с площадью Ленина, для того, 
чтобы посмотреть на это и посмеяться над не-
умелыми лыжниками-солдатами, которые все 
время падали, спускаясь с горы, и ходили на 
лыжах враскорячку. Но вид этой картины, пона-
чалу столь юмористической, скоро начал вызы-
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вать тревогу и заставил задуматься: «Почему для 
войны с финнами, которые как ходить научатся, 
сразу на лыжи встают, прислали войска с юга, из 
степи?» Подростки обращали внимание и на 
беспомощность молодых командиров, которые 
очень бестолково руководили обучением. Рес-
понденты отмечали, что «чувства гордости за 
наши войска не появлялось, скорее чувство жа-
лости. Поэтому когда стали говорить о потерях 
наших войск, никто не удивился. Обидно было, 
и начали говорить между собой о вредительстве 
в армии» (Интервью, г. Петрозаводск). 

В транскрибированных устных рассказах 
о событиях из жизни гражданского населения 
Карелии особенно много информации, связан-
ной с различными слухами, с распространяв-
шейся молвой. Концентрация подобного рода 
сюжетов, отложившихся в индивидуальной па-
мяти, особенно высока среди информантов, 
проживавших в то время в сельской местности. 
Как правило, слухи были тесно связаны со стра-
хами населения, с ожиданием каких-либо экс-
тремальных событий, которые могут произойти 
не только в семье респондента, но и у соседей 
и других людей. Сюжетообразующие линии по-
добных воспоминаний переплетены с уже полу-
ченным историческим опытом жизни в тотали-
тарном обществе. Многие из людей, дававших 
интервью, в предшествующие войне годы стал-
кивались с практикой массовых репрессий. Это 
усугубляло боязнь выселений, переселений, де-
портации, о которых постоянно велись разговоры 
на бытовом уровне. Так, в воспоминаниях 12-лет-
него подростка из д. Салменицы говорится 
о том, что в их деревне ходили слухи о выселе-
ниях, так как фронт был рядом, все время ждали 
«приезда машин, на которые начнут грузить лю-
дей, а затем увезут невесть куда».  

Подобные свидетельства имеются в интер-
вью, записанных в Каменном Наволоке, Корзе. 
Исследователи отмечают, что в военные годы 
«страх, различные его формы, являются необхо-
димой эмоциональной составляющей жизни 
практически каждого индивидуума, группы, об-
щества», поскольку это своеобразный сигнал 
возможного негативного развития событий и 
процессов [12; 29]. В условиях отсутствия четкой 
и достоверной информации о развитии событий, 
когда «само начальство ничего не знало да не по-
нимало» (Интервью, д. Корза), среди сельского 
населения прифронтовой зоны были сильны на-
строения неуверенности в завтрашнем дне.  

Проблематика и тон газетных публикаций 
начинают резко меняться после неудач в наступ-
лении войск Красной армии в конце декабря 
1939 года, усиливается цензура. В этой обста-
новке неофициальные каналы информации на-
чали замещать СМИ. О событиях на фронте 
многие из респондентов узнавали от самих сол-
дат, проходивших через их населенные пункты 
или расквартированных там. Огромную роль в 
этот период играли госпитали как своеобразные 

коммуникационные центры, где концентрирова-
лась неофициальная информация о происходив-
ших событиях. В личных свидетельствах пред-
ставлены яркие тому доказательства. «Я прихо-
дила и читала газеты. Госпиталь был, где сейчас 
железнодорожный техникум, на Анохина в Пет-
розаводске. Я сначала почитаю, а потом мы раз-
говаривали. Много чего я там узнала о фронте. 
Жалко мне всех солдат было до слез. Что при-
шлось пережить!» (Интервью, г. Петрозаводск).  

 Огромную роль стали играть слухи. Так, во 
всех интервью отмечалось, что о событиях в 
«Долине смерти» под Питкярантой респонденты 
узнали из неофициальных источников. Сначала 
превалировали слухи о страшных потерях, о сот-
нях замерзших солдат, о не стрелявшем в страш-
ные холода оружии. Затем об этом стали расска-
зывать солдаты, попавшие в госпитали, и люди, 
которые были привлечены для захоронения по-
гибших. Несмотря на то что ни в одной газете не 
было информации об этой катастрофе, для жите-
лей Карелии события в «Долине смерти» оста-
лись ключевым воспоминанием о Зимней войне. 

Победа в Советско-финляндской войне 1939–
1940 годов воспринималась респондентами как 
закономерность, но чувства особой гордости по 
этому поводу, как отмечалось в интервью, не 
было. Скорее было чувство радости и облегче-
ния от того, что все кончилось и вернется мир-
ная жизнь. Был приобретен определенный исто-
рический опыт; для некоторых респондентов, 
потерявших на войне своих близких, он имел 
травматический характер [5; 52]. Карельская 
пресса после публикации информации о мирном 
договоре между СССР и Финляндией и митин-
гах трудящихся, которые приветствовали новую 
великую победу сталинской политики мира, це-
ликом переключилась на освещение народно-
хозяйственных проблем и задач политического 
воспитания масс, не возвращаясь более к собы-
тиям военной зимы 1939–1940 годов.  

Как следствие своеобразного «невнимания» 
официальной пропаганды к событиям Зимней 
войны мы можем констатировать возникновение 
феномена, когда население сохранило в памяти 
свои непосредственные искренние индивиду-
альные реакции на события, которые корректи-
руют, тестируют на правдивость многие доку-
менты официального происхождения. В воспо-
минаниях внутренний цензор практически от-
сутствовал, и в этом их непреходящее значение. 
Обычно конформность позиции подавляющего 
числа населения приводит к тому, что офици-
альные оценки ослабляют или совсем стирают 
независимые личные представления и реакции 
отдельного человека. В нашем случае присутст-
вует живая ткань памяти, сформировавшаяся 
преимущественно под воздействием индивиду-
ального опыта. Зимняя война явилась войной 
«неизвестной» и до конца не понятой для многих 
респондентов: не было четких представлений о 
причинах, к ней приведших, о событиях на фрон-
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те узнавали преимущественно из разговоров, 
слухов, рассказов раненых или вернувшихся с 
войны бойцов. Официальная пропаганда в силу 
сложившейся политической обстановки не успела 
до лета 1941 года разработать и реализовать про-
грамму действий по формированию у населения 

официальной памяти о военном противостоянии 
зимы 1939–1940 годов. Не был определен весь 
спектр необходимых для этого символов и в га-
зетных публикациях [6; 327]. Кроме того, Зимняя 
война 1939–1940 годов как война народно-
объединительная потерпела поражение. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
1 Интервью собирались в 1999–2002 годах в рамках проекта «Монумент Зимней войны» (Интеррег 111А-Карелия) – 
Петрозаводск, Суомуссалми. Было опрошено 32 человека, даты рождения которых приходились на временной проме-
жуток с 1916 по 1932 год. Среди респондентов можно выделить 3 основные группы: городская молодежь, сельская мо-
лодежь и молодежь финской национальности, проживавшая на территории Карелии. В связи с этим при сохранении 
общих доминирующих сюжетов в личных свидетельствах в целом их информативное поле серьезно отличается.  

2 См.: Красная Карелия. 1940. Номера газеты за январь и февраль. 
3 См.: Красная Карелия. 1939. Номера за ноябрь и декабрь. 
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