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ЦЕНЗУРНАЯ И АВТОРСКАЯ ПРАВКА РОМАНА И. А. ЕФРЕМОВА  
«ТАИС АФИНСКАЯ»*

Как недавно стало известно, роман известного советского писателя И. А. Ефремова «Таис Афинская» 
существовал в  двух редакциях (не считая укороченной версии в  журнале «Молодая гвардия» за 
1972 год), которые вошли в собрания сочинений 1986–1989 и 1992 годов соответственно. Причем 
редакция 1992 года названа «полной авторской», в то время как абсолютное большинство изданий 
романа отдельным томом ориентируются на ту же редакцию, что и СС 1989 года. Статья посвящена 
сравнению этих редакций, выявлению и систематизации разночтений. Бóльшая часть исправлений 
связана с цензурными купюрами вопросов отношений полов (насколько это возможно было сделать 
в романе, главной героиней которого является гетера). В статье приводятся наиболее интересные 
группы разночтений и дается краткий анализ примеров редакторской правки.
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онных, но и самых интересных, глав. Авторы 
биографии Ефремова [1: 574] говорят, основы-
ваясь на письме самого Ефремова А. С. Иванову 
(с 1972 года главному редактору журнала «Мо-
лодая гвардия») [7: 1423], о трех исключенных 
главах, но тщательный подсчет показал, что речь 
идет о пяти удаленных полностью (12 в журна-
ле и 17 в тексте) и одной частично. В частно-
сти, отсутствуют, как отдельно выделенные, не 
только главы 9, 12, 14, которые указал изъять 
Ефремов, но и главы 3, 5, 6, 16, хотя некоторые 
эпизоды из них и вошли в другие. Например, 
эпизод с поцелуем змея из 14-й главы «Мудрость 
Эриду» вошел в виде воспоминания в разговор 
Таис и Александра в 15-ю главу. Но в то же вре-
мя глава 9-я «У Матери Богов» из журнального 
варианта согласно воле автора вырезана цели-
ком, и даже появление новой героини – Эрис – 
отмечено буквально в одной вставной строчке. 
А именно эти две главы (наряду с 1-й) представ-
ляют наибольший интерес в отношении развития 
авторского замысла, поэтому именно на них мы 
остановимся подробнее.

В дальнейшем, уже после смерти писателя, 
в издательстве «Молодая гвардия» в 1973 году 
выходит книжное издание романа, о котором 
критики по каким-то причинам стараются за-
быть3, ограничиваясь упоминанием в библио-
графии (как это сделано в СС 1986–1989). Главы, 
не вошедшие в журнальный вариант, в нем вос-
становлены, хотя и с некоторыми купюрами и из-
менениями, но именно этот вариант закрепляется 
в книгоиздании, и он же впоследствии входит 
в собрание сочинений 1986–1989 годов (в даль-
нейшем мы будем называть его стандартным)4. 
А вот в собрание сочинений 1992 года издатель-
ства «Современный писатель» попадает более 
полный вариант с аннотацией, что именно в этом 

Литературный стиль известного советско-
го писателя И. А. Ефремова формировался под 
влиянием его работы в Палеонтологическом ин-
ституте (написание научных статей и отчетов 
геологических и палеонтологических экспеди-
ций), и именно поэтому одной из особенностей 
его языка стало обилие описаний, создающих 
«наглядную картинку». При написании своих 
произведений Ефремов старался, чтобы «каждое 
слово было весомым и необходимым для созда-
ния зрительного образа или точного выражения 
мысли» [6: 194], это и создавало своеобразный, 
четкий и ясный, может быть, несколько отстра-
ненный стиль1. В итоге такой тщательной работы 
произведения Ефремова приобретали своеобраз-
ную «наглядность» и «фактичность», образы ме-
ста и героев становились зримыми и «оживали». 
Если один раз представить какой-нибудь эпизод, 
забыть его потом уже невозможно. Не мог забыть 
раз появившуюся перед глазами картинку и сам 
автор, что иногда приводило к самоцитации, 
бывало что и дословной. Такой скрупулезный 
подход автора к своей работе необходимо учи-
тывать при анализе эволюции текста в процессе 
движения от замысла к изданию. Применительно 
к роману «Таис Афинская» этот путь занял более 
20 лет, о чем мы уже говорили в своих исследо-
ваниях2, но в итоге автор так и не увидел своего 
последнего романа в виде отдельного издания.

В 1972 году в июльском номере журнала «Мо-
лодая гвардия» начата публикация «Таис Афин-
ской», продолжавшаяся до ноября с перерывом 
в августе (автор не застал только последний но-
мер, поскольку скончался 5 октября 1972 года). 
Журнальные варианты традиционно являются 
сокращенными, и издание «Таис Афинской» не 
стало исключением из этого правила: были уда-
лены несколько, самых спорных и провокаци-
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издании роман «впервые дается в полной автор-
ской редакции». К сожалению, издатели нигде 
не указали, откуда именно они взяли текст для 
этого издания, хотя единственный возможный 
вариант источника – та рукопись, что когда-то 
была передана в «Молодую гвардию». В совре-
менных же изданиях, как ни странно, в основном 
пользуются стандартным вариантом, который 
легко отличить от полного буквально по третье-
му предложению: «Неарх с Александром и Гефе-
стион уплыли далеко вперед» [3: 14] – в полном 
издании Гефестион упоминается только в конце 
абзаца [4: 16].

Кроме того, при анализе авторского замысла 
было бы полезно учитывать еще и рассказ Ефре-
мова «Каллиройя», написанный в 1946 году, кото-
рый по цензурным соображениям тогда опубли-
кован не был, а впервые увидел свет в 2007 году 
в октябрьском номере журнала «Студенческий 
меридиан», а затем в 2008 году в юбилейном вы-
пуске журнала «Сверхновая», посвященном сто-
летию Ефремова. К сожалению, формат статьи 
не позволяет подробно остановиться на этом рас-
сказе и проследить все текстовые эволюции, но 
на некоторых моментах остановиться просто не-
обходимо. Сюжет рассказа стал основой 1-й гла-
вы романа, при этом переходе были изменены 
только имена героев и их профессии: художник-
скульптор Антенор стал воином-полководцем 
Птолемеем, а свободная молодая женщина Кал-
лиройя, «не гетера, но живет одна после того, 

как была замужем» [2: 98], превратилась в гетеру 
Таис. Именно знание начального варианта, пер-
вичной авторской идеи позволяет понять эпизод 
на поле Скирона, куда героиня приводит любов-
ника для свидания, чтобы «ночью, на трижды 
вспаханном поле, обнажёнными, как сама Гея… 
принять в себя могучую плодоносную силу… 
пробудить ее…» [2: 101], [4: 33]. Очень странное 
желание для молодой, только что обретшей сла-
ву гетеры, которая в дальнейшем как раз весьма 
беспокоится о том, чтобы в результате свидания 
с Александром не появились дети [3: 271]. Но 
в рассказе это же поведение героини абсолютно 
понятно – Каллиройя встречается с любимым 
мужчиной и соглашается стать его моделью для 
создания будущих скульптур во славу Эллады, 
то есть логика сюжета подразумевает дальней-
шую счастливую жизнь семейной пары. Таким 
образом, смена профессии героини привела к на-
рушению психологической достоверности об-
раза, и только знание первоисточника позволило 
снять возникающие вопросы. Также надо отме-
тить, что в рассказе эпизод на поле потрясающе 
красиво написан, с великолепными описаниями, 
настолько натуралистичными, что достаточно 
большой отрывок в роман включен не был из-
начально, а еще один – вычеркнут цензурой из 
стандартного издания (см. № 1 табл.). Но, не-
смотря на все изъятия, бóльшая часть описаний  
все-таки перешла из рассказа в роман и даже 
удержалась в нем после редакторской правки.

Э р о т и ч е с к и е  о п и с а н и я  в   р о м а н е  « Т а и с  А ф и н с к а я »

№ С. 1992 год 1989 год С.

1 34 Таис выпрямилась и, подняв руки к голове, сняла ленту 
и  распустила волосы. Птолемей бросился на колени, 
обнимая юную гетеру, на миг прижался к её животу, 
откинулся назад и, не опуская рук, с восторгом взгля-
нул в  лицо Таис, как богине. Она молчала. Пальцы ее 
рук сжимались и разжимались, лаская волосы Птолемея, 
скользя по его затылку и шее.

Таис выпрямилась и, подняв руки к голо-
ве, сняла ленту и  распустила волосы. 
Она молчала. Пальцы ее рук сжимались 
и разжимались, лаская волосы Птолемея, 
скользя по его затылку и шее.

33

2 34 Схватив Таис на руки, он поднял ее к  сверкающим 
звездам, бросая ее красотой вызов равнодушной веч-
ности. Горячие руки обняли его шею, громадные, став-
шие чёрными глаза взглянули в самую глубь души, губы 
слились с  его губами, и  звёздное небо исчезло. Земля 
приняла обоих на своё просторное мягкое ложе. Таис 
и Птолемей забыли обо всём, кроме своей страсти, не-
истощимой как море и чистой как огонь.

Схватив Таис на руки, он поднял ее 
к сверкающим звездам, бросая ее красо-
той вызов равнодушной вечности.

33

3 35 Но я  поняла – ты далек от Урании, тебе лучше быть 
с Геей. Держи меня крепче… – И Таис обвилась вокруг 
Птолемея с такой силой, что у македонца перехвати-
ло дыхание и он в самом деле будто погрузился в чёр-
ную и тесную глубь земли. Когда Птолемей опомнился 
и снова притянул к себе голову Таис, он увидел ее рес-
ницы, пряди волос на лбу и темные круги вокруг глаз.

Но я поняла – ты далек от Урании, тебе 
лучше быть с Геей.
Птолемей увидел ее ресницы, пряди во-
лос на лбу и темные круги вокруг глаз.

34

4 38 Скорее всего он терял Таис навсегда, ибо как могла 
Афродита не дать новой женской службы такой див-
ной её помощнице? Покоряясь неодолимой силе Эроса, 
он улучил мгновение и, поймав Таис, притянул её к себе.

Скорее всего он терял Таис навсегда. 36

5 38 Птолемей вытянул шею, чтобы поцеловать Таис в узкую 
ложбинку между грудей, и  заметил новое ожерелье.

Птолемей вытянул шею, чтобы поцело-
вать Таис, и заметил новое ожерелье.

36
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Вообще, эротические описания – самый рас-
пространенный объект правки, если сравнивать 
две редакции романа (см. таблицу), хотя автор 
до последнего боролся за их сохранение, думая 
даже об отзыве романа из печати: «Убрать “эро-
тику” не позволю, пусть полежит», – пишет он 
В. И. Дмитревскому 16 декабря 1971 года [7: 1361] 
и добавляет через две недели в письме З. И. Рыч-
ковской: «…если они будут настаивать на своем, 
я возьму роман обратно» [7: 1367]. Ефремов даже 
писал директору издательства «Молодая гвар-
дия» В. Н. Ганичеву о необходимости описания 
«чистой физической любви» в противовес запад-
ной порнографии [7: 1357]. Автор указывал, что, 
на его взгляд, «эротическое напряжение романа 
минимально, однако, возможно, широкий чи-
татель (а особенно – критик) окажется к этому 
непривычен» [7: 1358]. Так и произошло. Неко-
торые эпизоды были убраны, и вырезание этих 
описаний «чистой физической любви» иногда 
не дает сформироваться так ценимому писате-
лем зрительному образу (см. № 1 табл.). И сам 
автор очень беспокоился по этому поводу. На-
пример, Спартак Ахметов, вспоминая послед-
ний разговор с Ефремовым (в последний день 
его жизни – 4 октября), так передает его возму-
щение [1: 581]: «Не говоря уже о так называемом 
редактировании… Сколько напортили! И то им 
слишком откровенно, и это чересчур соблазни-
тельно. Почти все любовные сцены испохабили… 
Например, у меня герой целует возлюбленную  
в ложбинку между грудей (см. № 5 табл. – Е. А.). 
Вымарали, оставили абстрактный поцелуй»5. Из-
за таких «вымарываний» внимательный читатель 
время от времени может обнаружить у героинь 
романа запавшие щеки и темные круги под гла-
зами, казалось бы, вне всякой логики сюжета.  
Именно это происходит в 14-й главе романа «Му-
дрость Эриду», откуда был вырезан 3-странич-
ный эпизод посвящения Таис и Эрис в Тантру [4: 
399–403]. И именно отсутствие этого эпизода не 
дает правильно понять реакцию Лисиппа: «При-
глядываясь к ним, ваятель не заметил никаких 
перемен, кроме западинок на щеках и воистину 
олимпийского спокойствия обеих» [3: 395]. Равно 
как странно воспринимается сначала заявление 
жрицы, что без посвящения в Тантру «Поцелуй 
Змея» смертельно опасен, а потом допуск к об-
ряду «непосвященных» Таис и Эрис – на самом 
деле они уже посвящены, просто описание было 
вырезано из текста.

Кроме правки (а чаще – удаления) собствен-
но эротических эпизодов цензурные изменения 
коснулись анатомических описаний фигур и здо-
ровья героинь, где тоже были удалены слишком 
откровенные подробности. Приведем несколько 
самых ярких примеров (невошедшее в стандарт-
ную редакцию выделено курсивом). Описание 
Эгесихоры – «Сильные мышцы играли под глад-
кой кожей, толстыми квадратиками окаймляли 

срединную борозду живота, углубляя её» [4: 27]. 
Разговор делосского философа с Таис – «Твои 
месячные в соответствии с Луной? Всегда точны 
и четырёхдневны?» [4: 116]. Причем иногда такое 
удаление происходит вместе с дополнительны-
ми деталями, что рушит стройную логическую 
картину реакции персонажей, что хорошо видно 
на примере первой встречи Таис с Гесионой, где 
вместе с описанием из речи сирийского рабо-
торговца пропала мысль о подвохе: «Взгляни 
на очертания бедер, груди. Плачу мину, ладно, 
две – последняя цена! – Возмущённый или хорошо 
притворяющийся торговец подскочил к девушке, 
ударил пальцами по поднятым вверх девичьим 
соскам её грудей, заставив их упруго затрепе-
тать. Девушка яростно оттолкнула торговца, 
отворачиваясь от жадных глаз, и продолжала 
цепляться за одежду.
– Что-то неладно, чувствую! – воскликнул 

опытный сириец. – Такую рабыню не будут про-
давать в Пирее, а поставят в Афинах. Ну-ка об-
нажи ее!» [4: 47].

Также пострадали все, даже самые легчай-
шие, намеки на однополые отношения (даже если 
на самом деле ни намека, ни отношений нет). 
Так исчезают поцелуи Таис с подругами [4: 276] 
и «тяжелая рука Птолемея», легшая на плечи Не-
арха [4: 27].

Но такой тип изменений вполне объясним, 
и реакция автора на него известна. Очень ин-
тересно и фактически необъяснимо удаление 
в 9-й главе «У Матери Богов» из описания храма 
всех намеков на то, что святилище Астарты сто-
ит не посреди пустыни, а в городе Гелиаполе. 
В первом варианте Ефремов точно следует за 
описаниями Лукиана Самосатского, где сказано, 
что храм воздвигнут «на холме, который нахо-
дится в самой середине города» [5: 166], а вот 
в стандартном уже все упоминания удалены: нет 
ни жителей, ни города за стенами святилища – 
только жрецы, Таис и македонцы. В частности, 
изначально Таис предлагает оставить раненого 
Ликофона в городке и заплатить за уход [4: 250], 
в дальнейшем этот эпизод исчез. Так же как ис-
чезла и «собравшаяся у храма толпа жителей го-
родка», которая «разразилась приветственными 
криками, когда афинянка ловко вскочила на ло-
шадь, подняла ее на дыбы и повернула» [4: 253]. 
Это тем более удивительно, что Ефремов очень 
бережно относился к труду Лукиана. Достаточно 
взглянуть на описание статуи Кибелы в первоис-
точнике и в романе, особенно на ее украшения: 
«…изображение выложено золотом и украшено 
драгоценными камнями… Среди них много сер-
доликов, гиацинтов и смарагдов… Несколько 
подробнее стоит остановиться на камне, который 
находится на голове… ночью он светит так ярко, 
что освещает собой весь храм как бы множеством 
светильников. Днем, когда этот свет ослабевает, 
камень по внешнему виду становится похож на 
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огонь» [5: 168]. В романе же все описание короче, 
но не теряет ни одной значимой детали: «Сетча-
тые цепочки из золота, унизанные фиолетовыми 
гиацинтами и изумрудами, спускались с плеч 
статуи, а на ее лбу горел живым огнем какой-то 
невиданный камень. Позднее Таис узнала, что ка-
мень ночью светится ярко, озаряя святилище» [3: 
215]. Таким образом, можно предположить, что 
исчезновение города вряд ли является авторским 
замыслом.

Также присутствует плохо объяснимое удале-
ние эпитетов. Таких примеров в тексте достаточ-
но большое число, и они носят систематический 
характер. Приведем лишь несколько: Таис «по-
прощалась с могущественной властительницей 
знаменитого храма» [3: 251]; «не рискуя больше 
задерживать важных жрецов» [3: 250]; «прищу-
ренные глаза, светлые и бесстрашные, весело 

смеялись» [3: 249]; «не зная ничего о медносер-
дечных законах Кибелы» [3: 240].

Кроме того, в тексте есть различные орфографи-
ческие и пунктуационные изменения, не влияющие 
на смысл высказывания (или влияющие очень не-
значительно). Впрочем, есть и изменения, действи-
тельно улучшающие стилистику высказывания, 
которые стоило бы оставить, если бы издавался 
некий идеальный вариант произведения. Например, 
«старый жертвенник, находившийся в забросе» [4: 
36] превратился в «старый заброшенный жертвен-
ник» [3: 34], что, определенно, звучит лучше. В ос-
новном же, к сожалению, мы вынуждены конста-
тировать, что редакторская правка существенно 
обеднила авторский замысел, убрав эпизоды не 
только эротические (написанные, кстати, прекрас-
ным литературным языком), но и важные для по-
нимания тонкостей сюжета и психологии героев.

* Работа выполнена в рамках реализации Программы стратегического развития ПетрГУ на 2012–2016 гг.

ПРИМЕЧАНИЯ
1	 А. Н. Толстой, например, при первой встрече с молодым писателем (но уже признанным ученым) говорил об «изящном 

и холодном стиле» [1: 249], [6: 192]. Но этот легко узнаваемый, хотя, возможно, несколько тяжеловесный стиль вызывал 
у читателей, критиков и даже собратьев-писателей весьма противоречивую реакцию: от восторга до резкого неприятия. 
Так, очень высоко оценили стиль И. А. Ефремова Лев Кассиль [7: 1296] и Р. Штильмарк [7: 1476–1477], а П. П. Бажов 
сравнивал его с «белым золотом» – платиной, которой уральские мужики заряжали ружья вместо дроби, не понимая ее 
ценности [7: 1297]. С другой стороны, Л. Успенский в своей статье «Приключения языка» так отзывается о романе «Ту-
манность Андромеды»: «…синтаксис романа небрежен, дефектен, туманен, слаб. С этим пороком весьма близко сочета-
ется и другой: автор часто употребляет самые обычные слова в каком-то смещенном, невыверенном значении, безна-
дежно “одвусмысливая” содержание своей речи» [8: 241]. И это пример одной из многих его претензий к стилю И. А. Еф-
ремова, при этом не самых злых. Хотя надо сказать, что друзья и истинные ценители таланта писателя как раз восхища-
лись точностью и тщательностью подбора слов. Например, друг и коллега Ефремова А. П. Быстров в письме от 24 нояб
ря 1944 года пишет: «…изумительно-литературный русский язык; огромный словарь <…> ни одной, хотя бы неряшливо 
построенной фразы; я уже не говорю о неправильных построениях фраз – их вообще нет…» [7: 131].

2	 Подробнее вопрос о сроках и методах написания «Таис Афинской» рассматривается в нашей статье: Агапитова Е. К. 
Исторические источники в романе И. А. Ефремова «Таис Афинская» // Ученые записки Петрозаводского государствен-
ного университета. 2015. № 7 (152). С. 103–106.

3	 Возможно, это связано с замалчиванием имени Ефремова, последовавшим после обыска в его квартире через месяц по-
сле смерти.

4	 В собрание сочинений 1975 года «Таис Афинская» не вошла, поскольку, как говорит сам автор в письме своему биогра-
фу Е. П. Брандису, собрание сочинений должно состоять из вещей, уже издававшихся и «имеющих прессу» [7: 1456], 
а все возражения автора, что к моменту печати последнего тома «Таис» уже дважды будет издана и, соответственно, 
«прессу» иметь будет, во внимание приняты не были. Хотя в 1976 году роман вышел отдельным томом в серийном 
оформлении, но без номера тома.

5	 Скорее всего, правку проводил С. Г. Жемайтис  – заведующий редакцией издательства «Молодая гвардия» в 1957–
1973 годах, который, по словам Ефремова, «враждует с эротикой» [7: 1358], что было их «вечным камнем преткнове-
ния» [7: 1361].
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IVAN EFREMOV’S NOVEL “TAIS ATHENIAN”: CENSORED AND EDITED  
BY THE AUTHOR

It has been recently discovered that the novel of a famous Soviet writer I. A. Efremov “Tais Athenian” existed in two editions (apart 
from a shortened version published in magazine “The Young Guard” in 1972). These two editions were included into the Collected 
works of 1986-89 and 1992. The edition of 1992 is called a “full author’s” one while the absolute majority of the novel published as 
a separate book are guided by the edition of 1989. The article compares these two editions, identifies and systematizes the revealed 
discrepancies. The bigger part of corrections is connected with censor’s cuts associated with sex-relations issues (as far as it was pos-
sible to do in the novel where the main character is the hetera). In the article we present the most interesting groups of discrepancies 
and a short analysis of examples of editorial changing.
Key words: Ivan Efremov, “Tais Athenian”, censorship, two editions of the novel, author’s editing of the text
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