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ренский). Какие-то эмбрионы знаков существова-
ли от века. Их проявление мистериально. Эта тема 
волновала художника Б. А. Смирнова-Русецкого. 
Мы видим на его полотнах, как из природных яв-
лений выступают некие начертания – они вызыва-
ют чувство чьего-то неисповедимого присутствия.

Деревья, ставшие карсикко, – это уже арте-
факты. Среди лесов закладывается своеобраз-
ная знаковая система. Тут имеются свои коды 
и шифры, своя тайнопись. Востребованы пере-
водчики. Считывая информацию, они делают 
ее доступной для других – скажем, для необу-
ченной молодежи. Но роль толмачей должна не-
уклонно уменьшаться. Круг знающих становится 
все шире. Слишком сильной харизмы здесь не 
надо. Языком карсикко овладевает вся община, 
хотя какое-то место для криптологии всегда оста-
ется. Это был довольно богатый язык. Он пере-
давал весьма дифференцированные сообщения. 
Живы и отец, и мать? Или один родитель? Или 
оба умерли? Карсикко со всей определенностью 
отвечает на подобные вопросы. 

Знаковая реальность начала формироваться 
еще в биосфере. Вспомним явление энтомофи-
лии. Вспомним про территориальное поведение 
животных. Человек на этой стезе продолжает 
природу, разумеется, на качественно ином уров-
не. Очень точный термин: доместикация про-
странства – его своеобразное одомашнивание. 
Человек норовит мир превратить в дом. Отсюда 
соответствующие изоморфизмы. Карсикко ра-
ботает на такое вочеловечивание пространства. 
Обряды перехода: сколь успешным оказалось 

это понятие Арнольда ван Геннепа! Хочется его 
соотнести с гегелевской узловой линией мер – она 
фиксирует, как что-то ломается внутри системы, 
прорываясь к небывалым возможностям. Это сво-
его рода диаграмма кризисов. Карсикко часто вы-
растают в узлах этой линии. Понятие перехода 
показало свою замечательную универсальность.  
А. П. Конкка внес весомую лепту в раскрытие 
его богатейшего потенциала. Феномен карсик-
ко оказался на редкость выигрышным для это-
го. Смерть человека – разумеется, переход, по-
современному – катастрофа. Несмотря на то, что 
часто принимает спокойную – умиротворенную – 
форму. Старается быть незаметной. Что из этого? 
Хайдеггеровское бытие-к-смерти – основа нашей 
экзистенции. Проведенная Танатасом черта – при 
любых обстоятельства – непреложна. Карсикко – 
ретушь этой черты: ее визуальное усиление.

Тридцать лет назад увидела свет статья Алексея 
Петровича Конкки, оставившая заметный свет в ка-
рельской этнографии, – «Карельское и восточно-
финское карсикко в кругу религиозно-магических 
представлений, связанных с деревом» [2]. Обра-
щали на себя внимание и новизна темы, и эруди-
ция автора, и зрелость его суждений. В 2011 году 
в Санкт-Петербурге А. П. Конкка защищает канди-
датскую диссертацию [3]. Читаем в автореферате: 
научный руководитель – К. В. Чистов (1919–2007). 
До триумфа своего талантливого ученика Кирилл 
Васильевич не дожил. О чем говорят эти разрывы 
во времени? О том, что перед нами исследователь, 
который работает не ради регалий, а во имя истины 
как таковой. Книга А. П. Конкки «Карсикко» – дело 
всей его жизни. Не боясь преувеличения, скажу 
так: это классический труд. Здесь все отточено – 
выверено – доведено до кондиции. Каждое слово 
весомо. Ответственный – добросовестный – на-
стоящий ученый! Тематика монографии связана 
с дендролатрией – это культ деревьев; он исклю-
чительно важен для понимания духовной жизни 
народов Севера. Связь человека и природы здесь от-
личается особой глубиной и напряжением. Дерево 
входит в картину мира многоаспектно – с включе-
нием его и хозяйственных, и экологических, и ми-
фопоэтических аспектов. Карсикко – это дерево, 
ставшее знаком: оно принадлежит одновременно 
и природе, и социуму, являясь своего рода средо-
стением между ними. Эта его амбивалентная сущ-
ность представляет огромный и этнографический, 
и философский интерес. 

Слово, первенствующее в лексиконе автора, 
образовано от karsia: обрубать сучья. Среди раз-
личных модификаций карсикко выделим две 
наиболее распространенные формы: это просто 
заломы веток, это просто затесы на коре. Предел 
простоты! Ее нижний порог! Ее экстремум! Хотя 
с формальной точки зрения коммуникативные 
возможности карсикко кажутся крайне бедными, 
но на поверку мы видим: их информационная ем-
кость – огромна. Подчеркнем: карсикко способно 
к эволюции – к прогрессирующему усложнению. 
Однако даже на этой исходной стадии – все-таки 
ее не хочется назвать примитивной – с помощью 
карсикко северянам дано сказать о многом.

Форма – природная, сущность – человеческая. 
Характерное двоение! В природу вписывается но-
вый план – встраивается новое измерение. Биосфе-
ра здесь переходит в ноосферу (В. И. Вернадский). 
Или – если угодно – в пневматосферу (П. А. Фло-



Рецензии 115

Читаем в рецензируемой книге: «Переход из 
одного состояния в другое как самих объектов, 
так и окружающего их мира – порождает необхо-
димость использования “сквозных” универсальных 
предметных и акциональных символов» [4: 6]. Вы-
явление этого сквожения – сущностных подобий – 
очень значимо для науки. Дерево – в мифопоэтиче-
ском измерении – как бы чревато человеком. 

Иногда кажется, что великие мастера дере-
вянной скульптуры – Степан Эрьзя и Сергей Ко-
нёнков – всего лишь принимали роды, помогая 
стволу разрешиться: в нем таился готовый образ. 
Этот эффект усиливается в работах современно-
го мастера Бориса Сергеева. Обработка дерева 
у него минимальная. Два-три удара топора – буд-
то колдовское мановение: чурка превращается 
в статую. Монография А. П. Конкки заставила 
меня задуматься о генезисе славянской языческой 
скульптуры. Деревянные идолы волновали вооб-
ражение замечательных живописцев – Николая 
Рериха, Юрия Ушакова, Виктора Никитина. Со-
хранилась летописная память о древних капи-
щах. О них выразительно свидетельствует Ибн-
Фадлан: «Святилище русов располагалось под 
открытым небом. Оно представляло собой некий 
участок земли, усеянный воткнутыми резными 
“деревяшками”, верхняя часть которых грубо 
изображала подобие человеческого лица» [1].

Штудии А. П. Конкки эвристичны. Чита-
ешь про финно-угорское – и ищешь параллели 
к славянскому. Затес на коре – намек на личи-
ну – высокий пень, принявший человеческие 
черты, – и вот завершающая фаза: готовая – са-
модовлеющая – скульптура. Этот процесс можно 
истолковать как нарастание антропоморфности. 
Или как движение в сторону натурализма. Мера 
условности: этот критерий очень важен для по-
нимания знаковых систем, взятых в развитии. 
Условное убывает! Знаковую функцию может 
нести что угодно. Главное – договоренность: по-
нимание строится на конвенциональной основе. 
Оно возможно лишь для круга посвященных. Ты 
заламываешь ветку – и этим даешь знак друго-
му: постороннему трудно догадаться о смысле 
обращения. Что абстрактней такого знака? Но 
вот под моим ножом появляется нечто образное. 
Уже почти реалистическое! Это крайне важная – 
многое предопределяющая и раскрывающая – 
тенденция. Культура именно финно-угорских 
народов дает исключительные возможности для 
пристального исследования этой тенденции. Тут 
многое еще живо – не стало преданием. 

Человек и дерево – как сообщающиеся сосу-
ды: тут возможны взаимоперетоки витальной 
энергии. И сакральной информации тоже! Хвоя 
с карсикко, посвященного умершему, – ее надо 
класть под подушку: возможно установление сно-
видческой связи. Контакты с потусторонним, 
осуществляемые посредством карсикко, несут 
на себе печать двойственности. Оттуда можно 
ждать и поддержки, и подвоха. Упование пере-
межается с опаской. Понятно охранительное зна-
чение карсикко. Нельзя сказать, что это жесткая 

оборона – скорее упреждающая защита. Дух 
умершего должен оставаться в локусе, назначен-
ном ему от века. Не может быть и речи о полном 
прекращении контактов. Таковые должны от-
лаживаться. Эту миссию и выполняет карсикко.

Очень интересно рассуждает А. П. Конкка 
о жизненной силе, представления о которой свя-
зываются с карсикко. Народный витализм: это 
очень и очень серьезно. Пращуры были уверены, 
что существуют некие источники, привносящие 
в наш мир – со скрытых планов бытия – допол-
нительную энергию. Законы сохранения здесь 
нарушаются. Но что без таких нарушений на-
родный космос? Вспомним прану индусов. Или 
ману полинезийцев. Благодаря этим неуловимым 
реалиям в мире уменьшается энтропия. Через 
карсикко в наш мир притекает нечто подобное. 

В отношении северного человека к природе 
всегда была мера. Или как лучше сказать – муд
рый оптимум? Тонкий баланс? Случалось, что 
равновесие нарушалось – причем резко. К приме-
ру, это могло происходить на фоне так называемых 
волн жизни, когда фантастически увеличивалась 
численность организмов. Это бывало и с птицами, 
и со зверьми. Люди понимали – взяли лишнее. 
Ощущали вину перед природой. Сие душеполез-
ное состояние тоже отмечалось карсикко. 

Предмет исследования получает у А. П. Конк-
ки очень широкий контекст. В локальном высве-
чивается всемирное. Компаративистика работает 
на полную мощь. Подчас ее ходы непредсказуемы. 
Так, несколько неожиданным кажется обраще-
ние автора к Мирче Элиаде: процесс инициации 
он связывал с подъемом – вскарабкиванием – на 
дерево. Приобщение к высоте тут имеет много 
смыслов. Это и акт очищения, и испытание му-
жества. И даже почти что теозис: попытка под-
няться в верхний мир – примериться к позиции 
божества. Автор мыслит системно. Он любит 
аналогии, параллелизмы. Принимая этот стиль, 
мы бы сравнили обряд инициации по М. Элиаде 
с известной магической практикой: шаман в экс-
тазе восходит и нисходит вдоль оси Мирового 
древа – обеспечивает жизненно важную связь 
разных уровней бытия. Что-то подобное могло 
иметь место в случае с карсикко? Но уже наяву – 
в живом обряде. Ведь для манипуляций с верши-
ной дерева надо было подниматься на приличную 
высоту. Акциональное сходство налицо. Было 
бы интересно его уточнить. Arbor Mundi – вели-
кая универсалия. Уже поэтому нечто предельно 
типизированное – схематически обобщенное –  
почти абстрактное. Карсикко – проекция Миро-
вого древа на житейский план бытия; его чув-
ственно доступный алломорф – или ипостась, 
данная в непосредственном созерцании. Ярус-
ность Мирового древа может пониматься очень 
наглядно. Еще раз подчеркнем: его трехуровне-
вая структура – весьма отвлеченное представле-
ние. Однако у северных народов оно иногда по-
лучает предельную конкретизацию. Задействуем 
условный высотомер – и вместе с манси войдем 
в его родной лес. Мировое древо тут осуществило  
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самопосев? Размножилось? Мы входим в насаж-
дение Мировых древ. Каждое – представительно: 
всецело сохраняет семантику первообраза. Но как 
бы заземлено и занижено. Это тебе не гигантский 
Иггдрасиль: нечто и впрямь сомасштабное размаху 
Вселенной. Никакой гиперболизации! Перед нами 
уменьшенные копии Мирового древа? Его фрак-
тальные подобия? Условные замещения? Верхний 
мир у манси – вот он озирается в своем волшебном 
лесу – начинается с высоты 7 м. Средний мир – 5 м. 
Нижний мир – 2 м. Укороченные интервалы! Это 
адаптация к восприятию человека, к его потреб-
ностям? Размеры тут не имеют принципиального 
значения. Достигается главная цель: пространство 
структурируется – намечается его зональность [5]. 
Причем не только в интересах умозрительной кос-
мологии, но прежде всего – ради практических 
действий человека, осваивающего и видимый, 
и невидимый мир. Это прагматизация символа. 
Его внедрение в непосредственный опыт человека. 
Карсикко промысловика – карсикко неофита – 

карсикко умершего: сколь ни разнообразны эти 
проявления одного архетипа, но во всех случаях 
мы видим сохранение следующих функций:
– это медиаторы (скрепы между явным и скры-

тым, старым и новым, живым и мертвым и т. д.);
– это обереги (нужна охрана от экстраорди-

нарного – от чужеродного – от трансцендент-
ного и т. д.);
– это факты языка (деревья-нарративы, де-

ревья-вопрошания, деревья-ламентации и т. д.).
Собственно, третье сечение объединяет со-

бой два первых, ибо во всех случаях мы имеем 
дело с деревьями-текстами, желающими нам 
нечто сообщить и что-то растолковать; о чем-то 
напомнить и куда-то направить; предупредить – 
насторожить – одернуть и т. д.

Исследования А. П. Конкки открывают но-
вый класс письменности. Именно так! Эта форма 
письма не знает аналога. Назвать ее зачаточной? 
Но посмотришь с другой стороны – и увидишь 
нечто гибкое, изощренное. 
Карсикко связано с идеей пути. Часто это веха, 

отмечающая не столь расстояния, сколь важные 
для личности и общины события. Это жизненный 
путь. Дорога жизни! Ведь не всегда движение по 
ней будет скучным и рутинным. Случается яркое, 
запоминающееся. Карсикко и отметит его. Особо 
значим путь на кладбище. Здесь маркировка от-
носится не только к профанному, но и к сакраль-

ному пространству. Путь в царство мертвых! Где-
то он обрывается для нашей сенсорики – и его 
уже нельзя проследить топографически: так ска-
зать, отложить на карте местности. Оборвавшись 
здесь, он продолжается там. Карсикко обозначит 
эту точку разрыва. А. П. Конкка показал: карель-
ские кладбища – это порой целые рощи карсикко. 
Разглядываешь деревья – как листаешь страницы. 
Есть ли более удивительная книга? 
Переход в мир мертвых предполагает раз-

личные инверсии, скажем, зеркальное обращение 
признаков – сотворение наоборотной реальности. 
Приведем цитату из ранней статьи А. П. Конкки: 
«Э. Леннрот сообщает в своих путевых заметках, 
что в сосновых лесах к северу от Кандалакши он 
на многих деревьях вдоль дороги видел вырезанные 
в коре “человеческие изображения”, перевернутые 
вниз головой» [2]. Здесь намечается интересная про-
блематика. Каждая культура знает свой антимир. 
Как он видится финно-уграм? Карсикко – это как 
бы представительство пращура. Он продолжает 
участвовать в наших делах, но снестись с ним мож-
но только опосредованно. Карсикко принимает от 
нас просьбы, жалобы, пожелания – и передает их 
адресату. С ним здороваются. Ему приносят пищу. 
Замещение ушедшего человека карсикко осущест-
вляет с предельной полнотой. Это важнейшая регу-
ляторная функция, позволяющая гармонизировать 
два уровня бытия: ныне здравствующих – и об-
ретших вечный покой. Сама граница между ними 
становится предельно условной. Происходит столь 
важная для народного космоса релятивизация вроде 
бы противоположных смыслов. Они обнаруживают 
свою взаимоперетекаемость. О семиотике карсикко 
в книге сказано так: «По нашему мнению, на пер-
вый план здесь выступает не антропоморфность, 
а функция знака, в котором заложены гораздо бо-
лее широкие смыслы. Человекоподобное изображе-
ние есть лишь одна из форм отражения семанти-
ки ритуального символа» [4: 32]. Зарубка – совсем 
не портрет. Но в знаковом аспекте эквивалентна 
портрету! Денотат здесь один и тот же. Кукла – де-
рево – человек – текстильное изделие: выстраивая 
этот весьма разнородный ряд, А. П. Конкка пока-
зывает, что все его члены изоморфны друг другу. 
Сюда хотелось бы ввести и резную прялку. Элемен-
тарный затес тоже входит в эту череду. Инвариант-
ность пронизывает несхожие вещи. Такое возможно 
лишь в мире знаков – семиосфере Ю. М. Лотмана. 
А. П. Конкка открыл ее новое измерение.
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