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ИСТОРИЧЕСКАЯ ТРАВМА В СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  
(на примере романа «Оправдание» Д. Быкова)

Современная литература рассматривается как возможность вернуться к тем историческим событи-
ям, которые присутствуют в настоящем как травма, и – вопреки устоявшимся культурным и соци-
альным стереотипам в отношении к прошлому – находить способы не только для постоянного  
«повторения» травмы, но и для ее «проработки» (поиска критической дистанции от травмы). 
Предметом для рассмотрения стал роман «Оправдание» (2005) Дмитрия Быкова, посвященный 
травматическому схождению в национальной памяти Второй мировой войны и сталинизма. В рома-
не автор использует постмодернистскую поэтику парадокса и провокации для художественно зао-
стренной постановки проблем мифологизации исторической памяти, трагических последствий 
сталинского террора, «оправданного» победой, для современного общества.
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которая за собой влечет повторение неосознанного 
прошлого, так как именно отсутствие однознач-
ного осуждения преступлений Сталина не дает 
«справиться с болью памяти ради общего и сво-
бодного будущего» [1: 44]. Наоборот, от высших 
политических представителей звучат слова об «из-
лишней демонизации Сталина» [8].

Мемориальные акты в память о репрессиро-
ванных не сравнимы ни с масштабом, ни с одно-
значностью празднования Победы. 30 октября 
отмечается День памяти жертв политических 
репрессий в СССР. В этот день в 2017 году был 
установлен мемориал «Стена скорби», но его 
безличные надписи «Помни» не указывают на 
осуждение и огласку виновного (своей неопре-
деленностью они похожи на советское «Никто не 
забыт, ничто не забыто» – фразу из стихотворе-
ния О. Берггольц, которая стала общим лозунгом 
памяти о войне). Наоборот, День памяти жертв 
государственного террора, который отмечается 
5 августа в карельском Сандормохе без участия 
официальных лиц, проходит с большими трудно-
стями, так как не соответствует общепринятому 
подходу к прошлому. (Более того, продолжается 
судебное разбирательство над руководителем 
карельского отделения общества «Мемориал» 
Юрием Дмитриевым.)

Польский социолог П. Штомпка [10] пишет, 
что общество или настойчиво культивирует вос-
поминания, укрепляя этим старые образы, или 
стремится к культурной реконструкции, новому 
подходу к прошлому с возможностью осознать 
и отстранить историческую травму. Как показы-
вает М. Липовецкий (на основе схемы американ-
ского культуролога Д. ЛаКапры) [7], аналогичные 
отношения с травматическим прошлым выстра-
иваются и в литературе. С одной стороны, это 
разыгрывание травмы (постоянное повторение), 
с другой – ее проработка (поиск критической  

В истории каждого народа есть события, кото-
рые живо присутствуют в настоящем. Это победы 
и поражения, подвиги и унижения, эпизоды, о ко-
торых вспоминают с гордостью, и те, о которых 
хотелось бы забыть, но, к сожалению, это невоз-
можно: «Исторические травмы, обусловленные 
не военными действиями, а актами эксплуатации 
людей, антигуманного обращения с ними и их 
уничтожения, не исцеляются забвением» [1: 48].

Травматическим прошлым не всегда стано-
вятся поражения. Иногда разгром может вызвать 
мощную волну национального подъема, укреп
ляя «чувство общности перед лицом внешнего 
давления» [1: 40], и наоборот, победа может пре-
пятствовать осмыслению преступлений, которые 
за ней скрываются.

В России под словами «война» и «победа» 
подразумевается Великая Отечественная война, 
Великая Победа. За многие годы в сознании лю-
дей укрепился определенный образ этой войны, 
она стала «элементом коллективной идентифика-
ции, точкой отсчета, мерилом, задающим опреде-
ленную оптику оценки прошедшего и отчасти – 
понимания настоящего и будущего» [4], стала 
«предметом мифологизации» [13].

Алейда Ассман пишет о травме в связи с не-
мецким обществом, которое проявило беспре-
дельное насилие по отношению к определенным 
группам лиц и целым народам и стало обществом 
не только побежденным, но и преступным. Но 
«бессознательная стратегия недопущения трав-
мирующего события в сознание пациента» [1: 58] 
наблюдается и в обществе победителей, ведь рос-
сийское общество настойчиво избегает осознания 
того факта, что победа была тесно переплетена со 
сталинским террором, беспредельным насилием 
над собственным народом. В личности победи-
теля забыта личность палача, и факт массового 
истребления собственного народа стал травмой,  
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дистанции от травмы). Исторические катастрофы 
видятся как возможность попытаться вникнуть 
в «другое сознание и состояние» [7], и крити-
ческая дистанция в проработке исторических 
травм является ключевой, она возникает «из не-
равенства субъекта самому себе (а автора – ге-
рою или повествователю), из отказа от бинарных 
оппозиций; из неприятия ожидаемых, то есть 
стереотипных, решений; из ограничений, накла-
дываемых авторами, принимающими сомнение 
в собственном высказывании в качестве главного 
эстетического и этического принципа» [7].

Наблюдается ситуация, в которой общество 
парализовано «частичной амнезией памяти» [11], 
прошлое конструируется с помощью стереотипов 
и оппозиций «мы – они», с чертами «компенса-
ции и имитации» [5], война мифологизируется 
посредством героического дискурса и патрио-
тических мотивов, определяющих «правильные 
жизненные ценности» [13], и в этом процессе 
«перманентной войны» [5] насилие в обществе 
воспринимается как привычная обыденность. 
Но, с другой стороны, существует глубокий куль-
турный пласт, в котором нашли свое отражение 
страшнейшие моменты прошлого. Уже в военное 
время возникали тексты не только о подвигах 
и славе. После смерти Сталина снимались первые 
табу, писалось про стратегические ошибки, чист-
ки в армии, потери, судьбы военных, которые 
из немецких лагерей попадали сразу в ГУЛАГ, 
жизнь советских евреев, поведение советских во-
енных по отношению к гражданскому населению 
на территории Германии. Литература запечатлела 
жизнь в лагерях (В. Шаламов, А. Солженицын). 
Некоторые тексты официально выйти не могли, 
появлялись в самиздате, тамиздате или только 
в 90-х годах. Литература всегда открывала самые 
страшные события и их последствия, изменения 
в поведении общества, где табу остается фоном, 
основой, неизбежностью. Она не отставала от 
истории и постоянно возвращалась к личности 
самого Сталина.

Литературный интерес к советскому прош
лому в настоящем тоже велик, подтверждение 
тому – новые произведения о старых травмах, 
которые в литературе уже нашли свое отражение. 
Эти книжки пользуются читательским спросом 
и становятся лауреатами литературных премий. 
К примеру, победителями премии «Большая кни-
га» стали: роман «Зимняя дорога» Л. Юзефовича 
(описывает исторический период 1922–1923) – 
в 2016 году, книга Г. Яхиной «Зулейха откры-
вает глаза» (начинается ссылкой в 1930 году) – 
в 2015 году, роман З. Прилепина «Обитель» 
(Соловецкий лагерь 20-х годов) – в 2014 году.

Наблюдается даже стремление донести мо-
менты прошлого до детского читателя. Юлия 
Яковлева задумала целую серию книг об истории 
под названием Ленинградские сказки, из кото-
рых о сталинских репрессиях повествует книга 
«Дети ворона» (2016), где глазами мальчика Шур-
ки передается, что с его родными и страной тво-

рит «Ворон». Публикуются и переводы – книга 
русского художника Евгения Ельчина «Сталин-
ский нос» (2013, перевод из английского Breaking 
Stalin ś Nose), наряду с новыми изданиями старых 
текстов – «Девочка перед дверью» (2015, впервые 
1976) М. Козыревой.

Если взглянуть на постсоветское литератур-
ное пространство в целом, то и здесь заметен ин-
терес к советскому прошлому. В романе «Музей 
покинутих секретів» (2009, Музей брошенных 
секретов) украинской писательницы О. Забужко 
заново создается принудительно забытая исто-
рия страны: прошлое неожиданно становится 
частью жизни в настоящем, требуя отдачи дол-
гов, огласки давних преступлений и подвигов. 
Очень похожий подход к прошлому наблюдается 
и в творчестве эстонско-финской писательни-
цы С. Оксанен: ее романы про историю Эсто-
нии («Очищение», 2008; «Когда исчезли голуби», 
2012) посвящены неоднозначности прошлого, 
моменту стихийности в человеческой жизни, 
сложной проблематике виновности. Польский 
журналист Яцек Хуго-Бадер в книге «Dzienniki 
kołymskie» (Колымские дневники, 2011) расска-
зывает о судьбах жителей Колымы, которую он 
посетил. Особый метод пересказа услышанного 
использует в своих книгах Голоса утопии и бе-
лорусская писательница Светлана Алексиевич, 
лауреат Нобелевской премии.

Литературу можно делить по-разному: на 
хорошую и плохую, на сложную и простую, на 
высокую и массовую, понимая при этом, что 
все рамки используются условно. Если при-
держиваться мысли, высказанной Липовецким 
про разыгрывание травмы и ее проработку, то 
первое можно наблюдать в успешных романах 
«Обитель» (2014) или «Зулейха открывает глаза» 
(2015). В романе про Зулейху после насыщенной 
первой части читатель вместе с героиней следует 
из татарского села в ссылку на Ангару, что как 
будто бы соответствует всем устоявшимся ша-
блонам про счастливую советскую жизнь. В от-
личие от этой книги роман «Оправдание» (2005) 
Дмитрия Быкова противоречит читательским 
ожиданиям в том, что касается изображения про-
шлого. Далее этот роман будет рассматриваться 
как одна из возможностей проработки травмы.

Дмитрий Быков (1967) – журналист, препо-
даватель, автор многих предисловий, после
словий, комментариев, такой «…универсальный  
чернорабочий российской словесности в самом 
широком понимании этого слова» [2]. Поэт и пи-
сатель. Упрекают его во многом: в спешке, с ко-
торой он пишет невероятное количество текстов, 
в неуважении к языку. По мнению С. Хазагеро-
вой, например, именно в романе «Оправдание» 
Дмитрий Быков «продемонстрировал редкую 
нечувствительность к родному языку на всех его 
уровнях – лексическом, морфологическом, син-
таксическом» [9].

Кроме того, критики осудили Быкова за то, 
что он не придерживается исторических фактов. 
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Быков смешивает настоящих исторических пер-
сонажей и настоящие события с выдуманными 
и тем самым как будто бы искажает историю. 
В романе «Оправдание» появляется Исаак Бабель, 
которого на самом деле арестовали в 1939 году 
и расстреляли. Но в романе Бабель после ареста 
поступает в особый отдел смертников и после 
войны появляется в Москве, где он встречается 
с Ильей Эренбургом и Юрием Олешей. Не каждый 
готов признать за автором право поступать так 
с собственной национальной историей: «Читаешь 
и, можно сказать, глазам своим не веришь. Что это 
за парад уродов?! И почему реальная история и ре-
альные люди должны быть марионетками в этом 
странном, безграмотном и безнравственном, садо-
мазохистском балагане?!» [8].

Но если на вопрос «исторической правды» по-
смотреть с точки зрения «исторической травмы» 
(в понимании Липовецкого), то ее проработке 
способствует не повторение, а именно критиче-
ская дистанция. Быль о неотъемлемом и несо-
мненном прошлом предоставляет автору возмож-
ность в поиске причин давних злодеяний скорее 
задавать принципиальный вопрос о том, знаем ли 
мы на самом деле, что тогда было, хотим ли мы 
это знать: «…Автор выносит на рассмотрение ко-
лоссальную проблему – проблему отечественного 
понимания истины. Внутренняя противоречи-
вость идейной и эстетической конструкции рома-
на призвана, надо полагать, заострить внимание 
читателя на контрасте между нынешним мифоло-
гизированно-идеологизированным восприятием 
нашего длящегося в настоящем прошлого и этим 
же прошлым/настоящим самим по себе» [6].

В романе «Оправдание» Быков возвращается 
к сталинским репрессиям, которые повлияли на 
все общество. Автор не ограничивается одним 
персонажем, плетет паутину общества, где слово 
«арестован» играет роль нити – берут не только 
молодых мужчин, берут и старух, и даже под-
ростка-калеку. Эта паутина со временем только 
растет и влияет на жен и детей арестованных, 
даже на их внуков. Их тяготят давние события, 
приводя к вопросу о логике в выборе репресси-
рованных, которые обвинялись в абсурдных пре-
ступлениях, подвергались жесточайшим пыткам 
и в сконструированных процессах приговарива-
лись к смертной казни или десяткам лет тюрьмы. 
Как будто бы логика выбора жертв может внести 
в трагическое прошлое хоть какой-то смысл. Имя 
Сталина не упоминается, но для слова «он» «рас-
шифровка не требовалась» (31)1.

Роман предлагает объяснение, что чистки ра-
ботали определенным фильтром для общества. 
Ведь советское общество нуждалось не в слабых, 
которых можно пытками принудить к любому 
признанию, а в тех, кто вопреки нечеловеческому 
испытанию настойчиво отказывается сознаться 
в том, что не совершал. Такие люди в определен-
ном смысле рассматриваются как «сверхлюди», 
но также и как ходячие мертвецы. Они больше не 
заключенные, а смертники, лица, которых можно 
на случай войны использовать при выполнении 

тех задач, с которыми бы простой смертный не 
справился: «Проверялась-то вовсе не способность 
терпеть боль: проверялась способность стоять на 
своем в заведомо безнадежной ситуации» (49).

Быков затрагивает тему расправы над невино-
вными людьми и показывает ее фатальность для 
всего общества. Стремясь найти логику в беспо-
щадном прошлом, он показывает, что главное не 
ответы, а сами вопросы, сам взгляд назад. Игра 
с трагическим прошлым видится как возмож-
ность «критической дистанции», как о ней пишет 
Липовецкий, возможность не повторять заново 
много раз написанное, а подойти к репресси-
ям по-другому. Игровое начало проявляется не 
только в свободном отношении с историческими 
фактами, но и в саркастическом взгляде на со-
ветские реалии: «Он убежден был, что работа-
ет на благо Родины, что лучше его страны нет 
на свете, и что издеваться над людьми здесь не 
будет никто и никогда» (10), «И когда ему при-
грозили, что возьмут жену, он опять не понял, 
потому что жене было двадцать два года, а до-
чери на двадцать лет меньше, и он представить 
себе не мог, чтобы в его стране были возможны 
такие фашистские методы дознания» (11).

Быков показывает, как пытки, аресты и дезин-
формация деформируют не только человека, но 
и само общество. Он приводит символическую 
параллель между прошлым и настоящим, когда 
главный герой историк Рогов в поселках под на-
званием Чистое ищет следы «смертников», а нахо-
дит тех, кто в настоящем добровольно живут как 
заключенные, сами себе создают бессмысленные 
правила, за нарушение которых придумывают 
себе наказания и в процессе пыток и боли испы-
тывают извращенное наслаждение. Потребность 
общества в насилии остается, и образ парня, над 
которым издеваются в армии, можно понимать 
как метафору всего народа: «Жертва могла вы-
жить только одним путем – сживаясь с этой ро-
лью и находя в ней наслаждение, такую жертву 
никогда не добивали до конца, ибо она была нуж-
на снова и снова» (91). Таким образом, вопреки 
игре с фактами и значениями, возникает вполне 
реалистичная картина современного мира, кото-
рый, как и главный герой Рогов, безумен. Корни 
этого безумия вырастают из прошлого, которому 
вместо осознания присваиваются ложные объ-
яснения и оправдания, где продолжает брать верх 
страшная сила, и «сила эта сильна до тех пор, пока 
мотив ее неясен и действия непредсказуемы» (86).

Роман строится на парадоксе (ведь очень се-
рьезное и трагическое становится материалом 
для игры со смыслами), аллегории (психически 
больной главный герой, к тому же еще и историк, 
как аллегория больного общества и его истории), 
провокации (игра с реальными судьбами исто-
рических личностей) и своего рода «игре в ква-
драте» (главный герой историк Рогов становится 
автором историй остальных персонажей). Вы-
думка здесь оправдана стремлением коснуться 
исторической травмы, заново ее открыть и уви-
деть. И это в данном контексте не так уж и мало.
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Guljuškina J., Charles University in Prague (Prague, Czech Republic)

HISTORICAL TRAUMA IN CONTEMPORARY RUSSIAN LITERATURE  
(based on the novel “Justification” by D. Bykov)

Contemporary Russian literature is seen as an opportunity to return to those historic events that currently appear as a traumatic expe-
rience. In contrast to the established cultural and social vision of the past, contemporary literary works find ways to replicate trauma, 
as well as to study it (through the search for a critical distance). To illustrate this, we focus on the novel “Justification” (2005) by 
Dmitry Bykov. The novel deals with the traumatic conjunction of the World War II and Stalinism in the national memory. In his work, 
D. Bykov resorts to the paradox and provocation, typical for postmodern works, to emphasize the problems of historical memory 
mythologization and the evils of Stalin’s Terror, which found “justification” in the victory over Nazi Germany.
Key words: Historical trauma, memory of the past, contemporary literature, Dmitry Bykov, the novel “Justification”
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