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«Огорченные люди»  
в творчестве Н. В. Гоголя

Аннотация. К числу «сквозных» и «узловых» тем гоголевского творчества, 
долгое время не привлекавших к себе внимания, принадлежит вопрос 
об отношении писателя к «оппозиционным», противоправительственным 
течениям. Эта тема является ключевой для целого ряда художественных 
и публицистических произведений Н. В. Гоголя. Впервые исследуется 
гоголевская типология «огорченного человека» — литературного совре-
менника «лишних людей» Онегина и Печорина, «новых людей» Н. Г. Чер-
нышевского, «подпольного человека» Ф. М. Достоевского и др. Анализи-
руются взгляды Гоголя на соотношение либерализма и консерватизма — 
в частности, рассматривается находившийся в поле внимания писателя 
«парадокс», согласно которому лицемерный консерватизм всегда заклю-
чает в себе начала либерализма, тогда как обвиняемые псевдо-консерва-
торами «либералы» порой на деле являются носителями охранительных 
ценностей. Подробно освещается автобиографический характер отдель-
ных мотивов гоголевских произведений, связанных с темой государ-
ственного служения. Устанавливается авторство воспоминаний неиз-
вестного лица о пребывании Гоголя в Мангейме в 1844 г. Они принад-
лежат Григорию Михайловичу Толстому (1808–1871), богатому 
симбирскому и казанскому помещику, знакомому К. Маркса. Личность 
незаурядная, хорошо образованный представитель известного дворян-
ского рода, субъект «онегинского» типа, любитель цыганских песен, те-
атрал, либерал, игрок и охотник, Г. М. Толстой отличался необязатель-
ностью и, как можно судить, «легкостью в мыслях необыкновенною», так 
что вполне мог сослужить службу Гоголю в пополнении его галереи 
«мертвых душ». Эпизод из гоголевской биографии рассматривается на 
широком культурно-историческом фоне. Изучается история знакомства 
Г. М. Толстого с Гоголем в Москве в 1840 г. и общения с писателем, четы-
ре года спустя, в Мангейме, а также обстоятельства сближения Толстого, 
накануне его приезда в Мангейм, в Париже с К. Марксом. Сообщаемые 
сведения открывают новую страницу в биографии и творчестве Гоголя.
Ключевые слова: Н. В. Гоголь, консерватизм, либерализм, типология 
героя, «лишние люди», «огорченные люди», полемика, пародия
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Традиционно среди многочисленных писательских заслуг 
Н. В. Гоголя подчеркивается важный вклад, который он 

внес, вслед за А. С. Пушкиным, в развитие темы «маленького», 
обездоленного человека. В освещении этой очевидной и бес-
спорной в гоголевском творчестве темы был, однако, допущен, 
еще при жизни писателя, существенный перекос. На «выгод-
ной», с точки зрения обличения самодержавной России, теме 
«маленьких людей» особенно настаивала современная Гоголю 
радикальная критика, а также литературоведение последую-
щего, советского периода. Долговременная сосредоточенность 
на этой теме заслонила от исследователей более важную и 
гораздо более значимую проблему, которую решал Гоголь при 
создании этого типа. Идеологические препоны отвели вни-
мание критиков от того обстоятельства, что тема «маленько-
го человека» является в творчестве Гоголя лишь одной из 
составных частей, важным, но частным преломлением более 
широкой темы «оппозиционного», «огорченного человека» — 
одного из представителей обширной гоголевской галереи 
«мертвых душ». Тем самым в истории русской литературы 
было пропущено чрезвычайно важное звено. Оставленный 
без внимания гоголевский тип «огорченного человека» свя-
зывает собой целую плеяду типов «лишних людей»: пушкин-
ского Евгения Онегина, лермонтовского Печорина, «новых 
людей» Н. Г. Чернышевского, «подпольного человека» Ф. М. До-
стоевского и др. Оригинальный вклад Гоголя в антропологию, 
его открытия в области типологии человека, остались, как 
и в случае с целым рядом героев Достоевского [Захаров, 2018], 
невостребованными.

С проблемой «огорченного человека» тесно связан неизучен-
ный вопрос о консервативных взглядах Гоголя как художника. 
О Гоголе как «консерваторе» радикальная пресса заговорила 
лишь в 1847 г., с выходом в свет его публицистической книги 
«Выбранные места из переписки с друзьями». В этой книге 
писатель попытался объяснить читателю подлинный смысл 
своей художнической деятельности, существенно искаженный 
в интерпретациях В. Г. Белинского и его последователей.  
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Однако «переубедить» современников Гоголю в полной мере 
не удалось. Книга, призванная, по замыслу писателя, дать им 
настоящий ключ к пониманию его произведений, подверглась 
идеологическому «разоблачению» и третированию. Впослед-
ствии долгие годы в критике и литературоведении преобла-
дало отношение к художественным произведениям Гоголя 
как к текстам, написанным в радикальном духе. Критические 
высказывания самого писателя в адрес радикалов в эпоху, 
предшествующую изданию «Выбранных мест…», по идеоло-
гическим причинам не изучались. Тем более не затрагивалась 
неизменная критика Гоголем «оппозиционеров» в его худо-
жественных произведениях. Воссоздание полноценной, объ-
ективной картины взглядов писателя на проблему противо-
правительственных течений — одна из насущных задач на-
учного осмысления гоголевского наследия.

В 1836 г. в статье «Петербургская сцена в 1835–36 г.» Гоголь 
писал:

«…первые взрывы и попытки производятся обыкновенно людь-
ми отчаянно дерзкими, какими производятся мятежи в обще-
ствах. Они видят несвойственные формы, несоответствующие 
нравам и обычаям правила и ломятся напролом чрез все. Они 
не видят границ, ломают без рассуждения все и всегда, и, желая 
исправить несправедливость, они в обратном количестве на-
носят столько же зла»1.

Круг лиц, кого мог иметь в виду Гоголь под «отчаянно 
дерзкими», производящими «мятежи в обществах» людьми, 
достаточно широк, и наиболее вероятными из тех, кого писа-
тель мог подразумевать в этом случае, следует прежде всего 
назвать декабристов, восстание которых нашло отражение в 
1826 г. в школьных беспорядках в Нежинской гимназии, где 
учился будущий писатель2. Но с таким же правом к «отчаян-
но дерзким» лицам Гоголь мог отнести в период написания 
статьи уже известного к 1836 г. своими радикальными взгля-
дами Белинского. В том же 1836 г. в черновых набросках ста-
тьи «О движении журнальной литературы, в 1834 и 1835 году» 
Гоголь дал соответствующую — критическую, хотя и смяг-
ченную соображениями публичности, оценку деятельности 
молодого Белинского. «Вкус» Белинского Гоголь называл 
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тогда «молодым и опрометчивым» — и лишь обещающим 
«будущее развитие». Размышляя о безответственности «се-
мейственной критики», он писал:

«Вместо того, чтобы говорить о деле <…>, рецензенты говорили 
совершенно о других обсто<ятельствах>, рассказывали разные 
труды автора на поприще вовсе нелитерат<урном>, где был он 
прежде, нежели сделался автором, <…> где кушал чай, <…> 
какая у него жена и тому подобное. <…>

В критиках Белинского, помещающихся в Телескопе, виден 
вкус, хотя еще необразовавшийся, молодой и опрометчивый, но 
служащий порукою за будущее развитие, потому что основан 
на чувстве и душевном убеждении. — При всем этом в них 
много есть в духе прежней семейственной критики, что вовсе 
неуместно и неприлично, а тем более для публики» [Гоголь, 1952: 
Т. 8, 532–533].

«…Отзыв Гоголя о Белинском, — указывал в 1963 г. М. П. Ере-
мин, — при внимательном рассмотрении оказывается поло-
жительным, может быть, только наполовину» [Еремин: 365]. 
Но гораздо важнее в этом отзыве то, что определение Гоголем 
«вкуса» Белинского как «молодого и опрометчивого» содержит 
в себе определенный политический намек, актуальный после 
французской революции 1830 г. Слова Гоголя о Белинском 
перекликаются с характеристикой в той же статье европейской 
литературы, в которой, по словам писателя, вследствие «по-
литических волнений» во Франции «распространился бес-
покойный, волнующийся вкус»:

«Являлись опрометчивые, бессвязные, младенческие творения, 
но часто восторженные, пламенные <…>. …эти явления <…> 
отражались и в России…» (VII; 476).

Идейное противостояние Гоголя и Белинского началось 
отнюдь не с выхода в свет «Выбранных мест из переписки 
с друзьями». В полемику с Гоголем — публицистом и худож-
ником — Белинский вступил с самой первой своей статьи 
о гоголевских произведениях — «О русской повести и повестях 
г. Гоголя (“Арабески” и “Миргород”)» (1835) [Виногра-
дов, 2000: 347–363]. Как и в 1847 г., в споре о «Выбранных 
местах из переписки с друзьями», высказывания Белинского 
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о повестях Гоголя в 1835 г. были подменой существа вопроса 
пространными рассуждениями «о своем» [Виноградов, 2017а: 
77–94]. Неизменным было и соответствующее гоголевское 
критическое отношение к Белинскому на всем протяжении 
их идейной борьбы. Заявление Белинского о том, что к 1847 г. 
Гоголь якобы переменил свои прежние политические взгляды 
(будто бы противоправительственные), является не более чем 
тактической уловкой критика.

Одним из многочисленных свидетельств того, что миро-
воззрение Гоголя в продолжение всей его жизни, в политиче-
ском отношении, кардинальным изменениям не подвергалось, 
может служить, в частности, то, что приведенные выше суж-
дения об «отчаянно дерзких», «опрометчивых» людях, вы-
сказанные Гоголем в 1836 г. в статье «Петербургская сцена 
в 1835–36 г.», писатель много лет спустя повторил, почти без 
изменений, в первой главе второго тома «Мертвых душ». Здесь 
он рассказал историю вольнодумства помещика с «декабрист-
ским» прошлым Андрея Ивановича Тентетникова (в перво-
начальной редакции Дерпенникова).

Как замечает в заключительной главе второго тома гого-
левский генерал-губернатор, Дерпенников, сосланный в Сибирь, 
был осужден за «преступленье против коренных государ-
ственных законов, равное измене земле своей» (V; 478). Другой 
герой поэмы поясняет, что юноша «по неопытности своей был 
обольщен и сманен другими» (V; 478). По свидетельству со-
временников, в Сибирь Гоголь даже намеревался перенести 
само действие поэмы3.

Повторением размышлений 1836 г. о недовольных возму-
тителях, желающих «исправить несправедливость», но на-
носящих «в обратном количестве» «столько же зла», стало 
упоминание во втором томе поэмы о двух «огорченных людях» 
в числе петербургских приятелей Тентетникова:

«…в числе друзей Андрея Ивановича попалось два человека, 
которые были то, что называется огорченные люди. Это были 
те беспокойно-странные характеры, которые не могут переносить 
равнодушно не только несправедливостей, но даже и всего того, 
что кажется в их глазах несправедливостью. Добрые поначалу, 
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но беспорядочные сами в своих действиях, они исполнены не-
терпимости к другим» (V; 379).

Таким же очевидным «повтором» размышлений 1836 г. стал 
и прямой намек в истории Тентетникова на самого Белинско-
го — «недокончившего учебного курса эстетика»:

«Надобно сказать, что в молодости своей он <Тентетников> 
было замешался в одно неразумное дело. Два философа из гусар, 
начитавшиеся всяких брошюр, да недокончивший учебного 
курса эстетик (в первоначальной редакции было: «да недоучив-
шийся студент» (V, 262). — И. В.), да промотавшийся игрок за-
теяли какое-то филантропическое общество, под верховным 
распоряженьем старого плута и масона, и тоже карточного 
игрока, но красноречивейшего человека» (V; 388).

В неотправленном письме к Белинскому 1847 г. Гоголь замечал: 
«Вспомните, что вы учились кое-как, не кончили даже уни-
верситетского курса» (XIV; 394).

Впервые главы второго тома гоголевской поэмы были на-
печатаны в 1855 г. Из этой публикации читателю стали из-
вестны и слова о радикальных друзьях Тентетникова, «пылкая 
речь» которых и «образ благородного негодованья противу 
общества» «подействовали на него сильно», «разбудивши в нем 
нервы и дух раздражительности», заставив «замечать все те 
мелочи, на которые он прежде и не думал обращать внима-
ние»4. Судя по всему, вскоре после появления в печати сохра-
нившихся глав второго тома эти строки стали предметом 
пристального внимания современников. Тогдашнее воспри-
ятие читателями гоголевского рассказа также может служить 
реальным комментарием к окружению Тентентикова. По-
видимому, выражение Гоголя «огорченные люди» — эвфемизм 
для обозначения радикально настроенных лиц — сразу под-
метил Ф. М. Достоевский, работавший в ту пору над романом 
«Село Степанчиково и его обитатели» (1859). «Огорченные 
люди» нашли тогда отражение в упоминании о принадлеж-
ности к «огромной фаланге огорченных» [Достоевский: Т. 3, 12] 
главного героя романа, Фомы Опискина. По наблюдению 
исследователей, в образе Опискина Достоевский, в числе про-
чего, заключил скрытую пародию на реальных представителей 
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этой «фаланги» — Белинского, М. В. Петрашевского и других 
«социалистов», с которыми встречался в 1840-х гг.5 Сообщая 
о литературной неудаче, ставшей главной причиной превра-
щения Опискина в «огорченного» героя, Достоевский, воз-
можно, имел в виду неудачный литературный дебют Белин-
ского 1831 г., послуживший причиной его исключения из 
Петербургского университета «по слабости здоровья и притом 
по ограниченности способностей» [Поляков: 401]:

«Это было, конечно, давно; но змея литературного самолюбия 
жалит иногда глубоко и неизлечимо, особенно людей ничтожных 
и глуповатых. Фома Фомич был огорчен с первого литератур-
ного шага и тогда же окончательно примкнул к той огромной 
фаланге огорченных, из которой выходят потом все юродивые, 
все скитальцы и странники. <…> Он и в шутах составил себе 
кучку благоговевших перед ним идиотов» [Достоевский: Т. 3, 12].

Отношение к Белинскому как к бесталанному «огорченно-
му» Опискину, герою-деспоту, собравшему вокруг себя не-
умных почитателей (хранящих память о нем даже после его 
кончины: «Они и теперь не могут говорить о нем без особого 
чувства…» [Достоевский: Т. 3, 165]), звучит и в позднейшем 
отзыве Достоевского о критике в письме к Н. Н. Страхову: 
«Смрадная букашка Белинский (которого Вы до сих пор еще 
цените) именно был немощен и бессилен талантишком, а по-
тому и проклял Россию и принес ей сознательно столько 
вреда…» [Достоевский: Т. 291, 208].

Следует, однако, оговориться, что сам по себе пародийный 
свод Достоевского в романе намного шире и многообразнее, 
чем конкретные указания на то или иное лицо6. К примеру, 
по наблюдению Л. П. Гроссмана7, на Белинского в «Селе Сте-
панчикове…» указывает также запоминающееся слово «пар-
шивик» в характеристике Опискина: «Какое у него лицо, 
у паршивика! Один только срам, а не лицо!» [Достоевский: Т. 3, 23]. 
Позднее, в письме к А. Н. Майкову 1868 г., Достоевский прямо 
употребил это слово в оценке Белинского: «…никогда не по-
верю словам покойного Аполлона Григорьева, что Белинский 
кончил бы славянофильством. Не Белинскому кончить было 
этим. Это был только паршивик — и больше ничего» [Досто-
евский: Т. 282, 328]. Но, несмотря на это, в образе Опискина 



36 И. А. Виноградов

можно с не меньшим успехом обнаружить отдельные черты 
и выражения совершенно противоположного критику по 
взглядам человека, а именно — самого Гоголя. Например, как 
подметил Ю. Э. Маргулиес, на Гоголя указывает в «Селе Сте-
панчикове…» знаменитая «малага», которую требует себе 
ломающийся перед окружающими Опискин [Маргулиес: 
272–294]. Этот эпизод прямо «списан» с памятной встречи 
Гоголя в 1848 г. с петербургскими писателями-«некрасовцами», 
когда писатель, устав от неприязни юных либералов, неожи-
данно спросил себе «малаги». (Выражая свою «капризную» 
просьбу, Гоголь, по-видимому, подразумевал при этом сти-
хотворение своего покойного друга Н. М. Языкова с одноимен-
ным названием, в котором «малага» как «напиток смирный 
и беспенный» противопоставляется «кипучим» винам, кото-
рые герой пил в разгульные годы юности, когда — «всё было 
наобум»8. Догадка эта представляется тем более вероятной, 
что Языков в данном стихотворении следовал другому, тоже 
хорошо известному Гоголю образу — пушкинскому: «Вдовы 
Клико или Моэта / Благословенное вино <…> На стол тотчас 
принесено. <…> Но изменяет пеной шумной / Оно желудку 
моему, / И я бордо благоразумной / Уж нынче предпочел ему»9.) 
Эпизод с «малагой» был описан в 1855 г. присутствовавшим 
на встрече И. И. Панаевым, чьим рассказом, вероятно, и вос-
пользовался Достоевский (см.: [Виноградов, 2018: 56–58]). 
Белинский и Гоголь — в одном персонаже, в образе Описки-
на, для Достоевского той поры оба — «деспотические», не 
знающие жизни «поучающие» доктринеры, «обличить» кото-
рых прошедший каторгу, получивший ничем другим не при-
обретаемый опыт писатель имел тем большее, по его мнению, 
«право», что пострадал он именно вследствие знаменитой 
«полемики» Белинского и Гоголя.

2
Рассказчик, перечисляя друзей Тентетникова, кроме «не-

доучившегося студента», упоминанает о «двух философах из 
гусар, начитавшихся всяких брошюр» (V; 388). Упоминание 
о них нуждается в пояснении. Хотя эти слова вполне можно 
отнести и к офицерам-декабристам, но более вероятным  
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прототипом, точнее подходящим под такую характеристику, 
может быть назван «басманный философ», бывший гусар 
П. Я. Чаадаев — один из предполагаемых адресатов чрезвы-
чайно высоко оцененного Гоголем в 1845 г. антизападниче-
ского стихотворения Н. М. Языкова «К ненашим» (стихотво-
рение было адресовано Т. Н. Грановскому, А. И. Герцену 
и, возможно, П. Я. Чаадаеву). С Чаадаевым, метко очерченным 
еще в 1820-х гг. эпиграммой А. С. Пушкина: «Он в Риме был 
бы Брут, <…> / А здесь он — офицер гусарской», — Гоголь 
лично познакомился в 1840 г. [Виноградов. Летопись…: Т. 3, 402].

Не будет безосновательным и предположение о прототипе 
второго «философа из гусар». Вполне вероятно, что, наряду 
с Чаадаевым, Гоголь подразумевал в этой фразе единомыш-
ленника Белинского М. А. Бакунина, с которым тоже был 
знаком. Впервые он встретил его в 1841 г. в Ганау у Языкова. 
В то время Языков сообщал родным: «На днях встретился 
с Бакуниным; это один из московских юношей, занимающих-
ся философией… <…>. Он герой и потому уже, что из офи-
церства перешел к наукам» [Виноградов. Летопись…: Т. 3, 565]. 
Гоголь позднее иронически именовал Бакунина «философом» 
в письме к Языкову от 28 мая (н. ст.) 1843 г. (XII; 242).

Судя по всему, по замыслу автора образ «коптителя неба» 
Тентетникова во втором томе «Мертвых душ» (V; 372) пред-
назначен был явить собой ответ так называемым «лишним 
людям» — тем из современников, которые в его «сатирических» 
произведениях находили, вслед за Белинским, оправдание 
своей оппозиционности и бездействия на поприще служения 
России. Белинский, к примеру, оправдывая Онегина (и оправ-
дываясь сам), заявлял:

«Не натура, не страсти, не заблуждения личные сделали Онеги-
на <…>, а век»; «…Онегин не принадлежит <…> к <…> разряду 
эгоистов. Его можно назвать эгоистом поневоле <…>. Благая, 
благотворная, полезная деятельность! Зачем не предался ей 
Онегин? <…> но что бы стал делать Онегин в сообществе с та-
кими прекрасными соседами <…>?» [Белинский. Статья вось-
мая…: 455, 458–459].

Тем же самым — отсутствием достойного поприща, пресло-
вутой «общественною средою», препятствующей «развитию» 
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народа по западноевропейским меркам, — Белинский объ-
яснял и досадную «отсталость» героев «Мертвых душ»: «Эти 
лица дурны по воспитанию, по невежественности, а не по 
натуре, и не их вина, что со дня смерти Петра Великого про-
шло только 116, а не 300 лет» [Белинский. Литературный раз-
говор…: 359–360].

По свидетельству П. Е. Басистова, одного из сотрудников 
либеральных «Отечественных записок», «Мертвые души» 
казались радикалам «самым положительным оправданием 
Печорина и подобных ему людей тогдашнего поколения»: 
«Отрицание старой жизни, выразившееся в ее комическом 
представлении у Гоголя, казалось в то же время выводом 
к жизни новой» [Басистов: 30]. В связи с этим профессор 
А. И. Введенский, размышляя в конце XIX в. по поводу об-
раза Тентетникова, проницательно заметил:

«Гоголь был слишком реалист и свободен от влияния иностран-
ных героев, чтобы не рассмотреть той фальши, которой обле-
кались пустые Печорины. Каким-то непонятным ореолом не-
понятных страданий трудно было отвести Гоголю глаза. В самом 
начале романа пушкинский Онегин и во все продолжение 
лермонтовского романа Печорин носят на себе отпечаток бай-
ронизма, “демонизма”, привлекательной загадочности; у Гоголя 
нет ничего подобного. В этом и лежит причина, почему Тентет-
ников — такой смирный и незначительный малый. Гоголь взял 
самого простейшего из простых образованных людей современ-
ной ему России, лишил его всякого убранства человекоубийством 
и привлекательностью для женщин, поставив его в реальные 
условия, к окну деревенского помещичьего дома, и заставив 
смотреть, как дерутся деревенские бабы. Весь байронизм как 
рукой сняло с загадочного героя. Вышел просто — “коптитель 
неба”, как его охарактеризовал Гоголь. Неопределенность ис-
чезла, всякому стало понятно, что в Тентетникове не привлека-
тельное зло и не что-либо вроде Печорина, каким является этот 
тип у Лермонтова, а просто ни к чему не приспособленный че-
ловек, совершенно бессильный в обществе, с нравственными 
задатками, но не умеющий отстаивать их…» [Введенский: 2–3].

К этому в целом верному наблюдению необходимо добавить 
то, что разоблачением душевной пустоты «лишних людей», 
прикрывающих свою бесполезность мнимой невозможностью 
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проявить себя в «удушающей» среде, Гоголь, в свою очередь, 
занялся отнюдь не в последние годы своей жизни. Он при-
ступил к этому уже с самого начала своей художнической 
деятельности — задолго до работы над вторым томом «Мерт-
вых душ».

Очевидным идейным «прототипом» Тентетникова в твор-
честве Гоголя является герой его раннего драматического 
«Отрывка», извлеченного в 1842 г. из сцен незавершенной 
комедии «Владимир 3-ей степени» (1832–1834).

По словам рассказчика, Тентетников, вовлеченный в «не-
разумное дело», «скоро спохватился» и из круга «огорченных 
людей» выбыл (V; 262). В несохранившемся фрагменте второй 
главы второго тома «Мертвых душ» он, по воспоминаниям 
Л. И. Арнольди, «с прекрасным увлечением» говорил о само-
пожертвовании русских людей в войне 1812 г., о том, что «весь 
народ встал как один человек на защиту отечества» [Вино-
градов. Летопись…: Т. 6, 338, 342].

Подобно Тентетникову, ранний герой Гоголя тоже произ-
носит (в черновой редакции «Отрывка») вдохновенный моно-
лог о способности русского человека «пожертвовать всем 
имуществом» и самой жизнью (лейтмотив всех размышлений 
Гоголя о 1812 годе) и противопоставляет этому главному 
свойству национального характера деятельность декабри-
стов — «пятидесяти русских пустых голов, воспитанных на 
французскую ногу», увлеченных, по словам героя, «оторван-
ной от всего мыслью, созданной наскоро в легкой голове 
француза» [Гоголь, 1949: Т. 5, 424, 127].

Позднее, в 1845 г., в статье «Занимающему важное место» 
Гоголь, имея в виду декабристов, также замечал: «…слава Богу, 
уже прошли те времена, чтобы несколько сорванцов могли 
возмутить целое государство» (VI; 146). Очевидно, что, как 
и в других случаях, Гоголь лишь повторял здесь то, о чем, 
почти в тех же выражениях, рассуждал ранее герой «Отрывка».

Но объединяют героев «Отрывка» и второго тома «Мертвых 
душ» (увы!) не только их патриотические чувства, но и — 
одинаковое безволие. Гоголевская ирония в «Отрывке» за-
ключается в том, что увлеченно проповедующий верность 
долгу и чувство «непостижимой любви к царю» герой [Гоголь, 
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1949: Т. 5, 127] — Михал Андреевич, или просто Миша, — на 
деле во всем подчиняется своей «маменьке», светской даме 
Марье Александровне, — одной из «вредных обществу» за-
конодательниц светского образа жизни с его этикетами, пу-
стыми лицемерными обычаями, европейской развращающей 
роскошью и пр. (VI; 185) — всего того, что, по убеждению 
Гоголя, губительно для России, и не в меньшей мере, чем де-
кабризм. «Вы рассмотрите, когда и в чем я был не послушен 
вам», — неожиданно завершает Миша свой вдохновенный 
монолог [Гоголь, 1949: Т. 5, 425]. «Этот добродетельный моло-
дой человек поражает своей покорностью матери, доходящей 
до того, что, повинуясь ее вздорной прихоти, он готов, не-
смотря на свои тридцать лет, поступить в юнкера» [Коробка: 9]. 
«Болезнь воли», непоследовательность, подверженность дур-
ным мнениям и соблазнам, вполне хлестаковское отсутствие 
«царя в голове» — отличительные черты «лишнего человека», 
определяющие характеры этих «разновременных» героев 
Гоголя. Будучи на словах верны памяти о событиях 1812 года, 
они так или иначе оказываются причастны мятежному либе-
рализму.

Сходные «декабристские» реминисценции встречаются 
у Гоголя — в похожем контексте — и в первом томе «Мертвых 
душ», во вставной «Повести о капитане Копейкине» в десятой 
главе. Здесь излагается история об отважном капитане, участ-
нике Отечественной войны 1812 г., ставшем впоследствии, по 
невоздержности к чужеземным соблазнам и вследствие «рас-
пеканья» важного генерала, — прямым врагом Отечества, 
опустошающим «казенный карман» разбойником. На то, что 
судьба Копейкина была для Гоголя неким подобием участи 
декабристов — бесстрашных русских офицеров, героев войны 
1812 года, ставших спустя несколько лет участниками проти-
воправительственного заговора (о чем, конечно же, Гоголь не 
мог писать открыто), — указывает в «Повести…» характерное 
замечание героя, определенного разгневанным петербургским 
генералом для препровождения «на место жительства»: «…по 
крайней мере не нужно платить прогонов…» (V; 198). (Про-
гоны — здесь: установленная плата за проезд на казенных 
почтовых лошадях. — И. В.) Существовал указ от 13 июля 
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1826 г. «О выдавании прогонов на одну лошадь арестантам из 
дворян и отставным офицерам, не имеющим состояния, при 
пересылке их под караулом». В «Полном собрании законов 
Российской Империи» этот указ следует за Именным указом 
по делу о декабристах и манифестом «О совершении приго-
вора над государственными преступниками», которые дати-
рованы тем же числом10 (в этот же день приговор по делу 
о декабристах был приведен в исполнение).

Двойственное отношение автора к герою «Повести о ка-
питане Копейкине» — персонажу, заслуживающему не толь-
ко сострадания, но и порицания, — много лет спустя верно 
подметил Достоевский. По поводу разбойных нападений 
«атамана» Копейкина «на одно только казенное» он замечал: 
«…страшно развелось много капитанов Копейкиных, в бес-
численных видоизменениях <…>. И все-то на казну и на 
общественное достояние зубы точат» [Достоевский: Т. 27, 12].

Несомненный «двойник» бегущего за границу, «в Соеди-
ненные Штаты» капитана Копейкина — «оппозиционер» и пре-
датель родины Андрий в «Тарасе Бульбе», настигаемый от-
цовским возмездием: «Я тебя породил, я тебя и убью!» (I/II; 389). 
Из всех казаков в наибольшей степени для Андрия «жизнь — 
копейка», — согласно выражению, употребленному Гоголем 
в 1834 г. в статье «Взгляд на составление Малороссии» (VII; 166) 
и, вероятно, отразившемуся затем в прозвище капитана Ко-
пейкина в «Мертвых душах». Эта перекличка между строками 
ранней статьи и именем героя поэмы (копейка — Копейкин), 
по-видимому, не противоречит тому обстоятельству, что при 
создании образа разбойного капитана Гоголь пользовался 
и народной песней о «воре» Копейкине, сообщенной ему в 1839 г. 
П. М. Языковым [Виноградов. Летопись…: Т. 3, 268, 576]. Как 
представляется, песня потому и послужила Гоголю «первоис-
точником» для образа, что народное прозвище разбойника 
«совпало» с размышлением о «жизни — копейке», которое он 
изложил ранее во «Взгляде на составление Малороссии»:

«И вот <…> те, которым нечего было терять, которым жизнь — 
копейка, которых буйная воля не могла терпеть законов и власти, 
которым везде грозила виселица, расположились и выбрали 
самое опасное место в виду азиатских завоевателей… <…>. Это 



42 И. А. Виноградов

общество сохраняло все те черты, которыми рисуют шайку раз-
бойников…» (VII; 166–167).

Однако негативные черты в облике казаков, по Гоголю, — 
только внешние, наружные приметы. Они отнюдь не состав-
ляют главного, «формообразующего» принципа Запорожской 
Сечи. Гоголь во «Взгляде на составление Малороссии» замечал: 
«…но, бросивши взгляд глубже, можно было увидеть в нем 
зародыш политического тела, основание характерного народа, 
уже вначале имевшего одну главную цель — воевать с невер-
ными и сохранять чистоту религии своей» (VII; 167). Именно 
так изображает писатель запорожское общество и в самом 
«Тарасе Бульбе» — в противостоянии между высоким духов-
ным призванием православных воинов и пагубными мирски-
ми соблазнами, препятствующими им исполнять свое пред-
назначение и приводящими к гибели пьянствующих казаков, 
к бесславной смерти опьяненного страстью Андрия [Вино-
градов. Комментарий: 490–494]. Сходным образом упомяну-
тый герой драматического «Отрывка» Миша разрывается 
между высоким чувством долга и меркантильными требова-
ниями его великосветской матери. Так же смелый капитан 
Копейкин, герой Отечественной войны 1812 г., «вопреки» 
своему патриотическому служению становится грабящим 
«казну» разбойником.

«Лишним человеком», не способным достойно реализовать 
себя в отечестве, является также «бунтующий» герой еще 
одного раннего произведения Гоголя — повести «Записки 
сумасшедшего» (1834). Этот вполне «огорченный человек» 
носит многозначительную фамилию Поприщин, однако меч-
тает он не о «законном поприще», на котором может «сослу-
жить службу» «земле своей» (VI; 37, 224, 241), а о дочери на-
чальника (подобно грезящему о прекрасной панночке Андрию), 
заполняет свой досуг посещением театров, народных гуляний, 
любовными стишками, а еще более — лежанием на кровати. 
По замыслу автора, он являет собой результат собственного 
нежелания возрастать в назначенном служении. В статье 
«Страхи и ужасы России» (1846) Гоголь писал:
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«Служить <…> теперь должен из нас всяк не так, как бы служил 
он в прежней России, но в другом Небесном государстве, главой 
которого уже Сам Христос…» (VI; 131).

Вопреки этому убеждению, Поприщин предпочитает оста-
ваться «вечным титулярным советником» (III/IV; 117) — чи-
новником, «очинивающим перья для его превосходительства» 
(III/IV; 158). Несмотря на все свое тщеславие, доводящее его 
до «вольнодумных» мыслей о собственном «королевском» 
величии, — герой не предпринимает ровно ничего для того, 
чтобы перейти хотя бы на следующую ступень служебной 
лестницы. Избегает он этого потому, что, по существовавшим 
с 1809 г. правилам, для получения следующего чина, коллеж-
ского асессора, требовалось посещение лекций и сдача уни-
верситетского экзамена11. (Предшествующие званию титуляр-
ного советника чины шли «сами по себе», давались за выслу-
гу лет.) Эту тему Гоголь не раз поднимал в других своих 
повестях. Например, тщеславный «майор» Ковалев в повести 
«Нос», стремясь из титулярных советников, отправляется 
даже на Кавказ, где чин коллежского асессора (или, согласно 
военной табели о рангах, «майора») присваивался без атте-
стата и экзаменов.

В 1844 г. Гоголь обращался к поэту Языкову: «На колени 
перед Богом, и проси у Него Гнева и Любви! Гнева — противу 
того, что губит человека, любви — к бедной душе человека, 
которую губят со всех сторон и которую губит он сам» (VI; 70). 
Кроме сумасшедшего «бунтаря» Поприщина, Гоголь изобразил 
в своих произведениях еще несколько «бедных», «вечных ти-
тулярных советников», заслуживающих одновременно и со-
страдания, и обличения. Это и демонический мститель Баш-
мачкин в «Шинели», и равный ему по чину мститель-«атаман» 
капитан Копейкин (армейский чин капитана точно соответ-
ствовал гражданскому чину титулярного советника — «титу-
лярный тот же капитан» [Гоголь, 1949: Т. 5, 366]). Прямая «копия» 
«крадущего шинели» «переписчика» Башмачкина — замешан-
ный в «неразумном деле» столь же незначительный «перепис-
чик» Тентетников (о котором местный капитан-исправник 
замечает: «Да ведь чинишка на нем — дрянь…» — V; 244).
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Все эти гоголевские образы бунтующих «недоучек» имеют 
самое непосредственное отношение и к не окончившему 
«университетского курса» радикалу Белинскому. Именно по-
ложение Башмачкина и Поприщина, не одолевших ступени 
университетских экзаменов и не сумевших реализовать свой 
талант в подлинном служении Отечеству, служило Гоголю 
неким подобием состояния духовного и интеллектуального 
образования критика, погубившего, по оценке писателя, свой 
талант в «ожесточении и ненависти» (XIV; 394). Вероятно, еще 
в 1826 г. Гоголь прочел обнародованный в тогдашних военных 
ведомостях, в газете «Русский инвалид», Высочайший мани-
фест от 13 июля 1826 г. о завершении суда и исполнении на-
казания по делу декабристов. В числе прочего, в манифесте 
сообщалось: «Не просвещению, но праздности ума, более 
вредной, нежели праздность телесных сил, — недостатку 
твердых познаний должно приписать сие своевольство мыс-
лей, источник буйных страстей, сию пагубную роскошь полу-
познаний, сей порыв в мечтательные крайности, коих начало 
есть порча нравов, а конец — погибель»12. В почти буквальном 
соответствии с этим манифестом Гоголь в неотправленном 
письме к критику 1847 г. в ответ на превознесение тем трудов 
Вольтера замечал: «Волтером не могли восхищаться полные 
и зрелые умы [ни Пушкин, ни Суворов]13, им восхищалась 
недоучившаяся молодежь. <…> Будем стараться, чтоб не за-
рыть в землю талант. <…> Возьмитесь снова <…> за свое 
поприще, с которого вы удалились с легкомыслием юноши. 
Начните вновь ученье» (XIV; 388, 393–394).

В 1834 г. с целью привлечь многочисленных титулярных 
советников — «поприщиных» и «башмачкиных» — к повы-
шению образовательного уровня (и социального статуса) 
новый министр народного просвещения С. С. Уваров издал 
специальный указ «О допущении к слушанию университет-
ских лекций служащих и не служащих чиновников»14. «Бес-
пристрастное испытание <…> чиновников, требующих на-
значенным Указом 6 августа 1809 года аттестатов, — писал 
Уваров, — есть один из важнейших способов к поощрению 
учения и к отвращению многих неудобств»15. Незадолго до 
этого, в 1832/33 учебном году, из подвергавшихся испытанию 
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чиновников в Петербургском университете были удостоены 
получения аттестатов лишь три человека16. Обо всем этом 
Гоголь узнавал из первых номеров «Журнала Министерства 
Народного Просвещения» 1834 г. Получив первый номер 
журнала, он писал его редактору К. С. Сербиновичу: «Я читаю 
теперь журнал ваш. В нем очень много интересного, даже 
в самых официальных статьях, которые изложены так зани-
мательно, как я не мог предполагать!» (X; 238–239).

3
Судьба «огорченных людей» и сама проблема «оппозицион-

ности» занимала Гоголя еще со школьной скамьи. Слабоволь-
ного «маленького человека», ропщущего на свой незавидный 
удел — и на обманувший его надежды «ненавистный, слабо-
умный» свет (VII; 44), он вывел еще в 1827 г. в юношеской 
поэме «Ганц Кюхельгартен». В этой поэме он противопоставил 
исполненного «могучих сил» идеального, «Небом избранного» 
деятеля, отважно преодолевающего все препятствия и не 
внемлющего «мишурному» блеску славы, — рядовому обы-
вателю, не имеющему «железной воли», однако предающему-
ся, несмотря на недостаток сил и талантов, «коварным мечтам». 
Таким представителем «слабых» мечтателей является главный 
герой поэмы Ганц Кюхельгартен, который тщеславно, «не по 
праву» соблазняется лучшей участью. Во избежание огорчений 
и ропота — следствия неудач, постигающих героя, Гоголь на-
значает ему более доступное поприще: «Семьей довольство-
ваться скромной / И шуму света не внимать» (VII; 45–46, 49).

Несомненен автобиографический характер этих литератур-
ных образов юного Гоголя. В год создания «Ганца Кюхельгар-
тена» он писал своему двоюродному дяде П. П. Косяровскому:

«Еще с самых времен прошлых <…> я пламенел неугасимою 
ревностью сделать жизнь свою нужною для блага государства 
<…>. Тревожные мысли, что я не буду мочь, что мне преградят 
дорогу, что не дадут возможности принесть ему малейшую 
пользу, бросали меня в глубокое уныние» (X; 74).
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Как известно, в Петербург Гоголь приехал с чрезвычайно 
широкими (и смутными) планами о благородном труде на 
благо Отечества. Однако ему предстояло начать свою деятель-
ность с низших ступеней чиновничьей лестницы. Это очень 
болезненно отразилось на его юношеском честолюбии. Страх 
«не означить своего существования» в мире — «Себя обречь 
бесславью в жертву, / При жизни быть для мира мертву» 
(VII; 28) — еще более усилился в Петербурге после неудачи 
с его первым литературным произведением — тем самым 
«Ганцем Кюхельгартеном». Опубликованная летом 1829 г. под 
псевдонимом «В. Алов» поэма получила в журналах уничи-
жительные рецензии, и Гоголь, скупив имевшиеся у книгопро-
давцев экземпляры, сжег их. Можно представить, как после 
случившейся литературной неудачи честолюбивый юноша 
ощутил ужас от возможного превращения в обыкновенного 
и даже ничтожного чиновника — в Акакия Акакиевича Баш-
мачкина из будущей «Шинели» (в повести содержится целый 
ряд автобиографических перекличек с ранними письмами 
Гоголя из Петербурга; см.: [Виноградов, 2001]). Отсюда в полную 
силу вступает начатое Гоголем еще в школьные годы воспита-
ние самого себя, восхождение по духовной «лествице». 24 июля 
1829 г., когда нахлынувшие страхи немного улеглись, Гоголь 
пишет матери, что Бог указал ему особый путь, чтобы он мог 
«воспитать свои страсти в тишине, в уединении, в шуме веч-
ного труда и деятельности»: «…чтобы я сам по скользким 
ступеням поднялся на высшую, откуда бы был в состоянии 
рассеевать благо и работать на пользу мира» (X; 110). (Попутно 
отметим, что, в отличие от своих героев, «вечных титулярных 
советников», Гоголь препятствий к продвижению по служеб-
ной лестнице, связанных с образованием, формально не имел. 
Гимназия высших наук в Нежине обладала правами универ-
ситета, так что ее воспитанники именовались «студентами», 
а выдаваемые аттестаты имели «равную силу с аттестатами, 
выдаваемыми от Российских университетов» и освобождали 
«получивших оные от испытания для производства по служ-
бе в высшие чины»17. Однако какие-то проблемы, связанные 
с реальным признанием прав нежинских выпускников, у Го-
голя, по-видимому, все-таки были18.)
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В 1836 г. Гоголь повторяет противопоставление исполнен-
ного «могучих сил» деятеля и слабого, ропщущего обывателя. 
В начале статьи «Петербургская сцена в 1835–36 г.» он исполь-
зует многозначительную характеристику «отчаянно дерзких» 
людей, которыми «производятся мятежи в обществах». Устро-
ителям «мятежей» он, как и в «Ганце Кюхельгартене», проти-
вопоставляет «великого творца», который из доставшегося 
ему «хаоса» «спокойно и обдуманно творит новое здание, 
обнимая своим мудрым двойственным взглядом ветхое и но-
вое» (VII; 503). Применительно к литературе Гоголь представ-
ляет эту коллизию как неоспоримое превосходство великого, 
гениального «классика» над посредственными «романтиче-
скими» (напоминающими «романтика» Ганца) талантами:

«Много писателей <…> романтической см<елостью> даже из-
умляли оглушенное новым языком, не имевшее время одумать-
ся общество. Но как только из среды их выказывался талант 
великий, он уже обращал это романтическое, с великим вдох-
новенным спокойством художника, в классическое, или, лучше 
сказать, в отчетливое, ясное, величественное создание. Так со-
вершил это Вальтер Скотт и, имея столько же размышляющего, 
спокойного ума, совершил бы Байрон в колоссальнейшем раз-
мере. Так совершит и из нынешнего брожения вооруженный 
тройною опытностью будущий поэт…» (курсив мой. — И. В.) 
[Гоголь, 1952: Т. 8, 554]. (О посещении Байроном, как и гоголев-
ским Ганцем, восставшей Греции современникам было хорошо 
известно.)

В полном соответствии с этим противопоставлением мо-
гучего творца слабому мечтателю («Ганц Кюхельгартен»), ве-
ликого деятеля — посредственным лицам («Петербургская 
сцена в 1835–36 г.»), Гоголь еще со школьных лет критически 
относился и к прельщавшим современников «байроническим» 
чертам Евгения Онегина, одного из первых «лишних людей» 
в русской литературе — героя, сочетающего в себе, подобно 
английскому прототипу, «гениальную» избранность и разо-
чарованную оппозиционность. Как уже отмечалось, Белинский 
истолковывал «эгоистический» характер пушкинского героя 
исключительно апологетически («эгоист поневоле», «ограни-
чен» потому, что не имеет поприща для проявления своих 
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талантов). Гоголь же еще в 1828 г. с одобрением прочел в «Мо-
сковском Вестнике» первую печатную работу славянофила 
И. В. Киреевского — статью «Нечто о характере поэзии Пуш-
кина», где Онегину был вынесен приговор как «существу 
совершенно обыкновенному и ничтожному»: «Эта пустота 
главного героя была, может быть, одною из причин пустоты 
содержания первых пяти глав романа…»19.

В статье «Несколько слов о Пушкине» Гоголь замечал, что 
«последние» пушкинские поэмы, где поэт «погрузился в серд-
це России, в ее обыкновенные равнины, предался глубже 
исследованию жизни и нравов своих соотечественников», 
«уже не всех поразили тою яркостью и ослепительной смело-
стью, какими дышит у него все, где ни являются Эльбрус, 
горцы, Крым и Грузия» (VII; 275–276). Возможно, здесь он имел 
в виду именно отзыв Киреевского о «пустоте содержания 
первых пяти глав» «Евгения Онегина». С его приговором, вы-
несенном пушкинскому произведению, Гоголь, очевидно, был 
не согласен. Напротив, он подчеркивал высокое искусство 
Пушкина, сумевшего в новых поэмах из «обыкновенного» 
извлечь «необыкновенное» (VII; 277). Однако в оценке самого 
Евгения Онегина Гоголь с Киреевским был единодушен. Слу-
жившие предметом для подражания «увлекательные» черты 
Онегина (искусно изображенные Пушкиным, но не достойные 
одобрения) Гоголь впоследствии кардинально переосмыслил 
и переиначил в образе «пустейшего, ничтожнейшего маль-
чишки», «елистратишки»20 Хлестакова в «Ревизоре»21. Одно-
временно Гоголь задумался и над тем, насколько изображение 
отрицательного и даже «демонического» героя может послу-
жить продолжению его «существования в мире» (III/IV; 109) — 
подражательному «перевоплощению» образа в современных 
читателях и потомках. Эти размышления стали предметом 
гоголевской повести «Портрет».

Таким образом, проблема «лишних», «огорченных людей» 
предстает в творчестве Гоголя как одно из многочисленных 
преломлений темы «мертвых душ» — «мертвых обитателей, 
страшных недвижным холодом души своей» (III/IV; 469). 
С самых первых своих произведений Гоголь, поднимая тему 
«маленького человека», выступает обличителем «пошлых», 
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мелких «бунтарей», находящихся в непрекращающейся «ссо-
ре», вражде с окружающим миром. Эти «духовные недоросли» 
не обременяют себя заботой об умножении своих талантов 
и не помышляют — как следовало бы, согласно чтимому Го-
голем Иоанну Лествичнику22, — о восхождении по «лествице» 
добродетелей, до Господня «возраста».

В 1846 г. усилиями приятеля Белинского, цензора А. В. Ни-
китенко, в издававшихся тогда «Выбранных местах из пере-
писки с друзьями» был исключен целый ряд глав, в том числе 
глава «Нужно любить Россию». Именно в этой важной статье 
содержится прямое назидание Гоголя, адресованное «лишним 
людям», — и не кому-нибудь, не каким-то посторонним, да-
леким от него либералам-западникам, а наиболее близкому 
своему другу, графу А. П. Толстому, впоследствии, в 1856–1862 гг., 
обер-прокурору Святейшего Синода. Во время написания 
статьи Толстой, служивший ранее, в 1830‑х гг., тверским, а за-
тем одесским губернатором, находился, вследствие конфлик-
та с князем М. С. Воронцовым, в отставке. Из поучения Гого-
ля Толстому прямо следует, что его критическое отношение 
к носителям оппозиционных настроений определялось раз-
мышлениями о призвании человека, о самом смысле его 
жизни: «…Если вы действительно полюбите Россию, у вас 
пропадет тогда сама собой та близорукая мысль, которая за-
родилась теперь у многих честных и даже весьма умных людей, 
то есть, будто в теперешнее время они уже ничего не могут 
сделать для России и будто они ей уже не нужны совсем… <…> 
Нет, если вы действительно полюбите Россию, вы будете 
рваться служить ей; не в губернаторы, но в капитан-исправ-
ники пойдете, — последнее место, какое ни отыщется в ней, 
возьмете, предпочитая одну крупицу деятельности на нем 
всей вашей нынешней, бездейственной и праздной жизни. 
Нет, вы еще не любите Россию. А не полюбивши России, не 
полюбить вам своих братьев, а не полюбивши своих братьев, 
не возгореться вам любовью к Богу, а не возгоревшись любо-
вью к Богу, не спастись вам» (VI; 89).

Вообще говоря, не только содержание статьи «Нужно лю-
бить Россию», но и замысел всей итоговой книги Гоголя 
можно определить как стремление сделать каждого русского 
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подданного полезным России [Виноградов, 2017а: 77–94]. Еще 
более критическое отношение Гоголя к «лишним людям» 
уясняется из той задачи, которая была поставлена в  1832–1834 гг. 
перед русским обществом министром Уваровым. Хорошо из-
вестно, что в те годы в качестве основ народного образования 
были провозглашены начала Православия, Самодержавия, 
Народности. Проводимый министром по инициативе Импе-
ратора Николая I правительственный курс оказался глубоко 
созвучен современникам, в том числе Пушкину и Гоголю23. 
Возобладал начатый еще А. С. Шишковым, министром на-
родного просвещения в 1824–1828 гг., курс национально ори-
ентированной политики в области образования — в отличие 
от противоположной «космополитической» деятельности на 
ниве просвещения в 1816–1824 гг. и 1828–1833 гг. министров 
князя А. Н. Голицына и светлейшего князя К. А. Ливена. Для 
Гоголя этот поворот государственной политики органично 
«совпал» с его собственными, внутренними устремлениями 
как художника, придав им новую силу — «официальное» 
одобрение и поддержку. Поставленная Уваровым задача ду-
ховного единения и развития страны сразу напомнила Гоголю 
главные «болевые точки» отечественного прошлого и насто-
ящего, обнажила те проблемы, которые предстояло решать, 
осуществляя эту общенациональную программу. Самыми 
важными задачами монарха Гоголь считал преодоление бес-
конечных ссор и нестроений, а также всемерную поддержку 
духовного и профессионального возрастания его подопеч-
ных — и даже воспитание их святости. В позднейшей статье 
«О лиризме наших поэтов» Гоголь писал:

«Все события в нашем отечестве <…> видимо клонятся к тому, 
чтобы собрать могущество в руки одного, дабы один был в си-
лах <…> вооружить каждого <…> высшим взглядом на самого 
себя, без которого невозможно человеку <…> воздвигнуть 
в себе  <…> брань всему невежественному и темному», чтобы 
мог один «устремить, как одну душу, весь народ свой к тому 
верховному свету, к которому просится Россия» (VI; 46–47).

Именно в инициативах Уварова, в утверждении им основ 
Православия, Самодержавия, в провозглашении Народности 
русской литературы24, берет свое начало замысел задуманных 
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в 1835 г. Гоголем «Мертвых душ»25. Вскоре по создании  
«Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем» Гоголь писал матери 2 октября 1833 г.: «У меня 
болит сердце, когда я вижу, как заблуждаются люди. Толкуют 
о добродетели, о Боге, и между тем не делают ничего» (X; 227). 
О подобных христианах лишь по имени — «…вем твоя дела, 
яко имя имаши яко жив, а мертв еси» (Откр. 3:1) — Гоголь 
непосредственно размышлял при создании своей поэмы, 
желая, по его собственным словам, получить за это «ободре-
ние и помощь от правительства» (XII; 21: письмо Гоголя 
к С. С. Уварову 1842 г.).

Однако курс, официально провозглашенный в 1832 г., на-
звать «господствующим» в действительности было нельзя. 
Последовательное проведение в жизнь заявленных начал 
могло встретить в то время — со стороны окружающих «мерт-
вых душ» — даже административное противодействие. 
М. П. Погодин в 1841 г., после выхода в свет первых номеров 
основанного при участии Уварова журнала «Москвитянин», 
записал в дневнике:

«Поутру был граф Толстой (имеется в виду упомянутый А. П. Тол-
стой. — И. В.), с которым много говорили о России нынешней 
и прошедшей. Журнал ваш запретят, сказал он, потому что в нем 
слишком ясен Русский дух и много Православия. Есть какая-то 
невидимая, тайно действующая сила, которая мешает всякому 
добру в России. Верно, она имеет свое начало в чужих краях, 
трепещущих России и действующих чрез золото» (цит. по: [Ви-
ноградов. Летопись…: Т. 3, 531]).

Позднее, в неотправленном письме к графу С. Г. Строганову 
от конца января 1845 г., Погодин отмечал:

«Никто в Москве не пишет <…> ссылаясь, по русской лени, на 
цензуру, которой ужаснее вообразить трудно… <…>. Один 
журнал <“Москвитянин”>, который целая партия считает офи-
циальным, а между тем ни одного нумера не проходит без за-
труднения, так что несколько раз я хотел уничтожить его. <…> 
А в Петербурге, наоборот, пропускают Бог знает что. В Петер-
бурге можно зажигать, а нам нельзя кричать — пожар» (цит. по: 
[Виноградов. Летопись…: Т. 3, 531]).
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Покровительство самой цензуры западническим журналам 
отмечал весной 1847 г. Ю. Ф. Самарин в письме к А. С. Хомя-
кову: «…петербургская цензура не пропускает ничего против 
“Отечественных Записок”, “Современника” и в пользу Гоголя» 
(цит. по: [Виноградов. Летопись…: Т. 5, 656]). Сам Гоголь 
в письме к А. О. Смирновой от 22 февраля (н. ст.) 1847 г. писал 
по поводу цензурных сокращений в его «Выбранных местах 
из переписки с друзьями»:

«Вся цензурная проделка для меня покаместь темна и не раз-
гадана. Знаю только то, что цензор <А. В. Никитенко> был, 
кажется, в руках людей так называемого европейского взгляда, 
одолеваемых духом всякого рода преобразований, которым было 
неприятно появленье моей книги» (XIV; 121).

В свое время марксистский исследователь Я. З. Черняк (из 
круга Л. Б. Каменева и М. О. Гершензона) самонадеянно за-
являл по поводу этих слов Гоголя: «Нет нужды опровергать 
полную неосновательность этого предположения» [Черняк: 584]. 
Между тем сохранившиеся документы полностью подтверж-
дают догадку Гоголя. (О роли петербургской цензуры, а имен-
но приятеля В. Г. Белинского цензора — А. В. Никитенко — 
в сокращении, более чем на четверть, «Выбранных мест из 
переписки с друзьями» см.: [Виноградов, 2005], [Виноградов. 
К истории создания…: 445–464]).

11 января 1847 г. С. Т. Аксаков, не вполне чуждый «оппо-
зиционности», в свою очередь сообщал сыну Ивану: «В первом 
номере “Современника” я выслушал только две статьи Белин-
ского: о русской литературе и втором издании “Мертвых 
душ”26. С обеими статьями я совершенно согласен, они мне 
очень нравятся. Не забавно ли, что в Петербурге свободно 
пропускают то в журналах, за что здесь преследуют ученые 
диссертации!» [Виноградов. Летопись…: Т. 5, 512].

Один из близких знакомых Гоголя по Петербургскому 
университету славянофил Ф. В. Чижов в письме к художнику 
А. А. Иванову от 6 февраля 1846 г. замечал: «В Петербурге, 
кроме Царя, его семьи и народа, все какого-то космополити-
ческого направления; там и речи не заводи об истинно русском» 
(цит. по: [Бартенев: 414]). В 1832 г. сам Уваров осуществление 
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заявленной программы называл «одной из труднейших задач 
времени»27.

«Литературоцентричность», предложенная в 1834 г. мини-
стром с целью вовлечения писателей в процесс общенацио-
нального строительства, также в самое непродолжительное 
время оказалась орудием в руках оппозиционеров. Так что 
к середине XIX в. светская словесность, на поддержку которой 
рассчитывал министр, стала плацдармом, откуда разворачи-
вались основные движения, направленные против традици-
онного уклада русской жизни. Это напрямую сказалось на 
интерпретации гоголевских произведений в критике, которые 
«нужны» были радикалам — «огорченным людям» — исклю-
чительно в политических, тенденциозных целях (см. об этом: 
[Виноградов, 2018]). Ф. М. Достоевский, вспоминая о Белин-
ском, замечал:

«Я помню мое юношеское удивление, когда я прислушивался 
к некоторым чисто художественным его суждениям (н<а>прим<ер>, 
о “Мертв<ых> душах”). Он до безобразия поверхностно и с пре-
небрежением относился к типам Гоголя и только рад был до 
восторга, что Гоголь обличил» (письмо к Н. Н. Страхову от 30 мая 
(н. ст.) 1871 г. [Достоевский: Т. 291, 215]).

Обсуждение проблемы «лишнего человека» применитель-
но к творчеству Гоголя приобрело наибольший накал и остро-
ту в конце XIX в. Ожесточенные споры в предреволюционные 
годы о «лишних людях» стали, по сути, спором об историче-
ской России и самой возможности ее существования. Острая 
полемика по этому вопросу вспыхнула в 1880 г. между Ф. М. До-
стоевским и публицистом А. Д. Градовским, идейным про-
должателем Белинского. В 1880 г. Градовский, подвергнув 
критике речь Достоевского на Пушкинском празднике, писал:

«…Гоголь — великая оборотная сторона Пушкина. Он поведал 
миру, отчего бежал к цыганам Алеко, отчего скучал Онегин, 
отчего народились на свет “лишние люди”, увековеченные Тур-
геневым. Коробочка, Собакевичи, Сквозники-Дмухановские, 
Держиморды, Тяпкины-Ляпкины — вот теневая сторона Алеко, 
Бельтова, Рудина и многих иных. Это фон, без которого непо-
нятны фигуры последних» [Градовский: 1].



54 И. А. Виноградов

Возражая на замечание Градовского, Достоевский в «Днев-
нике Писателя» за 1880 год писал, что выведенные Гоголем 
герои отнюдь не являются воплощением коренных русских 
типов, что это изображение отклонений, «уродств» русской 
жизни — и что такими же отклонениями являются и типы 
«лишних людей»:

«Вы утверждаете, что Алеко убежал к цыганам от Держиморды. 
Положим, что это правда. <…> А я утверждаю, что Алеко и Оне-
гин были тоже в своем роде Держиморды, и даже в ином от-
ношении и похуже. <…> Ведь не можете же вы отрицать, что 
они почвы не знали, росли и воспитывались по-институтски, 
Россию узнавали в Петербурге на службе, с народом были в от-
ношениях барина к крепостному. <…> не только перед Держи-
мордой был горд наш скиталец, но и перед всей Россией, ибо 
Россия, по его окончательному выводу содержала в себе только 
рабов да Держиморд. Если же заключала что-нибудь в себе по-
благороднее, то это их, Алек и Онегиных, а более ничего» [До-
стоевский: Т. 26, 156–157].

(Характерно, в частности, позднейшее признание создатель-
ницы известной тетралогии «Лениниана», советской писа-
тельницы М. С. Шагинян: «…мы выросли плотью от плоти 
русской интеллигенции, когда “приносить обществу пользу”, 
работая в учреждении, казалось позорным концом “Обыкно-
венной истории” Гончарова» [Шагинян: 52].)

В. В. Розанов, отвечая Ю. Н. Говорухе-Отроку, указывав-
шему, что Гоголь «невинен» в интерпретации его произведений 
в революционно-демократической критике, замечал:

«Вспомним речь Достоевского на Пушкинском празднике: в ми-
нуту такого порыва, такого обаяния для всех, он упал как ско-
шенный, когда к его ногам были брошены Гоголевские мертве-
цы. Отсюда — мучительное раздражение, с которым он отвечал 
профессору Градовскому. Он понял, что сколько бы ни говорил 
он далее, к какой бы диалектике ни прибегал — все эти вековеч-
ные мертвецы, и с ними — истина, что человек может только 
презирать человека. И действительно, все в его полемике за-
быто, никто не помнит подробностей спора, но верно всякий 
помнит мысль, что в прежнее время людям высшей души не-
куда было и деваться, как только уходить в цыганские таборы 
от ходячих мертвецов, населявших города» [Розанов: 4].
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На это тоже последовал ответ. Ю. Н. Говоруха-Отрок писал:
«…странные слова говорит г. Розанов о том, что <…> карающий 
смех заставляет “свертываться самый высокий энтузиазм”. Да, 
заставляет свертываться всякий фальшивый энтузиазм. <…> 
Вот почему, поскольку в энтузиазме Достоевского было чистого 
золота, ссылка Градовского на Гоголя не повредила этому энту-
зиазму и, для умеющего видеть, отделила лишь примесь от зо-
лота. И если Достоевский, сильно и властно ответивший Гра-
довскому во всем остальном, в этом пункте, в ссылке на Гоголя, 
как бы ослабевает, то единственно потому, что именно здесь 
в его энтузиазме сказалась фальшивая нота. Впрочем, и он все 
же сказал, что его “скиталец” бежал от жизни вовсе не благо-
даря Сквознику-Дмухановскому, но сказал это, к сожалению, 
неопределенно, потому что никак не мог отказаться от фальши-
вой идеализации этого “скитальца”. В действительности же его 
“скиталец”, начиная от Онегина и кончая самою последнею 
минутой, скитался единственно от своей душевной пустоты, 
единственно от неподвижности своей души, от того, что не 
делал усилий прорвать “мертвую ткань”, опутавшую его душу. 
Он уходил не от грешного мира, где трудно спастись, как ухо-
дили наши Серафимы Саровские, пустынники и подвижники, 
чтобы, воспитав себя в пустыне, светить этому омертвевшему 
миру, он хотел убежать от себя, от своей собственной грехов-
ности и пустоты — и, конечно, не мог от нее убежать никуда» 
[Говоруха-Отрок: 5].

Несмотря на резонные возражения, на голоса в защиту 
традиционного русского государственного уклада, «старая» 
Россия после 1917 г. была окончательно обвинена и пригово-
рена, а «страдавший» при «царском режиме» «лишний чело-
век» — безусловно оправдан. Гоголевские произведения при 
этом были однозначно записаны «в пользу» «лишних людей» — 
как «сатира», обличающая и осуждающая историческую, 
самодержавную Россию. Естественно, что о гоголевском 
критическом отношении к радикальным деятелям говорить 
в советское время не приходилось. В настоящее время изуче-
ние вопроса об отношении Гоголя к «лишним людям» лишь 
начинается, а потому нуждается в собирании и оформлении 
доказательной базы.
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4
Новым фактическим материалом, имеющим отношение 

к осмыслению Гоголем типа «огорченного человека», являет-
ся неизвестная история общения писателя с одним из лиц, 
принадлежащих к «онегинскому» типу и даже входивших — 
в числе оппозиционных российскому правительству лиц — 
в круг «русских приятелей» К. Маркса. Эта история позволя-
ет еще раз, на конкретном примере, проследить характер 
понимания Гоголем проблемы «лишнего человека».

В 2013 г. впервые по автографу, хранящемуся в Государ-
ственном архиве Российской Федерации (ГА РФ), были опу-
бликованы воспоминания неизвестного лица о пребывании 
Гоголя в Мангейме летом 1844 г. [Виноградов, 2013: 558–560]. 
Из источника следовало, что звали мемуариста Григорием 
Михайловичем, однако вопрос о фамилии оставался откры-
тым. Ныне по именам упоминаемых в мемуарах отца и деда 
автора воспоминаний — Михаила Львовича и Льва Василье-
вича — удалось установить, что лицом, проживавшим с Го-
голем в Мангейме в период между 15 и 19 июня (н. ст.) 1844 г., 
был небезызвестный Григорий Михайлович Толстой (1808–1871), 
богатый симбирский и казанский помещик, убежденный 
либерал, любитель цыганских песен, театрал, игрок и охотник28.

Вырос Г. М. Толстой в дворянской семье Михаила Львови-
ча и Евдокии Савельевны Толстых (жена Толстого была пре-
жде его крепостной). В 1825 г. М. Л. и Е. С. Толстые жили 
в собственном доме в Москве, у Пресненских прудов. Г. М. Тол-
стой был знаком со старшим братом Н. М. Языкова П. М. Язы-
ковым (тоже симбирским помещиком); в 1834 г. собирался 
жениться на их сестре Екатерине29 (в замужестве — с 1836 г. — 
Хомякова, жена известного славянофила). Близким родствен-
ником, двоюродным братом мемуаристу приходился заме-
шанный в декабристском заговоре Василий Петрович Ивашев, 
бывший в 1825 г. ротмистром Кавалергардского полка и адъ-
ютантом графа П. Х. Витгенштейна. (Отцом декабриста был 
генерал-майор Петр Никифорович Ивашев, матерью — Вера 
Александровна Ивашева, урожд. Толстая.) Сестра В. П. Ива-
шева, Елизавета Петровна, жена П. М. Языкова (с 1824 г.), 
нелегально ездила к сосланному брату в Сибирь. (С ней и ее 
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мужем был также знаком Гоголь.) После Е. П. Языковой к Ива-
шеву в Сибирь ездил и Г. М. Толстой. Об этом он оставил 
воспоминания, напечатанные в 1890 г., «Поездка в Туринск 
к декабристу Вас. Петр. Ивашеву в 1838 г.» [Толстой]. Именно 
у своей двоюродной сестры Языковой-Ивашевой Григорий 
Толстой, будучи осенью 1841 г. в Дрездене, познакомился 
с М. А. Бакуниным.

Деды Е. П. Языковой и Г. М. Толстого, Александр и Лев 
Васильевичи Толстые, были родными братьями. А. В. Толстой 
в 1797–1799 гг. занимал пост симбирского губернатора. Дочь 
младшего брата Льва, Екатерина Львовна, в 1798 г. вышла 
замуж за И. Н. Тютчева и в 1803 г. стала матерью Ф. И. Тют-
чева. По этим родственным связям Григорий, или, как его 
еще звали, Грегуар Толстой, поддерживал отношения с до-
черью поэта Екатериной Федоровной (Kitty Тютчевой); 
с Сушковыми, у которых та воспитывалась (родная сестра 
Тютчева Дарья Ивановна была замужем за Н. В. Сушковым); 
с еще одной дочерью Тютчева Анной Федоровной, женой 
И. С. Аксакова; а также с графиней Пелагеей Васильевной 
Муравьевой — дочерью Н. Н. Шереметевой (урожд. Тютче-
вой — тетки поэта), тещи декабриста И. Д. Якушкина, еще 
одной близкой знакомой Гоголя.

Бывший сотрудник Н. А. Некрасова писатель Н. В. Успен-
ский, со слов неизвестного, сообщал о Г. М. Толстом:

«Человек хорошо образованный, богатый, изъездивший не 
раз Европу, Григорий Михайлович был сыном своего времени. 
Это был вполне человек сороковых годов, человек увлекающий-
ся, страстный. По характеру своему он имел много общего 
с С. Т. Аксаковым. Так, одна страсть, одно увлечение беспре-
станно у него сменяли другую. Он то пристращался к охоте 
и превращал свое жилище в какой-то военный, охотничий ар-
сенал: все комнаты у него тогда увешивались и уставлялись 
ружьями, рогатинами, кинжалами, яг<д>ташами и прочими 
принадлежностями охоты; то он пристращался к растениям — 
цветам и деревьям. И вот, он жил как бы в оранжерее, с доро-
гими тропическими растениями и т. п. Все это, конечно, требо-
вало больших денег, и он до того увлекался, что иногда спускал 
чуть не до гроша свое состояние, обременял себя долгами — но 
счастие, видимо, ему покровительствовало, и он нежданно-не-
гаданно получал откуда-нибудь наследство» [Успенский: 234–235].
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Широко известны слова А. С. Пушкина о герое «Кавказ-
ского пленника»:

«Я в нем хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее на-
слаждениям, эту преждевременную старость души, которые 
сделались отличительными чертами молодежи 19-го века» 
(письмо к В. П. Горчакову 1822 г.) [Пушкин: Т. 13, 52].

Сходное выражение употребил позднее в одной из своих 
статей известный поэт и критик, друг Пушкина и Гоголя, 
славянофил С. П. Шевырев. Статья, написанная им в 1841 г., 
была посвящена только что появившемуся тогда роману 
М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени». «Преждевремен-
ная старость души», изображенная впервые Пушкиным 
в «Кавказском пленнике», получила в интерпретации Шевы-
рева 1841 г. определение «собачьей старости» — по народному 
названию детского заболевания, при котором больной стано-
вится похож на старую собаку (медицинское название болез-
ни — прогерия). Имея в виду Печорина, Шевырев писал:

«…что ж это за мертвец 25-летний, увядший прежде срока? Что 
за мальчик, покрытый морщинами старости? <…> Есть болезнь 
физическая, которая носит в простонародии неопрятное на-
звание собачьей старости: это вечный голод тела, которое ничем 
насытиться не может. Этой болезни физической соответствует 
болезнь душевная — скука — вечный голод развратной души, 
которая ищет сильных ощущений и ими насытиться не мо-
жет. <…> Евгений Онегин, участвовавший несколько в рождении 
Печорина, страдал тою же болезнию <…>. Главный же корень 
всему злу — западное воспитание, чуждое всякого чувства 
веры» [Шевырев: 527–529, 532].

Парадоксально, но именно негативные черты созданных 
Пушкиным и Лермонтовым «байронических» типов стали в 
светском обществе предметом «культового» подражания. Всю 
свою жизнь Грегуар Толстой, подобно еще одному единомыш-
леннику Белинского, И. С. Тургеневу, стремился походить на 
Евгения Онегина. В. А. Панаев (двоюродный брат западника 
И. И. Панаева) вспоминал:

«…в Тургеневе заметна была <…> ходульность, <…> замечалось 
желание рисоваться <…>. В то время и Евгений Онегин Пушкина 
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служил образцом для молодых людей, находившихся в услови-
ях, подобных тем, в которых находился Тургенев, и потому, 
весьма натурально, что он желал походить на героя Пушкинской 
поэмы. <…> В нем было столько общего по всем условиям с Оне-
гиным, что его можно было признать за родного брата Пушкин-
ского героя, как и Григория Михайловича Толстого <…> они, 
можно сказать, выдержали более или менее эту роль до конца 
жизни» [Панаев: 485–486].

Себя Толстой называл «либеральным человеком Никола-
евского времени» [Виноградов, 2013: 559]. О декабристском 
заговоре он вспоминал:

«Боже мой, Боже мой, что это было за время! В редком доме 
не оплакивали отца, сына, племянника, мужа, брата или друга, 
а между тем в них же проклинали бунтовщиков! Мне не раз 
удавалось слышать такие рассуждения: “Да! Надо сознаться, что 
люди окончательно развратились! Подумайте, кто у нас бунту-
ет? Нищие, оборванцы, что ли? Пьяницы, Санкулоты что ли? — 
Нет, сударь, нет! Первые Русские фамилии: Князья Одоевские, 
Волконские, Голицыны, Оболенские, Графы Чернышовы! Да 
и кого тут нет? Все лучшие фамилии замешаны в этом прокля-
том заговоре! А спросить бы их, чего им недоставало? Мы сами 
Князьки, мы сами Царьки! Так нет, этого мало — будем бунто-
вать!30 У меня тоже племянника взяли, славный был малый; но 
признаюсь, что мне не столько жалка, сколько садка (т. е. до-
садна, огорчительна. — И. В.) вся эта проклятая история”. Для 
исторической верности скажу, что эти слова произнесены были 
при мне родною теткою Василия Петровича Ивашева» (имеется 
в виду либо Дарья Никифоровна Ивашева, в замужестве Роди-
онова; либо Христина Никифоровна Ивашева, в замужестве 
Лихарева) (цит. по: [Виноградов, 2013: 559]).

С Гоголем Г. М. Толстой познакомился за четыре года до 
совместного проживания в Мангейме. Их встреча состоялась 
в начале 1840 г. в Москве у С.Т. Аксакова. В числе гостей были 
также Ю. Ф. Самарин и граф В. Ф. Соллогуб. Аксаков в «Исто-
рии нашего знакомства с Гоголем…» вспоминал:

«…в субботу <6 января 1840 г.>, обедал у нас Гоголь с другими 
гостями; в том числе был<и> Самарин и Григорий Толстой, 
давнишний мой знакомый и товарищ по театру, который жил 
в Симбирске и приехал в Москву на короткое время и которому 
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очень хотелось увидать и познакомиться с Гоголем. <…> Гоголь 
опять делал макароны и был очень весел и забавен. Соллогуб 
<…> ел за троих…» [Виноградов. Летопись…: Т. 3, 388].

Последовавшая спустя четыре с половиной года встреча 
Толстого с Гоголем в Мангейме была, по-видимому, случайной. 
В 1863 г. Толстой (проживавший тогда в своем имении, селе 
Левашово Спасского уезда Казанской губернии) вспоминал:

«Давно, очень давно; прошло более 20 лет с тех пор, как на 
Рейне, в Мангейме <…> я провел несколько незабвенных дней 
с Ник<олаем> Вас<ильевичем> Гоголем. Боже мой! Что было это 
для меня за счастливое время! <…> Я заговорил о Гоголе только 
потому, что мне сегодня пришли на память слова его и возбу-
дили, наконец, во мне желание, — или, вернее, решимость, — 
писать мои записки.

— Что вы не пишете? — сказал мне Гоголь. — В вас есть что-
то очень похожее на талант, только, кажется, привычки писать 
вы не имеете; а привычка эта приобретается следующим образом: 
дайте себе слово писать каждый день хоть по нескольку строк, 
но непременно каждый день; даже когда вы в дороге, и тогда 
берите с собою маленькую тетрадку, да карандаш — и хоть что-
нибудь напишите.

— Хорошо писать, — сказал я Гоголю, — когда есть мысли 
в голове, но бывают такие дни или часы, в которые, по крайней 
мере мне, ничего в голову не лезет. Что тогда будешь делать?

— Как это? — сказал Н<иколай> В<асильевич>. — Вы все-
таки пишите. — Ну, начните хоть так: ничего мне в голову не 
лезет! Что ж мне делать, что ничего в голову не лезет? Да от чего 
ж это уж ничего мне в голову не лезет? Да только точно ли ни-
чего мне в голову не лезет?.. И наконец вы дойдете до того, что 
что-нибудь вам в голову и влезет» [Виноградов, 2013: 558–559].

Этими строками исчерпываются упоминания Толстого 
о Гоголе в его мемуарах. То, что Гоголь побуждал Толстого 
заняться хоть каким-нибудь делом — «писать каждый день 
хоть по нескольку строк», косвенно подтверждается тем, что 
посвятить себя этому занятию писатель советовал не ему 
одному, но и многим своим знакомым и друзьям — С. Т. Ак-
сакову, М. С. Щепкину, графу В. Ф. Соллогубу, Ф. В. Чижову, 
Н. М. Языкову31.
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Тогдашний визит самого Гоголя в Мангейм тоже ничем не 
примечателен. После переезда оттуда в Баден Гоголь 19 июня 
(н. ст.) 1844 г. писал В. А. Жуковскому:

«Я <…> пробыл в Мангейме для того, чтобы рассмотреть и рас-
спросить, правда ли то, что говорят будто бы в Мангейме лучше 
и дешевле жить <…>. Дома здесь устроены очень хорошо, с ком-
фортами <…>. Это единственный немецкий город, который не 
воняет <…> все улицы в тротуарах, которые весьма чисто вы-
мощены плитами. Наконец сад великолепный <…>. Притом 
местоположенье вокруг раздольное и горизонту много, а Рейн 
здесь великолепен» (XII; 419–420).

Несмотря на очевидную малозначительность встречи Го-
голя в Мангейме с Г. М. Толстым, есть нечто, что сообщает ей 
безусловный интерес. Любопытно то, что незадолго до ман-
геймской встречи с Гоголем Толстой виделся в Париже 
с М. А. Бакуниным и В. П. Боткиным, завязал там знакомство 
с И. И. Панаевым и, что еще любопытнее, — тогда же позна-
комился (и несколько раз встречался) с К. Марксом, «будущим 
главой интернационального общества», на которого произвел 
сильное впечатление. По свидетельству П. В. Анненкова, Тол-
стой будто бы говорил тогда Марксу о намерении продать 
свои обширные имения и «бросить» весь свой капитал «в жер-
ло предстоящей революции» [Анненков, 1880: 496]. В марте 
1844 г. Бакунин писал о Г. М. Толстом знакомому Маркса, 
немецкому публицисту Ф. Бернайсу:

«Милый Бернайс. Толстой хотел еще вчера пойти со мной 
к вам, но ему что-то нездоровится. Он просит вас сегодня вече-
ром между 7 и 12 зайти к нему. Будут также Гервег, Маркс и ком-
пания» (цит. по: [Чуковский, 1949: 387]).

24 марта 1844 г. немецкий писатель и политик А. Руге сообщал 
своему дрезденскому приятелю Г. Кёхли:

«Вчера мы, немцы, русские и французы, обедали вместе, чтобы 
поближе рассмотреть и обсудить наши дела; русские: Бакунин, 
Боткин, Толстой (эмигранты — демократы, коммунисты); <нем-
цы:> Маркс, Риб<б>ентроп, я и Бернайс; французы: Леру, Луи 
Блан, Феликс Пиа и Шёльхер. В общем мы прекрасно столкова-
лись…» (цит. по: [Чуковский, 1949: 387])32.
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Спустя три года, 26 октября 1847 г., сам Маркс писал Г. Герве-
гу: «Я просил бы тебя узнать у Бакунина, каким путем, по 
какому адресу и каким образом я могу переправить письмо 
Толстому» [Маркс, Энгельс, 1962: 419]. 3 ноября 1847 г. Гервег 
отвечал: «Адрес Толстого такой: Казань, Казанская губерния» 
(цит. по: [Чуковский, 1949: 387]).

Бакунин, имея в виду Г. М. Толстого, писал о нем своему 
брату Павлу:

«…я не знаю демократа, которого мог бы сравнить с ним, по-
тому что то, что в других — слова, теории, системы, слабые 
предчувствия, то стало в нем жизнью, страстью, религией, де-
лом!..» (цит. по: [Чуковский, 1949: 372]).

Немецкий социалист К. Грюн, вспоминая, в свою очередь, 
о Бакунине, замечал:

«Я познакомился с Михаилом Бакуниным в средине 40-х годов 
в Париже. Тогда все стремления были однородны, <…> задача 
состояла в том, чтобы разрушить старое, и на его место водво-
рить нечто новое, великое — точно не знали, что именно. Русские 
радикалы, смелостию превосходившие всех других, импониро-
вали особенно… <…>. Если эти русские шли так далеко, чего же 
не могли ждать мы, остальные! <…> Бакунин и прочие русские — 
из них я припоминаю еще одного <…> Толстого, <…> не зани-
мались в сущности ничем, кроме чтения газет; они превращали 
ночь в день и день в ночь» (цит. по: [Богучарский, Гершензон: 186]).

Весной 1846 г., по приезде из-за границы в Петербург, Тол-
стой свел знакомство с Н. А. Некрасовым, Ф. М. Достоевским, 
Д. В. Григоровичем и другими писателями, входившими в ту 
пору в кружок В. Г. Белинского. В. А. Панаев сообщал:

«Зиму 1845 года Ив<ан> Ив<анович> <Панаев> провел за 
границей и, вернувшись оттуда, поехал в деревню, откуда прибыл 
в Петербург уже осенью того же года. Тогда опять начали соби-
раться у него литераторы и знакомые. В это время появились три 
новые литературные личности, а именно: Некрасов, Достоевский 
и Григорович. Среди знакомых появилось новое для литератур-
ного кружка лицо: Григорий Михайлович Толстой, которого 
я знал с детства… <…>. Толстой проводил постоянно время за 
границей, где и познакомился с ним Ив<ан> Ив<анович>. Он 
только что приехал оттуда и жил некоторое время в Петербурге, 
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до отъезда в свою деревню Новоспасское, Казанской губернии, 
Лаишевского уезда, куда и пригласил на лето Ив<ана> Ив<ановича> 
с женой, а также Некрасова, для дивной охоты на дупелей, ко-
торые водились в неисчислимом количестве в окрестностях 
означенной деревни. Во время пребывания в этой деревне Ив<ан> 
Ив<анович> решал вопрос об издании “Современника” и за-
ключил по этому делу союз с Некрасовым» [Панаев: 490–491].

В то время, в мае 1846 г., когда Некрасов и Панаевы гости-
ли у Толстого в селе Ново-Спасском, последний обещал внести 
25 тысяч рублей в первоначальный фонд задуманного жур-
нала. Обещания своего Толстой не выполнил, после чего Не-
красов прекратил с ним отношения. 19 февраля 1847 г. Белин-
ский сообщал И. С. Тургеневу:

«…так как Толстой, вместо денег, прислал им только вексель, 
и то на половинную сумму, и когда уже и в деньгах-то журнал 
почти не нуждался, — то он и отстранен от всякого участия 
в “Современнике”, а вексель ему возвращен» [Белинский: Т. 12, 335].

Позднее Некрасов вывел Г. М. Толстого в романе «Три страны 
света» (1848–1849) в образе богатого помещика Данкова, с жа-
ром рассуждающего о «благородной деятельности», но «мед-
лящего» приводить свои «общеполезные планы» в исполнение33.

В 1846 г. Г. М. Толстой, вероятно, еще будучи за границей, 
составил рекомендательное письмо к Марксу для П. В. Аннен-
кова (последний тоже был обладателем симбирских поместий). 
(На основании цитированных выше воспоминаний В. А. Па-
наева К. И. Чуковским возвращение Г. М. Толстого из-за гра-
ницы было отнесено к осени 1845 г.34 Однако Анненков, вы-
ехавший за границу 8 января 1846 г. — и, в частности, оста-
навливавшийся в Берлине, — сообщал, что встретился 
с Толстым где-то «по дороге в Европу» [Анненков, 1880: 496], — 
так что в Петербург последний, вопреки свидетельству 
В. А. Панаева, прибыл, вероятно, лишь к весне 1846 г. В 1919 г. 
Д. Б. Рязанов замечал: «Встретился ли он <Анненков> с Тол-
стым в Берлине или в другом германском городе, теперь нет 
никакой возможности установить» [Рязанов, 1919: 53]. Одна-
ко в 1928 г. исследователь изменил свое мнение и полагал, что 
встреча Анненкова с Толстым «по дороге в Европу» «имела 
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место либо в Москве, либо в Петербурге» — «в кругу “людей 
сороковых годов”» [Рязанов, 1928: 46]. Между тем рекоменда-
тельное письмо к К. Марксу, составленное Толстым для Ан-
ненкова при их встрече, традиционно датируется 1846 г.35 
Вероятно, указанное письмо было составлено в феврале 1846 г.)

Следует иметь в виду, что направлявшийся к Марксу, по 
рекомендательному письму Толстого, Анненков, еще будучи 
юношей, с осени 1833 г. посещал кружок Гоголя в Петербур-
ге (и уже тогда получил от Гоголя прозвище Жюля Жанена — 
имя одного из представителей уже в то время нелюбимой 
Гоголем «неистовой» французской словесности). Позднее, 
в 1841 г., Анненков некоторое время жил рядом с писателем 
в Риме — но другом ему так и не стал. Гоголь относил Аннен-
кова к «господам, до излишества живущим в Европе» (XV; 443). 
Впоследствии Анненков написал мемуары о Гоголе, в которых 
силился доказать, вопреки фактам, «правоту» Белинского 
в истолковании Гоголя36.

С письмом Толстого Анненков в марте 1846 г. явился 
к Марксу в Брюссель. В рекомендательном письме Толстой 
писал Марксу:

«Мой дорогой друг. Рекомендую Вам господина Анненкова. 
Этот человек должен понравиться Вам во всех отношениях. 
Достаточно увидеть его, чтобы полюбить. Он расскажет Вам обо 
мне. Не имею возможности в настоящее время высказать Вам 
все, что хотел бы, так как через несколько минут уезжаю в Пе-
тербург. Примите уверения в искренности моих дружеских 
чувств. Прощайте и не забывайте вашего истинного друга Тол-
стого» (цит. по: [Чуковский, 1949: 387])37.

Позднее сам Анненков в мемуарном очерке «Замечательное 
десятилетие» (1880) сообщал:

«…с февраля 1846 г. <я> находился за границей. <…> по до-
роге в Европу я получил рекомендательное письмо к известно-
му Марксу от нашего степного помещика, также известного 
в своем кругу за отличного певца цыганских песен, ловкого 
игрока и опытного охотника. Он находился, как оказалось, 
в самых дружеских отношениях с учителем Лассаля и будущим 
главой интернационального общества; он уверил Маркса, что, 
предавшись душой и телом его лучезарной проповеди и делу 
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водворения экономического порядка в Европе, он едет обратно 
в Россию с намерением продать все свое имение и бросить себя 
и весь свой капитал в жерло предстоящей революции38. Далее 
этого увлечение идти не могло, — но я убежден, что когда лихой 
помещик давал все эти обещания, он был в ту минуту искренен. 
Возвратившись же на родину, сперва в свои имения, а затем 
в Москву, он забыл и думать о горячих словах, прозвеневших 
некогда так эффектно перед изумленным Марксом <…>. Не-
мудрено, однако же, что после подобных проделок как у самого 
Маркса, так и у многих других сложилось и долгое время длилось 
убеждение, что на всякого русского, к ним приходящего, прежде 
всего должно смотреть как на подосланного шпиона39 или как 
на бессовестного обманщика. А дело между тем гораздо проще 
объясняется, хотя от этого и не становится невиннее.

Я воспользовался, однако же, письмом моего пылкого по-
мещика, который, отдавая мне его, находился еще в энтузиасти-
ческом настроении, — и был принят Марксом в Брюсселе очень 
дружелюбно. Маркс находился под влиянием своих воспоми-
наний об образце широкой русской натуры, на которую так 
случайно наткнулся, и говорил о ней с участием, усматривая 
в этом новом для него явлении, как мне показалось, признаки 
неподдельной мощи русского народного элемента вообще. <…>

С первого же свидания Маркс пригласил меня на совещание, 
которое должно было состояться у него на другой день вечером 
с портным Вейтлингом, оставившим за собой в Германии до-
вольно большую партию работников. Совещание назначалось 
для того, чтобы определить по возможности общий образ дей-
ствий между руководителями рабочего движения. Я не замедлил 
явиться по приглашению» [Анненков, 1880: 492, 496–497].

Около 5 апреля 1846 г. Маркс писал Г. Гейне из Брюсселя 
в Париж:

«Дорогой Гейне! Я пользуюсь проездом подателя этих строк, 
г-на Анненкова, очень любезного и образованного русского, 
чтобы послать Вам сердечный привет» [Маркс и Энгельс, 1962: 393].

Примечательно свидетельство Анненкова, что, Толстой, 
отдавая ему в 1846 г. рекомендательное письмо в Брюссель, 
«находился еще в энтузиастическом настроении» от встреч 
с Марксом весной 1844 г. Если «энтузиастическое» настроение 
«пылкого помещика» не иссякло и спустя почти два года  
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после общения с Марксом в Париже, то тем более его можно 
предположить вскоре после парижских встреч, в июне того 
же года, по приезде Толстого в Мангейм. Возможно, какими-
то впечатлениями о своем пребывании в Париже и встреч там 
с «Марксом и компанией» Толстой не преминул поделиться 
и с Гоголем.

Впрочем, на одобрение Гоголя Толстой вряд ли мог наде-
яться. Дружеского сближения между ними не могло быть уже 
по тому, что образ Онегина, который Толстой, вместе с Тур-
геневым, старательно примерял на себя, для Гоголя, как было 
отмечено, отнюдь не был образцом для подражания. Стремя-
щийся «соответствовать» Онегину Толстой этим вызвать 
к себе симпатии у Гоголя не мог.

К близкому приятелю Толстого «философу из гусар» 
М. А. Бакунину, с которым те вместе навещали Маркса, Гоголь 
тоже, как указывалось, относился весьма иронично. 27 сен-
тября (н. ст.) 1841 г. он, в частности, писал Н. М. Языкову:

«Дорожное спокойствие было смущено [несколько] перелазкой 
из коляски в паровой воз, где как сон в руку встретились Баку-
нин и весьма жесткие деревянные лавки. То и другое было страх 
неловко…» (XI; 354).

17 ноября того же, 1841 г. сестра Языкова Е. М. Хомякова со-
общала брату: «Гоголь представлял в лицах вас с Бакуниным» 
[Виноградов. Летопись…: Т. 3, 606]. Спустя еще полтора года, 
28 мая (н. ст.) 1843 г., Гоголь вновь писал Языкову:

«Здесь узнал я довольно печальную историю о Бакунине. Сей 
философ наделал просто глупостей и нынешнее его положение 
жалко. В Берлине он не ужился и выехал, куда не помню, как 
мне рассказывали, по причине, что не мог иметь никакого су-
рьезного влияния. Вздумал он, с какою целью Бог ведает, для 
того ли, чтобы услужить новым философам Берлина и Шеллин-
гу, написать в каком-то журнале статью на гегелистов, которых 
уничтожил вовсе и обличил в самом революционном направ-
лении. Статья произвела негодование. Прусский король <Виль-
гельм II> запретил журнал и донес о сем русскому правительству. 
Бакунин должен был скрыться и теперь, говорят, в Цюрихе, 
всеконечно, без всяких обеспечений в будущем» (XII; 242).
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Под «статьей на гегелистов» Гоголь подразумевал статью 
М. А. Бакунина «Реакция в Германии», напечатанную в октя-
бре 1842 г. под псевдонимом «Jules Elysard» в журнале левых 
гегельянцев «Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst» 
(№ 247–251. 11–12 October). В статье Бакунин не «обличил», 
а, напротив, выступил в поддержку «гегелистов» за их «рево-
люционное направление». То есть Гоголь, очевидно, был о нем 
лучшего мнения.

Дальнейшая история общения Гоголя с «русскими прияте-
лями Маркса и Энгельса» вновь возвращает нас к западнику 
Анненкову, рекомендованному Марксу Толстым. При случай-
ной встрече с Гоголем в Бамберге в июле 1846 г. Анненков, по-
видимому, воодушевленный недавними разговорами с Марксом 
о «рабочем движении», вступил, судя по всему, с писателем 
в полемику о «пролетариате», на что Гоголь отвечал:

«…начали бояться у нас европейской неурядицы — пролетари-
ата… думают, как из мужиков сделать немецких фермеров… 
А к чему это?.. Можно ли разделить мужика с землею?.. Какое 
же тут пролетариатство? Вы ведь подумайте, что мужик наш 
плачет от радости, увидав землю свою; некоторые ложатся на 
землю и целуют ее как любовницу. Это что-нибудь да значит?.. 
Об этом-то и надо поразмыслить». «Вообще, — добавлял Ан-
ненков, — он <Гоголь> был убежден тогда, что русский мир 
составляет отдельную сферу, имеющую свои законы, о которых 
в Европе не имеют понятия» [Виноградов. Летопись…: Т. 5, 342].

Далее в «Замечательном десятилетии» Анненков сообщал:
«Сношения мои с Марксом не прекратились и после выезда 

моего из Брюсселя. Я встретил его еще, вместе с Энгельсом, 
в 1848 году в Париже, куда они оба приехали тотчас после фев-
ральской революции, намереваясь изучать движение француз-
ского социализма, очутившегося теперь на просторе» [Анненков, 
1880: 499–500].

Жизнь оказалась суровее прекраснодушных мечтаний. 
4 июля 1848 г. Анненков писал брату Ивану из Парижа:

«…здесь четыре дня кряду происходила такая отвратительная, 
чудовищная резня, что решительно примера в истории подоб-
ного не было <…>. Кровь лилась рекою <…>. Уже считают более 
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10 тысяч убитых и раненых с обеих сторон: в числе первых 
7 генералов и архиепископ парижский, приходивший увещевать 
бунтовщиков и ими расстрелянный. <…> все это страшно гад-
ко, страшно отвратительно» (цит. по: [Морозов: 255–256]).

В статье «События марта 1848 года в Париже» (1862) Анненков 
добавлял:

«Казалось, революция была сделана для того, чтобы показать, 
сколько таилось в Париже нищеты, физического безобразия, 
позорных промыслов и болезней; все это вышло из темных за-
коулков, где все это крепко держала дотоле полиция…» [Аннен-
ков, 1862: 275].

Гоголь 24 сентября 1848 г. сообщал А. С. Данилевскому:
«В Петербурге я успел видеть <…> Анненкова, приехавшего 

на днях из-за границы. Все, что рассказывает он, как очевидец, 
о парижских происшествиях, — просто страх: совершенное 
разложенье общества» (XV; 123).

Так на практике претворялась теория, содержание которой 
Гоголь обозначил еще в 1847 г. в неотправленном письме к Бе-
линскому, говоря о «нынешних ком<м>унистах и социалистах, 
объясняющих, что Христос повелел отнимать имущества 
и грабить тех, которые нажили себе состояние» (XIV; 388). 
(«Глубина» такого понимания Евангелия сродни упоминае-
мому Гоголем во втором томе «Мертвых душ» агитационному 
тезису «каких-то бродяг», внушавших мужикам, будто «на-
ступает такое время, что мужики должны <быть> помещики 
и нарядиться во фраки, а помещики нарядятся в армяки 
и будут мужики». — V; 476–477.)

Завершая письмо к Данилевскому о «происшествиях» 
в революционной Франции 1848 г., Гоголь писал:

«Никто не в силах вынесть страшной тоски этого рокового 
переходного времени. И почти у всякого ночь и тьма вокруг. 
А между тем слово молитва до сих <пор> еще не раздалось ни 
на чьих устах» (XV; 123).

Это убеждение Гоголь высказал позднее еще раз, по поводу 
тех же событий 1848 г., находясь в 1851 г. в Одессе. Запись об 
этом сохранилась в дневнике одесской знакомой Гоголя 
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Е. А. Хитрово. Имея в виду «надежды на улучшение», которые 
связывали с революцией во Франции «не одни женщины <…>, 
но и умные, пламенные люди», Гоголь заметил: «…откуда же 
это придет? Не от людей же?», — и тут же на свой вопрос от-
ветил: «От милосердия» [Виноградов. Летопись…: Т. 7, 20].

Точным комментарием к словам Гоголя о спасительном 
«милосердии» могут служить еще два его письма, где эта 
мысль звучит предельно отчетливо. 5 июня 1849 г. он писал 
К. М. Базили:

«Время беспутное и сумасшедшее. <…> Делаются такие вещи, 
что кружится голова, особенно когда видишь, как законные 
власти сами стараются себя подорвать и подкапываются под 
собственный свой фундамент. <…> И до сих пор еще не догада-
лись, что следует призвать Того, Кто Один строитель порядка!» 
(XV; 235).

В письме к А. О. Смирновой от 23 декабря 1850 г. Гоголь повторял:
«Много развевается холодного, безнравствен<ного> по белу 
свету. Много порывает<ся> отовсюду всяких пропаганд, гры-
зущих, по-видимому, как мыши, все тверд<ые> основы. Но как 
вспомнишь, что над нами всеми Бог, без воли Коего не падет 
волос с главы, что Он превосходит всё неизмеримостью Своего 
милосердия, что одна молитва праведника может отвратить 
многое и спасти многое, что, наконец, Он — высший разум, 
превыше всех наших ежеминут<но> ошибающих<ся> умоза-
ключений, — так станет вдруг ничтожно и низко всё то, чем мы 
смущаемся! И видишь, что нужно человеку только молиться 
и благодари<ть>. Молиться за всех, благодарить за всё» (XV; 383).

Однако содержание разговора Гоголя с Хитрово о фран-
цузской революции не исчерпывалось утверждением веры 
в главную «надежду на улучшение». Из уст Гоголя в тогдашнем 
разговоре прозвучали еще слова, в которых заключался пря-
мой намек и на неразумное, самозванное «хлестаковство» 
«умных, пламенных людей» — «объясняющих, что Христос 
повелел отнимать имущества». Гоголь говорил Хитрово: «А что 
вышло на поверку? Они все пили и ели (1848 г. во Франции). <…> 
вообразили, что никто выше не будет, что великие люди не 
нужны» [Виноградов. Летопись…: Т. 7, 19]. Обобщающее «пили 
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и ели» — как смысл существования революционной Фран-
ции — перекликается, с одной стороны, с репликой Хлеста-
кова из второго действия «Ревизора»: «Как же они едят, а я не 
ем? <…> Ведь для того и живешь, не правда ли?» [Гоголь, 1951: 
Т. 4, 31, 469]; с другой, — представляет собой, вместе с заявле-
нием, что «великие люди не нужны», очевидную реминисцен-
цию заметки А. С. Пушкина «О вечном мире» (1821), рассма-
тривавшего мысли Ж.-Ж. Руссо 1760 г. по поводу «Проекта 
вечного мира» (1712) французского аббата Ш.-И. де Сен-Пьера:

«Не может быть, чтобы людям со временем не стала ясна 
смешная жестокость войны, так же, как и стало ясно рабство, 
королевская власть и т. п. Они убедятся, что наше предназначе-
ние — есть, пить и быть свободными. <…> Что касается великих 
страстей и великих воинских талантов, для этого останется 
гильотина, ибо общество вовсе не склонно любоваться велики-
ми замыслами победоносного генерала…» [Пушкин, 1978: 363, 532].

Сохранилось пространное послание Маркса к Анненкову 
от 28 декабря 1846 г. [Маркс и Энгельс, 1962: 401–412]40, кото-
рое в советское время все студенты должны были изучать на 
уроках марксизма-ленинизма41. Обязаны мы этим «важным 
теоретическим документом научного коммунизма»42 хлеста-
ковско-ноздревскому поведению во всей этой истории мо-
сковско-мангеймского знакомого Гоголя Г. М. Толстого, «ли-
берального человека Николаевского времени».

5
В 1880 г. Ф. М. Достоевский писал:
«…Пушкин первый <…> отыскал и отметил главнейшее и бо-
лезненное явление нашего интеллигентного, исторически ото-
рванного от почвы общества <…>. Алеко и Онегин породили 
потом множество подобных себе в нашей художественной ли-
тературе. За ними выступили Печорины, Чичиковы, Рудины 
и Лаврецкие <…>. Его искусному диагнозу мы обязаны обо-
значением и распознанием болезни нашей…» [Достоевский: 
Т. 26, 129–130].

Вслед за Пушкиным свой диагноз болезни «лишних людей» 
составил и Гоголь. Болезнь оппозиционного радикализма 
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писатель наблюдал не только в убежденных западниках, но 
и в своих близких друзьях-славянофилах. В частности, это 
относится к К. С. Аксакову, который, несмотря на свои сла-
вянофильские взгляды, сохранял (как, впрочем, и вся семья 
Аксаковых) изрядную долю оппозиционности. Вдобавок 
к этому Константин Аксаков имел также пристрастие к за-
падной «учености». Все это до определенной степени по-
прежнему объединяло его с его бывшим московским прияте-
лем Белинским. Гоголь, обличая увлечение Константина Ак-
сакова «немецкой философией», сказавшееся, в частности, 
в его ученой диссертации, 21 декабря (н. ст.) 1844 г. писал его 
отцу, Сергею Тимофеевичу:

«Черты ребячества и черты собачьей старости будут в нем по-
падаться беспрестанно одни подле других и будут служить 
вечным предметом насмешек журналистов, насмешек глупых, 
но в основании справедливых» (XII; 545).

Возможно, Гоголю было известно уже упомянутое нами 
определение, данное Шевыревым в 1841 г. лермонтовскому 
Печорину как больному, страдающему «собачьей старостью». 
Однако Гоголь, вынося сходный приговор диссертации Ак-
сакова, обнаружил прямую связь этого народного выражения 
с образом одного из собственных произведений — поэмы 
«Мертвые души». Возможно, Гоголь раньше и независимо от 
Шевырева размышлял о «собачьей старости» «онегинского» 
русского общества. О труде Аксакова Гоголь писал:

«…тут иногда мысли то же, что короткие ноги в больших сапо-
гах, так что формы самой ноги-то не видишь, а становится 
только смешно, что на ней большой сапог. <…> Там есть очень 
много того, что похоже на короткую ногу в большом сапоге…» 
(XII; 544–545).

Сходный образ встречается в описании имения Плюшки-
на в первом томе поэмы:

«…наконец дверь отворилась, и вошел Прошка, мальчик лет 
тринадцати, в таких больших сапогах, что, ступая, едва не вы-
нул из них ноги. Почему у Прошки были такие большие сапо-
ги, это можно узнать сейчас же: у Плюшкина для всей дворни, 
сколько ни было ее в доме, были одни только сапоги <…>. 
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Всякий призываемый в барские покои обыкновенно отплясы-
вал через весь двор босиком, но, входя в сени, надевал сапоги 
и таким уже образом являлся в комнату. Выходя из комнаты, он 
оставлял сапоги опять в сенях и отправлялся вновь на собствен-
ной подошве. Если бы кто взглянул из окошка в осеннее вре-
мя <…>, то бы увидел, что вся дворня делала такие скачки, какие 
вряд ли удастся выделать на театрах самому бойкому танцов-
щику» (V; 120).

Сапоги не ради сбережения «собственной подошвы», а лишь 
напоказ — эту примету «просвещенности» Гоголь изобразил 
еще в «Вечерах на хуторе близ Диканьки», в повести «Закол-
дованное место», герой которой тоже пользуется сапогами не 
по прямому их назначению, но исключительно для соответ-
ствия приличиям «порядочного общества»43:

«А дождь пустился, как будто из ведра.
Вот, скинувши новые сапоги и обернувши в хустку, чтобы не 

покоробились от дождя, задал он такого бегуна, как будто пан-
ский иноходец» (I/II; 274–275).

Понятие «собачьей старости» приложимо и к образу само-
го Плюшкина. Применимо оно к герою именно как характер-
ная черта западного влияния44. В черновой редакции «Мерт-
вых душ» в описании плюшкинского дома встречается сле-
дующее упоминание о Европе:

«Дождь и время отвалили во многих местах со стен щекатурку 
и произвели на них множество больших пятен, из которых одно 
было несколько похоже на Европу…» [Гоголь, 1951: Т. 6, 305].

Ключевой приметой в образе Плюшкина является его комна-
та, заваленная старым хламом. По-видимому, не случайно 
Гоголь по поводу разносчика, «забросавшего комнату товара-
ми», однажды сказал:

«Так и мы накупили всякой всячины у Европы, а теперь не зна-
ем, куда девать» [Виноградов. Летопись…: Т. 6, 556].

Сходным образом в «Выбранных местах из переписки с друзья-
ми» он замечал, что в «нынешнее» время в Россию «нанесены 
итоги всех веков и, как неразобранный товар, сброшены в одну 
беспорядочную кучу» (VI; 195).
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Близки к гоголевскому употреблению выражения «собачья 
старость» (в переносном смысле) и слова С. С. Уварова в из-
вестном45 Гоголю «Письме к Николаю Ивановичу Гнедичу 
о Греческом экзаметре» (1813), где говорится, что при подра-
жании французской словесности «наша Поезия будет походить 
на младенца, носящего все признаки дряхлости, или на увяд-
шего юношу»46.

Позднейшее суждение Гоголя о подверженности западно-
му влиянию как «собачьей старости» дошло до нас в дневни-
ковой записи Е. А. Хитрово от 30 ноября 1850 г.:

«Француз играет, немец читает, англичанин живет, а русский 
обезьянствует. Много собачьей старости» [Виноградов. Лето-
пись…: Т. 6, 580].

По-видимому, это окончательный приговор Гоголя тому 
слепому подражанию западному образу жизни, которым было 
заражено «онегинское» общество в XIX в., — и последний 
диагноз распространившейся не без участия байронического 
эгоизма Онегина и Печорина болезни радикального западни-
чества.

Своеобразную аналогию к парадоксальному «старческому» 
итогу, перед которым оказалось русское «образованное» обще-
ство в XIX в. вследствие неразумного подражания Западу, 
Гоголь находил в Римской истории. Самой этой аналогией 
между современностью и римским прошлым он, вероятно, 
был обязан создателю «Евгения Онегина». Пушкин в период 
общения с Гоголем летом 1831 г. в Царском Селе (куда они 
выехали от свирепствовавшей в Петербурге холеры) писал, 
в частности, П. А. Осиповой, своей соседке по Михайловско-
му, о холерных бунтах:

«Знаете ли вы, что в Новгороде, в военных поселениях, произош-
ли волнения? <…> Император отправился туда и усмирил бунт 
с поразительным мужеством и хладнокровием» [Пушкин: 
Т. 14, 201, 432–433 (пер. с фр. яз.)].

21 августа 1831 г. Осипова отвечала поэту:
«…до тех пор, пока храбрый Николай будет придерживаться 
военных приемов управления, дела будут идти всё хуже и хуже. 
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Должно быть, он читал невнимательно или вовсе не читал 
“Историю восточной римской империи” Сегюра. (И многих 
других авторов, писавших о причинах падений империй.)» 
[Пушкин: Т. 14, 212, 435 (пер. с фр. яз.)].

Возможно, Пушкин познакомил тогда Гоголя с содержани-
ем своей переписки. Во всяком случае анализу причин, при-
ведших к разрушению Римской империи, Гоголь посвятил 
в 1834 г. самую первую из своих университетских лекций по 
истории Средних веков, которую так и назвал: «Взгляд на со-
стояние Римской империи в последнее время ее существова-
ния и на причины, произведшие разрушение ее». Гоголь, как 
бы прямо в ответ на критику пушкинской корреспондентки 
в адрес Государя, замечает, что «управление» не достигшей 
зрелости империей «могло быть только в руке одного и с ору-
жием в руках» [Гоголь, 1952: Т. 9, 107]. Далее Гоголь вновь об-
ращается к проблеме «мятежей» и называет главные причины 
«разъединения государственных стихий», «взаимного силь-
ного ожесточения между гражданами» и окончательного 
падения империи: беспорядочное заимствование, «всеобщий 
эгоизм», «жажду к наслаждениям» и — преждевременную 
старость. Гоголь пишет:

«Нацию преобладающую составляли римляне, народ <…> 
еще <…> не достигший развития жизни гражданственной. [Этот 
народ увидел <…> государство с просвещением, испорченною 
нравственностию, изобилием, естественною промышленностию 
и жадно бросился перенимать.] Все, что заимствовал он <…>, 
было блестящее и наружное — роскошь, без утонченного об-
раза мыслей, понятий и жизни этих народов. Он сократил свой 
собственный переход и, не испытав мужества, прямо из юно-
шеского состояния перешел к старости» [Гоголь, 1952: Т. 9, 107, 598].

Приговор, вынесенный Гоголем древнему миру, вполне соот-
ветствует его определению современного «обезьянства» как 
«собачьей старости».

Еще одно тогдашнее произведение Гоголя, посвященное 
крушению обширной империи — «грозного калифата», «вели-
кой империи <…> магометанского мира» (VII; 349) — статья-
лекция «Ал-Мамун» (1834). Проблема пагубного, разруши-
тельного радикализма рассматривается здесь с неожиданной, 
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но все-таки знакомой стороны. Называется еще одна из при-
чин происхождения «оппозиционного фанатизма» — «кос-
мополитическое» отвлечение правителя, арабского калифа 
Ал-Мамуна, от реального управления молодой, полной «эн-
тузиазма» страной — и вполне «плюшкинское» накопление 
бессмысленных схоластических знаний:

«Багдад превратился в республику разнородных отраслей по-
знаний и мнений. <…> Для араба поле подвигов было загражде-
но этим бесплодным чужестранным просвещением» (VII; 350–352).

«Космополитическое» забвение интересов собственной 
страны, будучи почерпнуто из исторического «далека», прямо 
указывает на особенности современной Гоголю эпохи, а имен-
но — на то непростое в религиозно-политическом отношении 
время, которое он провел в период обучения в Нежинской 
гимназии. Именно поэтому для понимания особой гоголевской 
позиции в отношении к «космополитизму» и «оппозиционно-
му фанатизму», упоминаемых в «Ал-Мамуне», необходимо 
воссоздание полного исторического контекста гоголевского 
времени. В игнорировании исторической перспективы заклю-
чается, кроме обстоятельств сугубо идеологического характе-
ра, еще одна из причин, по которым исследователи советского 
периода усматривали в Гоголе сторонника Белинского и даже 
старались подкрепить данное мнение будто бы имевшимися 
на этот счет «фактическими» основаниями. («Рецидивы» по-
добных идеологизированных попыток встречаются и доныне.) 
Так, Г. М. Фридлендер в 1952 г., ставя под сомнение политиче-
скую лояльность писателя, заявлял, что в черновой редакции 
статьи Гоголя «Несколько слов о Пушкине» содержится «ярко-
сочувственная характеристика вольнолюбивой лирики моло-
дого» поэта, вследствие чего «эти горячие слова в защиту де-
кабристской вольнолюбивой лирики Пушкина» (имеющие, по 
мнению советского комментатора, «решающее значение для 
понимания всего мировоззрения Гоголя в период создания 
“Арабесок”»), были якобы «по цензурным соображениям» ис-
ключены из печатного текста статьи [Фридлендер: 757].

Вопреки этим идеологическим спекуляциям, мысль Гого-
ля в статье о Пушкине куда более глубока и напрочь лишена 
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того политического радикализма, который ей приписан. На-
против, фрагмент, оставшийся в черновике статьи, заострен 
не на одобрение, а на сугубое обличение «вольномыслия». 
Первой задачей, которую решает Гоголь в статье, является 
защита Пушкина от обвинений в вольнодумстве. Имея в виду 
первоначальный период пушкинской деятельности (закон-
чившийся южной ссылкой поэта), Гоголь с первых строк 
статьи утверждает, что не вольнодумство, но лишь юношеские 
«разгул и раздолье, к которому иногда, позабывшись, стре-
мится русский и которое всегда нравится свежей русской 
молодежи, отразились на его первобытных годах вступления 
в свет» (VII; 274). В исключенном фрагменте Гоголь добавлял:

«…если сказать истину, то его стихи воспитали и образовали 
истинно-благород<ные> чувства несмотря на то, что старики 
и богомольные тетушки старались уверить, что они рассеивают 
вольнодумство, потому только, что смелое благородство мыслей 
и выражения и отвага души были слишком противоположны 
их бездейственной вялой жизни, бесполезной и для них, и для 
государства» [Гоголь, 1952: Т. 8, 602].

Очевидно, этими словами Гоголь отводит упреки в воль-
нодумстве не только от Пушкина, но и от всего молодого по-
коления, увлекавшегося его поэзией, — в том числе, и воз-
можные упреки в собственный адрес.

Как известно из признаний самого Гоголя, «внутренне», 
в главных своих убеждениях он не изменялся никогда — шел 
«тою же дорогою», «не шатаясь и не колеблясь никогда во 
мнениях главных», «с 12-летнего, может быть, возраста» (т. е. 
от самого поступления в Нежинскую гимназию в 1821 г.)47. 
Между тем даже современный, свободный от прежнего иде-
ологического диктата комментатор С. Г. Бочаров ставит гого-
левское оправдание молодого поколения в статье «Несколько 
слов о Пушкине» в прямую связь с воспоминаниями Гоголя 
о нежинском «деле о вольнодумстве» 1826–1830 гг., а под «ста-
риками и богомольными тетушками» предлагает видеть «пре-
следователей либерального профессора» Н. Г. Белоусова 
(осужденного личным распоряжением Императора по завер-
шении этого дела) (см.: [Бочаров: 679]). По словам этого ис-
следователя, в исключенном отрывке Гоголь «берет под  
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защиту» «непечатные стихи молодого Пушкина» [Бочаров: 679]. 
Это заявление не соответствует действительному содержанию 
гоголевской статьи. Такие стихи в ней совсем не упоминаются; 
здесь говорится лишь о приписываемом Пушкину «множестве 
самых нелепых стихов» — творений «досужих марателей» 
(VII; 275), которые Гоголь отнюдь не «берет под защиту», а, на-
против, отвергает их принадлежность Пушкину. Последующее 
рассуждение С. Г. Бочарова о «защите» Гоголем «непечатных 
стихов» Пушкина является не более чем произвольным вы-
мыслом комментатора. Вслед за Г. М. Фридлендером, упомя-
нутый исследователь вновь, вопреки содержанию гоголевской 
статьи (и признаниям самого Гоголя), навязывает писателю 
(хотя бы в нежинский период) либеральные взгляды — тогда 
как сам Гоголь в статье определенно настаивает лишь на юно-
шеских «разгуле и раздолье» — на полных сил отваге и смело-
сти, и «жажде необыкновенного», которые были свойственны 
его сверстникам, читавшим пушкинские стихи:

«Смелое более всего доступно, сильнее и просторнее раздвига-
ет душу, а особливо юности, которая все еще жаждет одного 
необыкновенного» (VII; 275).

«Смелей! Ибо в конце дороги Бог и вечное блаженство!» — 
писал Гоголь позднее в «Правиле жития в мире» (VI; 302). Воз-
можно, писатель подразумевал при этом слова св. апостола 
Павла, адресованные незадолго до его мученической кончины 
ученику Тимофею: «Не бо даде нам Бог духа страха, но силы…», 
а также призыв апостола «спострадать» ему, узнику, в евангель-
ской проповеди (2 Тим. 1:7–8). Подмена этой трезвой, духовной 
«смелости», присущей христианским мученикам и исповедни-
кам, пресловутым мятежным «вольнодумством» (которое 
будто бы лишь одно может претендовать на отвагу) неоснова-
тельна применительно к Гоголю уже потому, что в год создания 
статьи о Пушкине (1834) он сам подчеркнул принципиальную 
разницу между ними, изобразив в «Тарасе Бульбе» бесстраш-
ного, до конца верного родине мученика Остапа и мятежного, 
трусливого предателя Андрия:

«Он, как подлый трус, спрятался за ряды своих солдат и коман-
довал оттуда своим войском» (VII; 223).
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Кроме того, еще в «Ганце Кюхельгартене», написанном 
в самый разгар «дела о вольнодумстве», Гоголь, как отмечалось, 
противопоставлял слабому неудачнику, роптателю Ганцу, 
своего «консервативного», «Небом избранного» деятеля, под-
черкивая при этом такую же, не имеющую ничего общего 
с вольнодумством смелость героя — мужественную отвагу 
в осуществлении «великих трудов» на поприще «блага и до-
бра»: «Для них он жизни не щадит» (I/II; 45). Как и в статье 
о Пушкине, речь в «Ганце Кюхельгартене» идет о полноте сил 
и манящем «поприще впереди» в образе персонажа, противо-
поставляемого Ганцу, сетующему на неудачи. Возможно, не 
случайна отмеченная еще советскими литературоведами48 

перекличка фамильного прозвища самого героя-неудачника, 
Кюхельгартен, с фамилией известного поэта-декабриста Виль-
гельма Карловича Кюхельбекера. (Имя Вильгельм также ис-
пользовано в поэме, его носит «мызник» Вильгельм Баух, 
являющийся своего рода «двойником» Ганца. Именно «мыз-
ник» Вильгельм, женатый на «разумной хозяйке» Берте, бесе-
дует со своим тестем-пастором, перед сытным обедом, о судь-
бе восставшей Греции, где потом оказывается Ганц. Расстав-
шись с романтическими иллюзиями, женившись на дочери 
Бауха, Ганц, очевидно, должен был повторить судьбу своего 
тестя, занять его место в «идиллических» сельских застольях. 
Баух (нем. Bauch) — чрево, живот.)

Поэт Кюхельбекер как участник декабристского заговора 
стал известен Гоголю, как и другим современникам, вероятно, 
уже спустя две недели после восстания, 29 декабря 1825 г., ког-
да в «Санкт-Петербургских Ведомостях» его имя было упомя-
нуто в числе зачинщиков49. А спустя еще полгода арестованный 
декабрист в весьма нелицеприятном виде предстал перед со-
временниками в официальном «Донесении Следственной 
Комиссии», напечатанном 12 июня 1826 г. в военных ведомостях, 
газете «Русский Инвалид» (перепечатано в целом ряде других 
повременных изданий50). Как сообщала газета, бежавший от 
расправы в Польшу «после первых пушечных выстрелов» на 
Сенатской площади Кюхельбекер, стремясь, тоже явно не от 
смелости, представить свое поведение 14 декабря как можно 
более лояльным, прибегнул на следствии ко лжи:
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«…Кюхельбекер (Вильгельм) дерзнул обратить оружие на Вели-
кого Князя Михаила Павловича; матросы Гвардейского Экипа-
жа, с коими он стоял (Дорофеев, Федоров, Куроптев), и в волне-
нии мятежа устрашенные сим покушением злодейства, отвели 
пистолет его. Кюхельбекер, однако же, уверяет, что он не хотел 
совершить удара, а притворно согласился на сие по вызову 
Ив. Пущина для того, чтобы не допустить к сему других, и зная, 
что пистолет его, измоченный снегом, не мог бы выстрелить: 
в доказательство прибавляет, что после он метил тем же писто-
летом в Генерала Воинова, и пистолет осекся. (Пущин на вопрос 
Комиссии отвечал, что это ложь. Бывшие тут нижние чины 
говорят, что Кюхельбекеру указывал на Великого Князя не Пущин, 
а Порутчик Цебриков, но и он не признается в том)»51.

В скрытом уподоблении опального декабриста Вильгельма 
Кюхельбекера «слабому» Ганцу Кюхельгартену, вероятно, на-
ходит себе прямое объяснение позднейшее именование Гого-
лем другого его «оппозиционного» героя — «слабого», без-
вольного, с «декабристским» прошлым помещика Тентетни-
кова, проявляющего постыдное малодушие при одном 
появлении незнакомого гостя, Чичикова:

«Андрей Иванович струсил. Он принял его за чиновника от 
правительства. Надобно сказать, что в молодости своей он было 
замешался в одно неразумное дело» (V; 262).

Все это прямо означает, что уже в Нежине Гоголь критически 
относился к декабристскому заговору.

Первоначально герой носил фамилию Дерпенников. По 
предположению Л. Васильева, фамилия Тентетников проис-
ходит от украинского слова «тендiтний» («нежный, тонкий»), 
встречающегося в «Старосветских помещиках» [Васильев: 225]. 
Слово это имеется и в гоголевском «Лексиконе малороссийском» 
из «Книги всякой всячины…»: «Тендiтний, нежный» (IX; 573). 
Определение это вполне подходит к «нежному», романтиче-
скому Ганцу. Однако есть у Гоголя к слову «тендитный» и дру-
гой синоним. Так, вместо «тендитный да маленький» (I/II; 291), 
из характеристики, данной героиней «Старосветских помещи-
ков» Пульхерией Ивановной кучеру отъезжающего гостя, 
в первоначальной редакции повести стояло «хилый» [Гоголь, 1937: 
Т. 2, 469]. В словаре «Малороссийских слов, встречающихся 
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в 1 и 2 томах» сочинений Гоголя издания 1842 г. также читаем: 
«Тендитный — слабосильный, нежный» (I/II; 502). Кроме того, 
к фамильному прозвищу героя второго тома, Дерпенникова-
Тентетникова, по-видимому, имеет отношение оценка, данная 
Гоголем в «Выбранных местах из переписки с друзьями» «по-
следним стихам» своего друга поэта Языкова, получившего 
в свое время, в годы его пребывания в Дерпте, европейское 
образование: «Его язык <…> был на тощих мыслях и бедном 
содержании, как панцирь богатыря на хилом теле карлика» 
(«тендитном да маленьком»; курсив наш. — И. В.) (VI; 176). 
(Дерптско-германский университет, основанный в 1802 г. 
русским правительством и содержавшийся за его счет, был, 
по словам Н. Я. Данилевского, «самым могучим орудием об-
немечивания» Остзейского края [Данилевский: 408].) При-
мечательно, что слова о «панцире богатыря на хилом теле 
карлика» точно «совпадают» с ранее упомянутым гоголевским 
определением «онемеченных» мыслей в диссертации К. С. Ак-
сакова — как «коротких ног в больших сапогах», а потому 
имеют отношение и к выражению «собачья старость». В ха-
рактеристике Языкова Гоголь, несомненно, вновь затрагивает 
тему западного влияния.

Существенно также то, что слова о «панцире богатыря» 
и «карлике» следуют у Гоголя сразу после цитат из стихотво-
рений Языкова «Д. В. Давыдову» (1835) (послание о 1812 годе) 
и «Дерпт» (1825). Отрывки из первого стихотворения, пове-
ствующие об исключительном, «неслыханном» народном само-
пожертвовании в войне 1812 года, представляют собой, по 
объяснению Гоголя, апогей «всего, что вызывает в юноше от-
вагу», «готовность ратовать за отчизну» (VI; 174–175), а цитата 
из «Дерпта», со своей стороны, призвана продемонстрировать 
юное богатырство поэта. И хотя последнее языковское сти-
хотворение, в отличие от первого, патриотического, пред-
ставляет собой явный образец юношеского подражательного 
вольнодумства (впервые оно было опубликовано в 1859 г. 
А. И. Герценом в «Полярной Звезде»52), Гоголь, как и в статье 
о Пушкине, подчеркнуто отводит от Языкова возможный 
упрек в вольномыслии. Намеренно игнорируя в действитель-
ности откровенно «оппозиционный» смысл языковского 
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стихотворения (из которого Гоголь приводит лишь две стро-
ки), он пишет:

«У него студентские пирушки не из бражничества и пьянства, 
но от радости, что есть мочь в руке и поприще впереди, что по-
несутся они, студенты,

На благородное служенье
Во славу чести и добра» (VI; 175).

Цитируя эти строки, Гоголь даже невольно изменяет их — 
и весьма существенно. От «оригинальных», собственно язы-
ковских слов в гоголевском пересказе остается лишь одно. 
В своей интерпретации Гоголь наделяет героя «Дерпта» теми 
чувствами, какими вдохновляется идеальный деятель его 
собственной юношеской поэмы — «Желаньем блага и добра» 
(VII; 45). В стихотворении Языкова нет и слова «служенье», 
и приводимые Гоголем по памяти стихи читаются следующим 
образом: «И благородное стремленье / На поле славы и наук». 
Вместо «служенья» у Языкова — строки вполне вызывающие: 
«Мы здесь творим свою судьбу, / Здесь гений жаться не обя-
зан / И Христа-ради не привязан / К самодержавному столбу!»53.

Все это, даже крайняя «дерзость» языковского стихотво-
рения, нисколько не останавливает Гоголя — не потому, что-
бы он сочувствовал юному вольнодумству, но потому что он 
защищает молодость, ее непочатые силы и возможности как 
таковые, даже если чьим-то посторонним лукавым вмеша-
тельством они были направлены не так, как бы следовало.  
«…Справедливо ли <…>, если юношу, который по неопыт-
ности своей был обольщен и сманен другими, осудить так, 
как и того, кто был один из зачинщиков?» — замечает герой 
второго тома о Тентетникове, и в этих словах звучит, несо-
мненно, голос самого Гоголя (V; 362).

Долгими размышлениями о драматическом контрасте 
между «силой» и «немощью» молодости и определяется особая 
тщательность Гоголя в выборе фамилии героя54. Объясняется 
сама логика, побудившая писателя сначала назвать своего 
героя Дерпенников (с намеком на юношеское, подобное своему 
собственному, «богатырство» Языкова), а затем заменить эту 
фамилию на другую, с указанием на слабость, — Тентетников.
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Неудивительно, что и в 1834 г. в статье о Пушкине неспра-
ведливый упрек в вольнодумстве — в «собачьей старости» — 
настолько неприятен Гоголю, что он возвращает его тем, от 
кого этот упрек исходит. Главная задача, которую решает он 
в этой статье, заключается не в оправдании политического 
радикализма, а в принципиальном размежевании с ним — во 
имя апологии «благородного» юношества как самой возмож-
ности построения той новой России, «главой» которой «уже 
Сам Христос» (VI; 131).

Для понимания гоголевской мысли следует иметь в виду, 
что под «стариками и богомольными тетушками», провоци-
рующими обвинения в адрес молодежи в вольнодумстве, Гоголь 
подразумевал не подлинно духовный, осмысленный «консер-
ватизм» (или «антилиберализм»), но вполне определенный — 
«александровский» тип «набожности». «Школу» такой «набож-
ности», кстати сказать, прошел и Уваров — в прошлом один 
из директоров Библейского общества, масон, сотрудник князя 
А. Н. Голицына. Особенность «консерватизма» александровской 
эпохи заключалась именно в том, что борьба с политическим 
и религиозным вольнодумством, распространявшимся в Ев-
ропе, велась тогда с помощью официально внедряемого вне-
конфессионального «универсального христианства». С вы-
нужденным уходом в отставку в 1824 г. князя Голицына — 
и упразднения его «сугубого» министерства — Министерства 
духовных дел и народного просвещения, — которое руково-
дило тогда одновременно и церковной, и образовательной 
политикой, начала вольнодумства не без оснований были  
усмотрены в самом космополитическом мистицизме голицын-
ского времени55.

Лицемерная набожность — один из неизменных предметов 
гоголевского обличения. Достаточно указать на Ивана Ивано-
вича Перерепенко из повести о том «Как поссорились Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем». Подчеркнутая «бого-
мольность» этого героя иронически «доказывается» в повести 
упоминанием о детях его ключницы Гапки — здоровой девки, 
«с свежими икрами и щеками» (I/II; 452), а также разговором 
его с нищей: «Чего же ты стоишь? ведь я тебя не бью!» (I/II; 453). 
В 1836 г. Гоголь в рецензии на книгу Е. И. Ольдекопа «Картины 
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мира» (предназначавшейся для публикации в пушкинском 
«Современнике»), подразумевая такую же, напоминающую 
Ивана Ивановича, «набожность» александровской эпохи, 
писал:

«Все старики тогда читали душеспасительные книги <…> и <…> 
едва ли старики не обгоняли молодежь в своих домашних делах. 
Такой раздор теории с практикою был повсеместен в конце 
18 столетия. В 19 столетии масонские и другие секты <…> под-
держали существование подобных философских сочинений…» 
(VII; 494).

Прямое отражение этих «ранних» размышлений Гоголя на-
ходим в «Выбранных местах из переписки с друзьями», в ха-
рактеристике одного из героев европейского «полупросвещенья», 
лицемерного Фамусова из «Горе от ума» А. С. Грибоедова:

«Он и благопристойный степенный человек и волокита, и чи-
тает мораль, и мастер так пообедать, что в три дня не сварится. 
Он даже вольнодумец, если соберется с подобными себе стари-
ками, и в то же время готов не допустить на выстрел к столицам 
молодых вольнодумцев, именем которых честит всех, кто не 
подчинился принятым светским обычаям их общества. В суще-
стве своем это одно из тех выветрившихся лиц, в которых, при 
всем их светском comme il faut, не осталось ровно ничего, кото-
рые <…> вредны обществу…» (VI; 184–185).

Этой характеристикой Гоголь выводит «на сцену» подлин-
ного «вольнодумца» — взамен обвиняемого молодого поколе-
ния и всех тех, кого представители лицемерной, «универсальной» 
псевдо-«набожности» «честили» за неподчинение «светским 
обычаям их общества».

Поясняя свою мысль, Гоголь в статье «Чем может быть жена 
для мужа в простом домашнем быту, при нынешнем порядке 
вещей в России» (1846), писал:

«Настоящее comme il faut (комильфо; фр., буквально: как надо, 
как следует. — И. В.) есть то, которое требует от человека Тот 
Самый, Который создал его, а не тот, который приводит в си-
стему обеды, <…> и не тот, который сочиняет всякий день ме-
няющиеся этикеты…» (VI; 127).
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В борьбу с этими общепринятыми «законами света», вы-
тесняющими и подменяющими собой христианские заповеди, 
Гоголь также вступил уже с самых ранних своих произведений. 
Личным опытом, своего рода прививкой «собачьей старости», 
стали опять-таки школьные годы будущего писателя. В част-
ности, в повести «Иван Федорович Шпонька и его тетушка» 
(1832), в описании пребывания героя в поветовом училище, 
Гоголь упоминает о многократно переиздававшемся в конце 
XVIII — начале XIX в. учебном пособии, по которому учился 
сам в 1818–1819 гг. в уездном училище в Полтаве56, — «О долж-
ностях человека и гражданина, книга к чтению определенная 
в народных городских училищах Российской Империи»:

«Было уже ему без малого пятнадцать лет, когда перешел он во 
второй класс, где <…> принялся <…> за книгу о должностях 
человека…» (I/II; 249).

(Хотя сам Гоголь поступил во второе отделение, или первый 
класс высшего отделения Полтавского поветового училища 
в девятилетнем возрасте, но среди его соучеников были и ве-
ликовозрастные — четырнадцати- и пятнадцатилетние57. Это 
обстоятельство тоже послужило оформлению последующего 
пристального внимания Гоголя к проблеме «недорослей» 
[Виноградов, 2000: 153–154]).

Значительное место в изучаемом Шпонькой школьном по-
собии отводится правилам светского этикета; одна из глав 
книги так и называется — «О благопристойности»; она по-
священа изложению «правил благопристойности» в походке, 
стоянии, сидении, поклонах, в молитве, лице, одежде «и прочих 
вещах»58. Очевидно, Иван Федорович Шпонька — так же, как 
впоследствии Павел Иванович Чичиков в «Мертвых душах» 
(будучи в свою очередь в классах городского училища) — 
«вдруг постигнул дух» своих начальников «и в чем должно 
состоять поведение» (V; 219). Он был «преблагонравный и пре-
старательный мальчик»; «тетрадка у него всегда была чистень-
кая, кругом облинеенная, нигде ни пятнышка. Сидел он 
всегда смирно, сложив руки и уставив глаза на учителя»  
(I/II; 248). Подобная «благопристойность» не помешала, одна-
ко, Чичикову стать впоследствии мошенником.
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Гоголь, по сути, настаивает на глубоком «родстве» мнимо-
го консерватизма, показной «преблагонравности», с самым 
беззастенчивым и даже циничным «либерализмом». Поис-
тине виртуозной по воплощению этой мысли является гого-
левская характеристика еще одного героя Грибоедова, «глу-
пого фрунтовика Скалозуба», исповедующего «философски-
либеральный взгляд на чины <…> как необходимые каналы 
к тому, чтобы попасть в генералы», и при этом «консерватив-
но» полагающего, что «весь мир можно успокоить, давши ему 
в Вольтеры фельдфебеля» (VI; 186). Не менее изощренной 
является авторская ирония в «богословской» реплике «кон-
серватора» Городничего в «Ревизоре». Рассуждая о «грешках», 
про которые напомнил ему в предупредительном письме «кум» 
Чмыхов («…за тобою, как за всяким, водятся грешки, потому 
что ты человек умный и не любишь пропускать того, что 
плывет в руки…» — III/IV; 221), Городничий заявляет:

«…странно говорить: нет человека, который бы за собою не имел 
каких-нибудь грехов. Это уже так Самим Богом устроено, и вол-
терианцы напрасно против этого говорят» (III/IV; 223).

В обескураживающей реплике Городничего мысль Гоголя 
читается вполне отчетливо. Подобное «консервативное бого-
словие» едва ли не вольнодумнее самого «волтерианства».

Подстать Фамусову и Скалозубу, по оценке Гоголя, такой 
же беспринципный герой комедии Грибоедова «картежник» 
и «либерал» Загорецкий:

«Не меньше замечателен другой тип: отъявленный мерзавец 
Загорецкий, <…> лгун, плут, <…> мастер угодить всякому 
сколько-нибудь значительному <…> лицу доставленьем ему 
того, к чему он греховно падок, готовый, в случае надобности, 
сделаться патриотом и ратоборцем нравственности, зажечь 
костры и на них предать пламени все книги, какие ни есть на 
свете…» (VI; 185).

Еще об одной «трансформации» либерала в консерватора 
говорит герой гоголевских «Игроков»:

«Молодым бесится, так что невтерпеж другим, а под старость 
прикинется ханжой, так что невтерпеж другим» (III/IV; 385).



86 И. А. Виноградов

Само по себе причудливое переплетение консервативных 
и оппозиционных течений в развитии тогдашнего русского 
общества многое объясняет в непростой судьбе Гоголя как 
писателя. В 1847 г., отвечая на зальцбруннское письмо Белин-
ского, он писал:

«Мне кажется даже, что не всякий из нас понимает нынешнее 
время, в котором так явно проявляется дух построенья полней-
шего, <…> всякая вещь просит и ее принять в соображенье, 
старое и новое выходит на борьбу, и чуть только на одной сто-
роне перельют и попадут в излишество, как в отпор тому пере-
ливают и на другой» (XIV; 411).

Подобные крайности противоборствующих партий ставили 
Гоголя, искренне стремившегося соответствовать правитель-
ственным начинаниям, в очень непростую ситуацию, застав-
ляя его подчас, как заметил еще в 1916 г. протопресвитер 
В. В. Зеньковский (в одной из своих ранних работ), даже 
«юродствовать», когда «дух времени сего» выступал — и с той, 
и с другой стороны — против христианских заповедей59.

Кардинальные представления Гоголя о подлинном и мнимом 
консерватизме, о том, что преданные не евангельским запо-
ведям, а развращающим «законам света» лицемерные «кон-
серваторы» Фамусовы, Загорецкие, богословствующие взяточ-
ники Городничие «вредны обществу», и являются ключом 
к пониманию размышлений писателя о пагубном «космопо-
литическом» правлении арабского халифа Ал-Мамуна. «Кос-
мополитизм» этого правителя породил в его подвластных 
«оппозиционный фанатизм» — и даже послужил к возникно-
вению ужасной «секты Карматианов, <…> свирепствовавшей 
под именем Сирийских Убийц во время Крестовых походов» 
(VII; 354; курсив мой. — И. В.). Гоголь подразумевает здесь 
исмаилитскую секту ассасинов, одурманивавших себя гаши-
шем или опиумом перед битвой. Эта средневековая реалия 
оказалась настолько памятной, что даже оставила след в ев-
ропейских языках. Во французском, английском, итальянском, 
испанском слово убийца ведет свое происхождение прямо от 
персидского хашишин, то есть гашиш: assassin (фр., англ.), 
assassino (ит.), asesino (исп.).
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Безусловно, Гоголю было хорошо известно об этом обык-
новении «исступленных» сект. Про употребление опиума, 
добытого у безымянного «персиянина», говорится в еще одном 
произведении Гоголя той поры, повести «Невский проспект». 
«Исступленный» герой этого произведения, влюбленный 
«ужасно, разрушительно, мятежно» художник (III/IV; 25), во 
всем подобен страстному «оппозиционеру», «эстетически 
развитому» Андрию в «Тарасе Бульбе» — живущему по прин-
ципу «жизнь — копейка», клянущемуся погубить «все что ни 
есть» ради прекрасной панночки (I/II; 358). Оба этих героя 
одинаково отступают от своего высокого призвания, и от-
ступление Андрия обнаруживается, еще до его предательства, 
в том, какое упоительное наслаждение он испытывает, словно 
одурманенный ассасин, от смертоносной, кровавой сечи:

«Бешеную негу и упоенье он видел в битве <…>, когда <…> летят 
головы, с громом падают на землю кони, а он несется, как пья-
ный…» (I/II; 339).

Согласно размышлениям Гоголя, совершенно так же, как 
«космополитизм» Ал-Мамуна послужил возникновению зло-
вещей секты «Сирийских Убийц», новейшее космополитиче-
ское голицынское «просвещение» явилось причиной оппози-
ционного движения декабристов, тайные намерения которых 
стали известны всей России уже спустя месяц после их вы-
ступления. Газета сообщала: «Происшествия 14-го Декабря 
обнаружили ужасный заговор. Люди, недостойные имени 
Россиян, составили его во мраке. Они умышляли умерщвле-
ние Императорской Фамилии…»60.

Из содержания «Ал-Мамуна» следует, что, подобно раз-
граничению подлинного и мнимого консерватизма, такое же 
разделение Гоголь применяет и к «оппозиционности», которая, 
по его убеждению, тоже может быть двух принципиально 
разных типов: либо преступная — направленная против за-
конной власти и применяющая любые методы; либо благая 
и оправданная — «консервативная оппозиционность» — трез-
во, без «отчаянной дерзости» отстаивающая подлинные ду-
ховные ценности против мнимых консерваторов — скрытых 
вольнодумцев.
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Эта мысль прямо воплощена Гоголем в упомянутом дра-
матическом «Отрывке», в образе светской львицы «пожилых 
лет» Марьи Александровны — дамы внешне «консервативной» 
и даже «набожной», но воспитанной вполне «по-французски», 
в пренебрежении к христианским заповедям (как то и «подо-
бает» «благопристойным» лицемерам фамусовского круга). 
Проповедующий подлинно охранительные начала ее сын 
Миша вполне резонно возражает на то, что мать упрекает его 
в либерализме. Он указывает на настоящих, не имеющих с ним 
ничего общего «либералов» — декабристов, воспитанных, 
подобно Марье Александровне, «на французскую ногу». На 
обвинения матери: «…перестань либеральничать», «Все это 
масонские правила. Все это от Рылеевских стихов» [Гоголь, 
1949: Т. 5, 126, 369] — герой замечает:

«Ах, маменька, сколько я вас просил, не повторяйте этого слова. 
Вы не поверите, как оно мне противно и пошло <…>. Что было 
когда-то на свете пятьдесят русских пустых голов, воспитанных 
на французскую ногу, <…> воспользовались этим преданием 
и давай <…> честить им встречного и поперечного» [Гоголь, 
1949: Т. 5, 126, 424].

Иначе говоря, Гоголь, вполне разделяя «оппозиционность» 
своего героя к его «французской» матушке, столь же катего-
рически не одобряет оппозиционности «офранцузившихся» 
декабристов (и самой Марьи Александровны) к традиционным 
русским ценностям.

Из дальнейших слов Марьи Александровны: «…влюбился 
в потаскушку, дочь какого-нибудь фурьера, которая занима-
ется, может, публичным ремеслом» [Гоголь, 1949: Т. 5, 129] — 
можно предположить, что под «Рылеевскими стихами» геро-
иня подразумевает не только «гражданскую» лирику поэта-
декабриста, но и его непристойные стихи на тему «хождения 
к девкам»: «К Лачинову» (1818), «Заблуждение» (1820), «Не-
чаянное счастие» (1820 или 1821) и др. Вполне похожий «ли-
берализм» — в отношении к «священнейшим законам Христа» 
(VI; 201) — проявляет еще один из многочисленных «оппози-
ционных» героев Гоголя, нерадивый воспитанник Киевской 
семинарии бурсак Хома Брут в повести «Вий», — который 
«ходил к булочнице против самого страстного четверга»  
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(I/II; 431). Римский «стоик», гроза «тиранов» Брут — излю-
бленный герой поэзии Рылеева. Однако, несмотря на «стои-
ческие» симпатии, ведет себя поэтическое alter ego декабриста 
отнюдь не стоически.

Следует при этом указать, что прообразом разгульного 
бурсака Хомы Брута — как и других «недорослей» Гоголя — 
является герой его ранней незавершенной повести «Страшный 
кабан» (1831), недоучившийся семинарист, но все-таки убеж-
денный «стоик», который, несмотря на все свои «твердые, 
слишком твердые» правила (VII; 57), поддался впоследствии 
внезапной страсти. Характеризуя этого героя, Гоголь прямо 
использовал цитату из «Недоросля» Д. И. Фонвизина: «Он 
принадлежал к числу <…> семинаристов, убоявшихся бездны 
премудрости» (VII; 52), а о «достоинствах» героя не без иронии 
замечал, что «Иван Осипович был настоящий стоик, и <…> 
не ставил ни во что причудливую половину человеческого 
рода» (VII; 57).

Очевидно, что мнимый стоицизм стал предметом размыш-
ления Гоголя еще в самом начале его творческого пути — 
и одним из примеров для изображения любовных похождений 
не завершивших своего образования «семинаристов» Ивана 
Осиповича и Хомы Брута служил ему псевдо-стоицизм со-
временного «тираноборца Брута» Рылеева. Вероятно, в том 
числе и этого «прототипа» — декабриста Рылеева — имел 
в виду Гоголь, когда писал в 1836 г. в упомянутой рецензии на 
книгу Е. И. Ольдекопа «Картины мира» о фривольных нравах 
масонов, читавших «душеспасительные книги», но «в своих 
домашних делах» высокими добродетелями не отличавшихся 
(VII; 494). В 1819–1821 гг., до основания тайного общества 
декабристов, К. Ф. Рылеев был членом петербургских лож 
«Пламенеющей звезды» и «Трех добродетелей» [Серков: 
718, 1087–1088]. (Организаторы тогдашних противоправитель-
ственных сект имели обычай услащать свои мнимо-«благородные» 
предприятия «громкими» и «ответственными» вывесками: 
ложа «Святой Екатерины»; ложа «Истинного патриотизма»; 
ложа «Доброго пастыря», «Союз благоденствия», «Общество 
Святых Кирилла и Мефодия» и т. п.)

Тему «домашней» масонской нравственности Гоголь, в свою 
очередь, затрагивал в целом ряде произведений. Так, осенью 
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1833 г. он посетил выставку Императорской Академии худо-
жеств, где видел одну из работ К. П. Брюллова — групповой 
портрет «Дети графа Л. П. Витгенштейна у ручья с нянькою, 
скидывающею с ноги чулок» (1831). Вскоре эту брюлловскую 
работу Гоголь упомянул в своей статье «Последний день Пом-
пеи. (Картина Брюллова)» (1834):

«Я прежде видел одну только его картину — семейство Витген-
штейна. Она с первого раза, вдруг, врезалась в мое воображе-
ние…» (VI; 294).

Главенствующим на групповом портрете Брюллова является 
не изображение детей, но — как это сразу по появлении кар-
тины отметили современники (и как это отразилось в самом 
ее названии) — образ няни-итальянки, снимающей чулок 
«с своей прелестной ноги»61. Впечатления Гоголя от брюллов-
ского «портрета» нашли прямое отражение в обольстительном 
образе красавицы, надевающей (или скидывающей) чулок или 
башмак, в «Записках сумасшедшего», в «Носе», в черновой 
редакции «Тараса Бульбы». В частности, образ брюлловской 
итальянки сказался в изображении красавицы-полячки, сни-
мающей с себя обольстительные украшения, когда в ее ком-
нате оказывается Андрий: «…он пробрался прямо в спальню 
красавицы, которая в это время сидела перед свечою и ски-
дала <1 нрзб.> б<ашмак>» [Гоголь, 2009: 341] (в окончательном, 
печатном тексте: «…вынимала из ушей дорогие серьги»;  
I/II; 316). Сцена в спальне ветреной полячки во многом пред-
вещает, по замыслу Гоголя, будущее предательство Андрия.

Но тот же мотив Гоголь воплотил гораздо ранее и в «Ганце 
Кюхельгартене», размышляя об одной из причин, привязы-
вавших Ганца к родной деревне и отвлекавших его от воз-
можно более «яркой доли»:

«Дитя Луиза, ангел светлый,
Блистала прелестью речей;
Сквозь кольца русые кудрей
Лукавый взгляд жег неприметно; <…>
На шейке розовый платок
С груди слетает понемножку,
И стройно белый башмачок
Ее охватывает ножку» (VII; 16).
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На этот раз прообразом «лукавой» Луизы Гоголю послужила 
одноименная героиня идиллии немецкого поэта И. Г. Фосса 
«Луиза», русским переводом которой он широко пользовался 
при создании поэмы:

«…pобкой рукою держа младого знакомца, Луиза
С камня на камень, с холма на холм с торопливостью скачет.
Вот она перешла, осторожно прелестную ножку
Приподняла на забор, зацепилась за сук, и подвязка
Взор приманила друзей; Луиза платье спускает
И, закраснев, чрез забор, как пугливая серна, стремится»62.

Переводчик идиллии Фосса Павел Андреевич Теряев в 1822 г. 
лично подарил экземпляр своего перевода в библиотеку Не-
жинской гимназии [Виноградов. Летопись…: Т. 1, 324]. Пере-
вод был сопровожден посвящением «Императорской Акаде-
мии наук президенту, С. П. Бургского Учебного Округа по-
печителю» — С. С. Уварову. В 1821–1822 гг. П. А. Теряев 
состоял в петербургской масонской ложе «Орла Российского» 
[Серков: 1069]. Переведенная им книга содержит не только 
фривольные, но и экуменические мотивы — в духе идей «уни-
версального христианства». В ней провозглашается «равенство» 
католиков, кальвинистов и лютеран. Этому «голицынскому» 
мотиву посвящена в идиллии вставная «сказочка» о загробной 
участи представителей разных конфессий: «Я? — Католик! 
я член единственной веры спасенья! <…> Я? — Кальви- 
нист! я член единственный веры спасенья! <…> Я? — Лю- 
теранин! я член единственной веры спасенья! <…> Все об-
нялися тогда и, взошедши в жилища эфирны, / Начали новую 
жизнь с дружелюбным согласием вечным…»63.

Гоголю, посещавшему в 1830–1833 гг. классы петербургской 
Академии художеств [Виноградов. Летопись…: Т. 2, 272], было 
также, вероятно, известно — в той или другой форме — одно 
из положений, выдвинутых в начале 1830-х гг. Обществом 
поощрения художников (основанным в 1820 г. группой масо-
нов-меценатов — князем И. А. Гагариным, П. А. Кикиным, 
А. И. Дмитриевым-Мамоновым и др.):

«Насмотревшись на прелестные парижские литографии в окнах 
магазинов, даже крестьянин будет смотреть не теми глазами на 
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произведения лубочной печати, которые прежде восхищали 
его» [Столпянский: 68].

Об этих соблазнительных литографиях Гоголь упоминает 
в «Шинели»:

«Акакий Акакиевич <…> остановился с любопытством перед 
освещенным окошком магазина посмотреть на картину, где 
изображена была какая-то красивая женщина, которая скидала 
с себя башмак, обнаживши, таким образом, всю ногу, очень не-
дурную…» (III/IV; 132).

Масоном — членом петербургской ложи «Избранного Ми-
хаила» — был в свое время, вместе с братом Александром, 
и член Академии художеств, создатель картины «Дети графа 
Л. П. Витгенштейна у ручья с нянькою, скидывающею с ноги 
чулок», К. П. Брюллов [Сахаров: 60, 198, 239]. Самое присталь-
ное внимание Гоголь обратил и на центральный образ все-
мирно известного полотна Брюллова, картины «Гибель Пом-
пеи», — прекрасную мертвую красавицу на первом плане. 
Этот образ стал «первоисточником» для изображения демо-
нической мертвой панночки, губительницы недоучившегося 
«стоика» Хомы Брута в повести «Вий»64.

Вольнодумство эпохи обрушило на современников целый 
поток обольстительных образов. И все это — несмотря на 
официально провозглашенное желание правительства, «дабы 
Христианское благочестие было всегда основанием истинно-
го просвещения»65.

Указанные реминисценции еще раз свидетельствует о весь-
ма скептическом отношении уже «раннего» Гоголя к либе-
ральной идеологии. Вполне последовательно Гоголь и в статье 
«Несколько слов о Пушкине» вовсе не выступает «в защиту» 
антиправительственного лагеря, но определенно отстаивает 
соответствие поэзии Пушкина провозглашенным Уваровым 
(в том же 1834 г.) началам Православия, Самодержавия и На-
родности. Это же стремление к «реабилитации» поэта вполне 
отчетливо слышится и в позднейших статьях Гоголя, напеча-
танных в «Выбранных местах из переписки с друзьями».

«Безделица — выставить наиумнейшего человека своего време-
ни не признающим христианства!..» — замечает здесь Гоголь 
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(VI; 66). — «Есть много среди света такого, которое для всех, 
отдалившихся от христианства, служит незримой ступенью 
к христианству…» (VI; 59).

Развивая апологию пушкинской поэзии в статье «О театре, 
об одностороннем взгляде на театр и вообще об односторон-
ности», Гоголь писал:

«Шекспир, Шеридан, Мольер, Гете, Шиллер, Бомарше, даже 
Лессинг, Реньяр <…> ничего не произвели такого, что бы от-
влекало от уважения к высоким предметам; к ним даже не переш-
ли и отголоски того, что бурлило и кипело у тогдашних писате-
лей-фанатиков, занимавшихся вопросами политическими 
и разнесших неуваженье к святыне (подразумевается прежде 
всего Вольтер — почитаемый «студентом» Белинским. — И. В.). 
У них (т. е. у Шекспира, Шеридана и пр. — И. В.), если и попада-
ются насмешки, то над лицемерием, над кощунством, над кривым 
толкованием правого…» (VI; 58).

В последних словах, помимо прочего, заключается и пред-
ставление о возможности весьма различного «понимания» 
провозглашенных Уваровым начал, а кроме того, намек на 
лукавую приспособляемость лиц, унаследовавших традиции 
«универсальной» александровской эпохи. (Сам Уваров, по 
оценке современников, во многом не соответствовал возло-
женной на него Императором задаче, почему в итоге и был 
уволен от должности министра66.) «…Ведь нравственность 
вещь относительная…» — иронически замечает на этот счет 
«невзрачный, но ядовитого свойства господин» в гоголевском 
«Театральном разъезде…», — «нравственность всякий меря-
ет относительно к себе. Один называет нравственностью 
сниманье ему шляпы на улице; другой называет нравствен-
ностью смотренье сквозь пальцы на то, как он ворует; третий 
называет нравственностью услуги, оказываемые его любов-
нице. Ведь обыкновенно как говорит всякий из нашей братьи 
своим подчиненным? — свысока говорит: “Милостивый го-
сударь, старайтесь исполнить свой долг относительно Бога, 
Государя, Отечества”, — а ты, мол, уж там себе разумей, от-
носительно чего. <…> если и явится у кого-нибудь в три года 
два дома, так ведь это отчего? Всё от честности, не так ли?» 
(III/IV; 463). Как раз такой «нравственности» и требует от сына 
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героиня «Отрывка», понуждающая его жениться на богатой 
княжне — «дуре первоклассной» — Шлепохвостовой:

«Либерал! <…> Вон у него фалды фрака не так, как у прочих! 
платок не так завязан!»; «…я хочу <…>, чтобы мой сын <…> 
служил в гвардии и был бы на всех придворных балах» [Гоголь, 
1949: Т. 5, 125, 126].

«Примерная» набожность и великосветский «консерватизм» 
этой дамы вполне «доказываются» (с противоположным зна-
ком) ее возмущенной репликой о «скверном» «либерале» Со-
бачкине (очевидным протитипом которого является упомя-
нутый грибоедовский герой — лицемерно-циничный «рато-
борец нравственности» Загорецкий). Собачкин «ославил» 
Марью Александровну в обществе за несоответствующую 
великосветским требованиям «нероскошную» жизнь:

«Будто я не знаю, что ты либерал; и знаю даже, что тебе все это 
внушает: все этот скверный Собачкин. <…> Без правил, без 
добродетели — <…> какой гнусный человек! <…> что такое он 
разнес про меня!.. <…> что у меня подают сальные огарки; <…> 
что я выехала на гулянье в упряжи из простых веревок на из-
возчичьих хомутах… Я <…> более недели была больна; <…> 
одна вера в Провидение подкрепила меня» (III/IV; 428).

Такие же карманные «набожность» и «благочестие» демон-
стрирует другой гоголевский псевдо-консерватор — сребро-
любец Плюшкин, рассуждающий об обязанности пастырей 
обличать порок сребролюбия:

«Приказные такие бессовестные! <…> такое сребролюбие! Я не 
знаю, как священники-то не обращают на это внимание; сказал 
бы какое-нибудь поучение: ведь что ни говори, а против слова-
то Божия не устоишь» (V; 120).

В этом обличении духовной мертвенности и заключается 
собственно гоголевская — заведомо отличающаяся от навя-
зываемой радикальными интерпретаторами — тема «Мертвых 
душ». Размышляя о героях первого тома поэмы, Гоголь писал 
о Чичикове:

«Он позабыл <…>, что наступил ему тот роковой возраст жизни, 
когда все становится ленивей в человеке, когда нужно его будить, 
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чтоб не заснул навеки. Он не чувствовал того, что еще не так 
страшно для молодого, — ретивый пыл юности, гибкость <…> 
бурлят и не дают мельчать чувствам, — как начинающему ста-
реть, которого нечувствительно охватывают <…> пошлые при-
вычки света, условия, приличия без дела движущегося общества, 
которые до того, наконец, все опутают и облекут человека, 
что <…> попробуешь добраться до души, ее уж и нет. Окреме-
невший кусок и весь превратившийся человек в страшного 
Плюшкина…» (V; 514).

Об этом же Гоголь писал и в «Портрете»:
«Уже жизнь его коснулась тех лет, когда все дышащее порывом 
сжимается в человеке <…> и <…> отгоревшие чувства стано-
вятся доступнее звуку золота, вслушиваются <…> в его заман-
чивую музыку и <…> нечувствительно позволяют ей совершен-
но усыпить себя» (III/IV; 92).

Очевидно, что и в исключенном фрагменте статьи о Пуш-
кине Гоголь выступил вовсе не в защиту вольнодумства, 
а в защиту от обвинений в вольнодумстве — за талантливую 
молодость пред бесполезной «для государства» жизнью ли-
цемерных «стариков» и лишь на словах «богомольных» — 
грибоедовских великосветских «тетушек» — тех, про одну из 
которых упоминает Фамусов в своей знаменитой («набожной») 
реплике в финале комедии: «Ах, Боже мой! что станет гово-
рить / Княгиня Марья Алексевна!»67. Главным же в сокращен-
ном Гоголем отрывке было, собственно, даже не это, а мысль 
об омертвении души современного — «онегинского» челове-
ка, развитая им в последующем творчестве. Куда более важной 
для Гоголя была трагедия превращения пламенного, чистого, 
подлинно «консервативного» юноши — «могучие силы» 
и твердая смелость которого сулили ему широкое, ответствен-
ное поприще служения России, — в героя, погубившего свои 
таланты и безвольно оказавшегося действительно «вольно-
думным» — пред «высокими правилами христианства» — ни-
чтожным сребролюбцем Плюшкиным (VIII; 143), законченным 
представителем «собачьей старости». Изображение плюшкин-
ской «ничтожности, мелочности, гадости» (V; 124) рассказчик 
прямо обращает — как предупреждение — к вступающему 
в свет юноше:
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 «Нынешний же пламенный юноша отскочил бы с ужасом, если 
бы показали ему его же портрет в старости. Забирайте же с со-
бою в путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое ожесто-
чающее мужество, забирайте с собою все человеческие движения, 
не оставляйте их на дороге, не подымете потом!» (V; 124).

Как бы подытоживая эти размышления, Гоголь писал позднее 
в статье «Христианин идет вперед» (1846):

«…пересмотри жизнь всех святых: ты увидишь, что они крепли 
в разуме и силах духовных по мере того, как приближались 
к дряхлости и смерти. <…> …у них пребывала всегда та стре-
мящая сила, которая обыкновенно бывает у всякого человека 
только в лета его юности…» (VI; 54).

Отсюда следует вывод, применимый ко всему гоголевско-
му творчеству. Все стремления Гоголя как писателя, пафос 
всех его произведений направлены не к изменению полити-
ческой системы общества — в угоду требованиям «лишнего», 
«огорченного человека», духовного «недоросля», но обращены 
к жизни каждого христианина, следующего христианским 
заповедям.
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“Grived People” in the Works of N. V. Gogol
Аbstract. Among the “cross-cutting” and “core” themes of Gogol’s creative 
work, which for a long time did not attract attention, there is the question about 
the attitude of the writer to “opposition”, anti-government trends. This theme 
is a key one for a number of fiction and publicistic writings of N. V. Gogol. For 
the first time, Gogol’s typology of the “distressed man” as a literary contem-
porary of the “superfluous people” such as Onegin and Pechorin, the “new 
people” for example, N. G. Chernyshevsky, the “underground man” F. M. Dos-
toevsky and others is studied in the article. Gogol’s views on the balance between 
liberalism and conservatism are analyzed, in particular, the “paradox” that has 
been in the field of invariable attention of the writer is considered, according 
to which a hypocritical conservatism always contains the origins of liberalism, 
while the “liberals” accused by pseudo-conservatives sometimes in fact are 
bearers of conservatory values. A detailed account is given concerning the 
autobiographical character of certain motifs of Gogol’s works related to the 
theme of state service. The authorship of the memoirs of an unknown person 
about Gogol’s stay in Mannheim in 1844 is established. The authorship of the 
memoirs of an unknown person about Gogol’s stay in Mannheim in 1844 is 
established. The memoir note belongs to Grigory Mikhailovich Tolstoy (1808–
1871), a rich Simbirsky and Kazan landowner, acquainted with Karl Marx. 
Being an extraordinary, well-educated representative of a prominent noble 
family, a person of the “Onegin” type, keen on gypsy songs, a theater-goer, 
a liberal, a player and a hunter Tolstoy was famous for being unreliable and, as 
one might judge, “exceptionally easy in reasoning”, so that he could be of help 
to Gogol in the completing his gallery of “dead souls”. The episode from Gogol’s 
biography is examined on a broad cultural and historical background. The 
history of acquaintance of Tolstoy with Gogol in Moscow in 1840 and commu-
nication with the writer, four years later, in Mannheim, the circumstances of 
Tolstoy becoming close to Marx in Paris before his arrival in Mannheim are 
being studied. The reported information opens a new page in the biography 
and creative work of Gogol.
Кeywords: N. V. Gogol, conservatism, liberalism, typology of the hero, “super-
fluous people”, “grived people”, polemic, parody
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