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Аннотация. В статье проведено показательное сопоставление поэтических 
приемов, разработанных авторами готического романа, с моделями, 
которые использует Дж. Г. Байрон в «Паломничестве Чайльд Гарольда» 
и цикле «восточных поэм». Отмечено родство между готическим злоде-
ем и байроническим героем; возможно, это даже две грани одного герои- 
ческого типа. Их обоих преследует одиночество и отчуждение от обще-
ства; оба этих типа, в общем, «козлы отпущения» или преследуемые 
виной странники. Для такого героического типа характерны бунтарство, 
таинственное прошлое, мучительная борьба добра и зла в душе. При этом 
байронический характер — тип абсолютно современный, в то время как 
готический злодей погружен в условный фантастический или историче-
ский контекст. Вместе с протагонистом из готики в тексты Байрона при-
ходят сюжетные коллизии «черного романа», замкнутый хронотоп, ро-
мантический психологизм. После появления драм Байрона складывает-
ся архетип «байронический герой», который в англоязычной критике 
становится синонимом понятия «антигерой», а в России имеет иную 
семантику: «лишний человек», порождение «страданья и сомнения». 
Байронический герой воплощает тему метафизического бунта, конфлик-
та с мирозданием и связанного с ним страдания. Через посредство бай-
ронических героев Байрон последовательнее всех заявил о том, что 
«мировая скорбь» есть неизбежное порождение времени, его духовный 
итог.
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Abstract. The article provides a vivid comparison of the poetic devices developed 
by the authors of the Gothic novel with the models used by J. G. Byron in “Child 
Harold’s Pilgrimage” and the “Oriental Poems” cycle. The relationship between 
the Gothic villain and the Byronic hero is noted; perhaps they are even two 
facets of the same heroic type. They are both haunted by loneliness and alienation 
from society; both of these types are generally “scapegoats” or guilt-ridden 
wanderers. Such a heroic type is characterized by rebelliousness, a mysterious 
past, a painful struggle between good and evil in his soul. At the same time, 
the Byronic character is an absolutely modern type, while the Gothic villain is 
immersed in a conditional fantastic or historical context. Together with the 
Gothic protagonist, Byron’s texts acquire the plot collisions of the “black novel,” 
a closed chronotope, and romantic psychologism. After the appearance of 
Byron’s dramas, the “Byronic hero” archetype was formed, which became 
synonymous with the concept of “antihero” in English criticism, while in Russia 
it has different semantics: “superfluous person,” the product of “suffering and 
doubt.” The Byronic hero embodies the theme of metaphysical rebellion, conflict 
with the universe and the suffering associated with it. Through Byronic heroes, 
Byron most consistently stated that “world sorrow” is an inevitable product of 
time, its spiritual outcome. 
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Введение

Конец XVIII в. в Европе был отмечен глубоким кризисом 
христианской модели мироздания во всех ее проявлени-

ях [Адорно, Хоркхаймер]. Реакцией на этот кризис стало по-
явление готического романа, в котором складывается новый 
тип героя — демонический злодей. Положительные герои, 
скопированные из предшествующей просветительской моде-
ли, все еще присутствуют в готических текстах, но они ото-
двинуты на второй план и не идут ни в какое сравнение 
с мрачным и таинственным протагонистом новейшей англо-
саксонской мифологии. Вальтер Скотт, сам подверженный 
влиянию складывающейся на его глазах готической прозы, 
очень точно охарактеризовал готического злодея в романах 
Энн Радклиф: «…никогда раньше не появлялся на страницах 
романов столь выразительно изображенный персонаж, равно 
отвратительный как из-за своих прежних преступлений, так 
и из-за тех, которые он намеревается совершить; человек, чьи 
таланты и энергия делают его страшным, ханжа и прожигатель 
жизни в одном лице, бесчувственный, жестокий и неумоли-
мый» [Cкотт: 18].

Мощь и сила характера трагического злодея заставляет 
вспомнить героев шекспировской драматургии.

Обзор литературы
Еще при жизни Байрона целый ряд современников, непо-

средственно реагировавших на выход новых сочинений поэ- 
та, отметил связь байронического героя с демоническим зло-
деем готики. Одним из первых был Френсис Джеффри, соз-
датель и литературный критик «Эдинбургского обозрения» 
(Edinburg Review, 1812, 1816, 1817), который видел в «мрачных, 
презрительных» героях Байрона «сатанинский персонаж» 
и находил их связь с «падшим Ангелом». В том же духе паро-
дировал сочинения лорда Байрона и приятель поэта Томас 
Лав Пикок в «Аббатстве кошмаров»1. Позднее исследователи 
творчества Байрона, несмотря на актуальность готических 

1 Пикок Томас Л. Аббатство кошмаров // Пикок Томас Л. Аббатство 
кошмаров. Усадьба Грилла. М.: Наука, 1988. 424 с.
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исследований [Revisiones Postmodernas…], сосредоточились 
на других проблемах, но специалисты по готическому роману 
не прекращали указывать на использование готических при-
емов и образности в творчестве мятежного поэта (напр., 
П. Торслев [Thorslev], П. Кочрен [Cochran], Е. МакЭндрю 
[MacAndrew], Ф. Боттинг и Д. Тоуншенд [Gothic] и др.). В Рос-
сии это родство отмечали В. М. Жирмунский [Жирмунский, 
1981, 1945], Н. А. Соловьева [Соловьева] и Б. Р. Нацпок [Нацпок], 
хотя исследования поэтических приемов при развитии по-
добного архетипа присутствовали фрагментарно.

Дискуссия
Когда в марте 1812 г. из печати вышли две первые песни 

«Паломничества Чайльд Гарольда», их юный автор Джордж 
Гордон Байрон написал в своем дневнике, что он проснулся 
и увидал себя знаменитым в одно прекрасное утро (“I awoke 
one morning and found myself famous”2). Поэма, разрушавшая 
все привычные жанровые каноны, завораживала новизной 
картин и неожиданностью суждений, но более всего потоком 
душевных излияний, переходящих «в сплошную лирическую 
исповедь» [Веселовский: 42]. Публика была поражена смело-
стью суждений и бунтарскими идеями автора, писавшего 
Гарольда практически с самого себя. Никакие уверения поэ- 
та, в предисловии к первой песни отрицавшего все возможные 
параллели между рассказчиком и протагонистом, не прини-
мались во внимание ни критикой, ни публикой, которая ви-
дела в странствующем юноше автопортрет Байрона, а в поэме — 
взволнованную исповедь.

В «Дополнении к предисловию» автор с некоторым раз-
дражением утверждал, что задуманный «настоящим рыцарем» 
характер Чайльд Гарольда «в высшей степени непривлекатель- 
ный»3. И далее: «Было бы легко притушить его недостатки, 

2 Byron G. «Memoranda from My Life», 1812 // George Gordon Byron. 
Byron’s Letters and Journals: in 13 vols. / ed. Leslie A. Marchand. Cambridge: 
Belknap at Harvard University Press, 1973–1979. Vol. 2. P. 246.

3 Байрон Дж. Г. Паломничество Чайльд-Гарольда (Дополнение к пре-
дисловию) // Байрон Дж. Г. Избранное / сост. и примеч. О. Афониной. М.: 
Правда, 1982. С. 117.
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заставить его больше делать и меньше говорить, но он пред-
назначался отнюдь не для того, чтобы служить примером. 
Скорее следовало бы учиться на нем тому, что ранняя развра-
щенность сердца и пренебрежение моралью ведут к пресыщен-
ности прошлыми наслаждениями и разочарованию в новых, 
и красоты природы, и радость путешествий, и вообще все 
побуждения, за исключением только честолюбия — самого 
могущественного из всех, потеряны для души, так созданной 
или, вернее, ложно направленной» (курсив наш. — Е. К.)4.

Привлеченная необыкновенным свободомыслием и резко-
стью юношеских суждений, красотой живописных картин, 
публика не обратила внимания на несколько преувеличенный 
патетический стиль поэмы. Личность лорда Байрона, высту-
пившего с шокирующими либеральностью речами в Парла-
менте, еще не была широко известна в среде лондонских 
любителей новейшей поэзии, но облик героя поэмы Чайльд 
Гарольда никого не оставлял равнодушным.

Новый пилигрим был незнакомцем, смутно напоминавшим 
нечто очень знакомое. Таинственность происхождения и юно-
шеский опыт, обрисованный в самых общих выражениях, 
скептицизм, отрицание светских ценностей, презрение к нор-
мам общественной морали, мрачность, безбожие, наконец, 
демонизм — «дух страданья и сомненья», как точно сформу-
лирует М. Ю. Лермонтов, — вот тот комплекс, неотразимо 
пленительный и неукротимый, без которого невозможно было 
вообразить романтизм.

Издатель «Эдинбургского обозрения» Фрэнсис Джеффри, 
чей журнал некогда изругал первую стихотворную книгу поэ- 
та, теперь не скрывал своего восторга перед необычностью 
построения поэмы, в которой, строго говоря, нет сюжета 
и никаких происшествий. Она содержит «размышления, 
а также и описания, которые их пробуждают», причем лири-
ческие откровения поэта «представлены без какого-либо 
привычного порядка или связи — иногда их связывает толь-
ко тонкая нить паломничества Чайльд-Гарольда, а иногда эти 

4 Байрон Дж. Г. Паломничество Чайльд-Гарольда. С. 118.
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скрепы еще более призрачны» [Edinburg Review, 1812: 467]5. 
У автора рецензии не возникает сомнения, что за героем 
скрывается сам автор: «Лорд Байрон берет на себя труд предо-
стеречь своих читателей от предположения, что он хотел 
скрыть собственный характер под темными и отталкиваю-
щими чертами» [Edinburg Review, 1812: 470]6.

Именитый критик будто не замечает, что Байрон, как и вы-
смеянный им в «Английских бардах и шотландских обозре-
вателях» Вордстворт, — поэт по преимуществу внешней об-
разности, в отличие от своих младших современников-визио- 
неров Шелли и Китса. Байрон не моделирует сюжетов — он 
их либо заимствует и перетолковывает по-своему, либо на-
блюдает в жизни своего ближайшего окружения. В начале 
первой песни, написанной на скорую руку по совету друзей 
и издателя, его герой изнурен «развлеченьями праздными», 
«безумной жаждой радостей и нег»7. А как могло быть иначе, 
если изображать современника в системе классицистической 
эстетики, которая для Байрона продолжала оставаться сводом 
непререкаемых правил вплоть до поэмы «Дон Жуан»? Совре-
менник — персонаж комедии, оттого Гарольд,

«Распутством не гнушаясь безобразным,
Душою предан низменным соблазнам,
Но чужд равно и чести и стыду, 
Он в мире возлюбил многообразном,
Увы! Лишь кратких связей череду

5 “These reflections, too, and the descriptions out of which they arise, are 
presented without any regular order or connexion — being sometimes strung 
upon the slender thread of Childe Harold’s Pilgrimage, and sometimes held 
together by the still slighter tie of the author’s local situation at the time of 
writing.” Здесь и далее статьи из «Эдинбургского обозрения» цитируют-
ся в переводе М. Бульчук.

6 “Lord Byron takes the trouble to caution his readers against supposing 
that he meant to shadow out his own character under the dark and repulsive 
traits…”

7 Байрон Дж. Г. Паломничество Чайльд-Гарольда (пер. В. Левика) // 
Байрон Дж. Г. Избранное. М.: Правда, 1982. Песнь 1, строфа 2. С. 123. 
Далее ссылки на это произведение приводятся в тексте статьи с указани-
ем песни (римской цифрой), строфы (арабской цифрой) и страницы 
в круглых скобках. В случае с другими произведениями — с указанием 
названия (курсивом) номера песни и строфы (если есть) и страницы 
в круглых скобках.
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Да собутыльников веселую орду» (I, 2: 123).
Далее последует привычное читателям романтической 

литературы «пресыщенье в нем, / Болезнь ума и сердца роко-
вая, / И показалось мерзким все кругом: / Тюрьмою — роди-
на, могилой — отчий дом» (I, 4: 123)8.

Гарольд, подобно автору, выбирает бегство — путешествие 
в неведомые края; но ведь странствовал не только Байрон, это 
опыт многих поколений англичан, отправлявшихся с остро-
ва и за богатствами, и за подвигами, и за знаниями. Однако 
последнее поколение превращает позитивные цели «пилигри-
мов» в негативные: в угрюмое одиночество и бегство от ли-
цемерного окружения, от призрачных наслаждений, от от-
равы светской любви и порожденной всем этим скуки (weariness). 
Прочь, прочь — из родных пенатов, от постылого бытия, без 
сожалений:

«Один я в мире средь пустых, 
Необозримых вод;

Зачем мне думать о других?
Кто обо мне вздохнет?

Быть может, пес повоет мой,
Но, у другого сыт,

В меня ж, прибредшего домой,
Свои клыки вонзит»9.

Эта прощальная песня пажа, созданная, по словам Байро-
на, под впечатлением от «Песен шотландской границы», из-
данных Скоттом, запоминается своей пронзительной печалью. 
Довершает портрет главного действующего лица первых двух 
песен разрушительный скептицизм: «Прикованный к земле, 
он возводит взор к небу — / Зная, что надежды на небеса нет, / 

8 “Worse than adversity the Child befell, — / He felt the fullness of satiety; / 
Than loathed he in his native land to dwell, / Which seem’d to him more lone 
than Eremite’s sad cell” (Byron G. Childe Harold’s Pilgrymage // The complete 
poetical works of lord Byron / ed. by Bliss Perry. Cambridge Edition, 1905. P. 5). 
Далее тексты в оригинале цитируются по этому изданию.

9 Байрон Дж. Г. Паломничество Чайльд-Гарольда (пер. Г. Шенгели) // 
Байрон Дж. Г. Избранные произведения. М.: ГИХЛ, 1953. Песнь 1. С. 79. 
В оригинале: “And now I’m in the world alone, / Upon the wide, wide sea: / 
But why should I for others groan, / When none will sigh for me? / Perchance 
my dog will whine in vain, / Till fed by stranger hands; / But long ere I come 
back again, / He’d tear me where he stands” (Op. cit. P. 6).
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Благодать, так легко дарованная, / Существует? Ты надеялся 
обрести ее вновь / Где-то в другой земле, что ближе к небесам? / 
Все еще строишь планы на радости и горести в грядущем? / 
Взгляни на этот прах, прежде, чем его развеет / Эта горстка 
скажет тебе больше, чем тысяча проповедей» (здесь и далее 
подстрочный перевод наш. — Е. К.; ср.: II, 4: 153)10. Последним 
штрихом становится вдруг прорвавшаяся ненависть к поки-
нутому им миру, который сделал его одиноким и о котором 
он стремится забыть (см.: II, 26, 27)11.

В дальнейшем рассказчик ничем не расширяет сведений 
о прошлом героя, отправившегося в «бесцельный путь». Его 
сердце «мертво для любви» (II, 31: 160), хотя в прежние вре-
мена он слыл «опасным волокитой» (II, 33: 161). Читателя 
смущает равнодушие Гарольда: «Он скорбный край войны 
и преступлений / Покинул холодно, без слез, без сожалений» 
(II, 16: 156), — особенно на фоне пылкого гнева и сочувствия, 
которые испытывает лирический герой. При всем разнообра-
зии материала: картин войны, восстаний, народного горя 
и фольклорных празднеств — ипостась Гарольда столь туман-
на, что вызывает больше вопросов, чем понимания и сочув-
ствия. Ключевое для романтизма понятие «воображение» 
должно помочь читателю представить судьбу, сформировав-
шую такой характер. К этому читатель приучен авторами 
готических романов, где свершенное зло покрыто завесой 
тайны, недосказанности, герой отдален от мира людей из-за 
осознания собственной вины и даже суть его преступления 
зачастую остается за пределами повествования.

Байронического героя традиционно отличали одиночество, 
отчужденность от общества, вольнолюбие и независимость, 
бунтарство, скептицизм — черты, которые во многом присут-
ствуют и в портрете готического злодея, причем идеи, корре-

10 “Bound to the earth, he lifts his eye to heaven — / Is’t not enough, unhappy 
thing! to know / Thou art? Is this a boon so kindly given, / That being, thou 
would’st be again, and go, // Thou know’st not, reck’st not to what region, so / 
On earth no more, but mingled with the skies? / Still wilt thou dream on future 
joy and woe? / Regard and weigh yon dust before it flies: / That little urn saith 
more than thousand homilies” (Op. cit. II, 4: 25).

11 “Then turn to hate a world he had almost forgot’. This is to be alone; this, 
this is solitude!” (Op. cit. II, 26, 27: 28).
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лирующие с традициями готического романа, значительно 
усиливаются в последних песнях «Паломничества», где с ро-
мантических позиций переосмысливается опыт просветите-
лей, например: «Ум, отравленный собственной красотою, 
становится пленником лжи. Того, что создано мечтою худож-
ника, нет нигде, кроме как в нем самом» — или: «Мятущийся 
ум жаждет поисков, хотя найти — всегда значит разочаро- 
ваться»12. Особенно ощутимо влияние идей Руссо в ламента-
циях четвертой песни, где поэт отказывается от фигуры Га-
рольда и ведет разговор с читателем от собственного имени: 
«…я пережил свои упования; что наша жизнь, она фальшивый 
звук в мировом хоре; <…> небосвод струит на человечество 
ливень неисчислимых бед… Мы с юных лет изнываем от 
жажды; до последнего вздоха нас манят призраки… Что лю-
бовь, власть, когда мы не знаем счастья?! Все пролетит как 
метеорит, и черный дым закроет все огни!»13. В «Гарольде» мы 
нигде не найдем поэтизации зла, но герой Байрона порвал 
с собственной средой, и горький опыт юношеских разочаро-
ваний откладывает отпечаток на всю его дальнейшую жизнь:

«Я все узнал: предательство льстеца, 
Вражду с приязнью дружеской на лике,
Фигляра смех и козни подлеца,
Невежды свист бессмысленный и дикий,
И все, что Янус изобрел двуликий,
Чтоб видимостью правды ложь облечь,
Немую ложь обученной им клики:
Улыбки, вздохи, пожиманья плеч,
Без слов понятную всеядной сплетне речь» (IV, 136: 253)14.

Гарольд стал символом эпохи, потому что в нем выразилось 
время, потому что с помощью созданного воображением поэ- 
та достаточно условного персонажа эпоха осознала самое себя. 

12 См.: Op. cit. IV: 122. Ср. также: IV, 122: 249.
13 См.: Ibid., IV: 126.
14 “From mighty wrongs to petty perfidy / Have I not seen what human 

things could do? / From the loud roar of foaming calumny / To the small whisper 
of the as paltry few, / And subtler venom of the reptile crew, / The Janus glance 
of whose significant eye, / Learning to lie with silence, would seem true, / And 
without utterance, save the shrug or sigh, / Deal round to happy fools its 
speechless obloquy” (Ibid., IV, 136: 60).
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Тоска Гарольда, щемящее чувство одиночества, упорно пре-
следующая его мысль, что он в разладе со всем миропорядком, 
действительность, которая внушает скорбь, тщетность по-
пыток отыскать какую-либо цель, достойную дремлющих 
духовных сил, — вот тот байронический комплекс, на котором 
зиждется «мировая скорбь».

В первой из восточных поэм, в «Гяуре» (1813), Байрон углуб- 
ляет стилистику субъективного рассказа, опробованного 
в «Гарольде», произвольного в своей прерывистой непоследо-
вательности и якобы лишенного заранее составленного плана. 
Эмоционально окрашенные, динамические картины сменяют 
друг друга без перехода. Уже в первой из поэм восточного 
цикла Байрон применяет поэтику готической новеллы с ее 
динамичным сюжетом, загадочными событиями, происходя-
щими где-то на границе христианской Европы и ислама, 
«замкнутым» хронотопом, ограниченным узким кругом дей-
ствующих лиц. Всадник, с пылающим взором, пришпорива-
ющий летящего сквозь мглу коня; удручающая печаль, кар-
тина распада и тления великолепного прежде дворца, утра-
тившего владельца; двор и гарем Гассана, исполненные неги 
и наслаждения; портрет черкешенки Леилы и ее неудавший-
ся порыв к бегству; жестокая средневековая казнь; динамич-
ный поединок и кровавая месть; враждебный самому духу 
монастыря послушник, страстно исповедующийся старому 
монаху. Все эти картины, так причудливо и субъективно рас-
ставленные автором вопреки хронологической последователь-
ности событий, заразительны. Эмоционально наполненные 
детали становятся толчком для создания поэтических шедев-
ров поклонников и учеников Байрона. Фрагменты разбитого 
и прихотливо составленного мозаичного полотна властно 
завладевают воображением читателя и не отпускают его и по-
сле окончания рассказа, поскольку за внешним хаосом скры-
вается внутренняя стройность — единство ощущения. За-
мысел «Фрагмента турецкой повести» столь произвольно 
изложен, что если бы поэт в предисловии не сообщил канву 
своего замысла («…рассказ должен был заключать в себе 
историю невольницы, брошенной, по мусульманскому обычаю, 
в море за неверность и за которую мстит молодой венецианец, 
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ее возлюбленный» (Гяур: 267)), не каждый читатель смог бы 
его понять. «Это, мы думаем, очень красиво или, во всяком 
случае, исполнено духа, характера и оригинальности»15, — 
утверждает опытный Фрэнсис Джеффри [Edinburg Review, 
1813: 299]. Несмотря на иронические выпады в дальнейшем 
развитии критической статьи, рецензент не может удержать-
ся от восторга. Слишком неожидан этот герой, наделенный 
кипением бешеных страстей, утолить которые не в силах ни 
любовь, ни месть:

«Моя же страсть была потоком,
Рожденным в кратере глубоком
Горячей Этны…» —

и далее:
«Пускай мою любовь клеймят
Грехом, позором, преступленьем…» (Гяур: 299, 300).

Не притупившаяся боль утраты продолжает мучить по-
слушника и превращает монастырское существование в ад, 
который не обязательно разверзается у престола Сатаны. 
Демонизм гнездится в сердце, а не во вне его. Известно, что 
каждая литературная эпоха находит в типе демонического 
злодея новые качества, но неизменной остается изначальная 
оппозиция: добро не может существовать без зла. У Байрона 
важнейшая христианская антитеза помещается буквально 
в одном предложении:

«Его улыбка, взгляд очей
Грехом как будто заражают» (Гяур: 292) —

и далее портрет странного послушника, чья монашеская ряса 
так напоминает неистовых героев Энн Рэдклифф («Итальянец») 
[Максимов] и Льюиса («Монах»):

«Его надменные черты
С пороком вместе отражают
Следы духовной красоты…» (Гяур: 292).

15 “This, we think, is very beautiful — or, at all events, full of spirit, character, 
and originality…”
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Гяур, Эблис, Коран и обряды ислама — это все скрытые 
аллюзии на роман «Ватек». Его автор Уильям Бекфорд для 
Байрона — заметная личность. Не случайно в «Гарольде» по-
являются строфы, посвященные замку, выстроенному автором 
«Ватека» на Иберийском полуострове (I, 22: 130). Особенно 
связь с готической интерпретацией Востока заметна в описа-
нии внешности гяура:

«И пряди темные кудрей
На лоб спускаются прекрасный,
Как будто самых черных змей
Из всей семьи своей ужасной
Ему Горгона отдала,
Их срезав с бледного чела.

<…>
И вместе с горем виден там
Надменный вызов небесам» (Гяур: 293).

Сопоставим этот фрагмент с описанием Царя Тьмы из 
романа «Ватек»:

«Он казался молодым человеком лет двадцати; правильные 
и благородные черты его лица как бы поблекли от вредоносных 
испарений. В его огромных глазах отражались отчаяние и над-
менность, а волнистые волосы отчасти выдавали в нем падшего 
Ангела Света»16.

Впрочем, новаторство Байрона на фоне Бекфорда еще за-
метней: из священной истории, изложенной интерпретатором 
Корана, мрачный дух переносится в человеческий, более того, 
современный читателю реально существующий мир юго-вос-
точной Европы:

«Коль дьявол плотью облекался,
Он в этом облике являлся.
Клянусь спасеньем — только ад
Мог породить подобный взгляд!» (Гяур: 293).

Но вот тонко подмеченные психологические черты, вы-
текающие из жизненного опыта грешника-монаха, — это уже 

16 Бекфорд У. Ватек // Комната с гобеленами. Английская готическая 
проза. М., 1991. С. 221.
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сам Байрон, вернее, его «Гарольд». Дух, исполненный мучи-
тельных, губительных страстей, не ждущий прощения и не 
способный к примирению, — это воплощенное бунтарство 
юного автора. Оттого даже самые проницательные читатели 
видят в «восточном» цикле исповедь не героя, а рассказчика. 
Например, А. С. Пушкин в записках «О драмах Байрона» за-
мечает: «Он представил нам призрак себя самого. Он создал 
себя вторично <…> он постиг, создал и описал единый харак-
тер (именно свой), все, кроме некоторых сатирических вы-
ходок, рассеянных в его творениях, отнес он к сему мрачному, 
могущественному лицу, столь таинственно пленительному»17.

Точное наблюдение над особенностями трактовки страстей 
Байроном делает Е. П. Зыкова: «Бекфорд в "Ватеке" позволял 
себе любоваться той степенью "совершенства", какой достигли 
пороки его героя, но ни на одну минуту не давал читателю 
забыть о том, что перед ним порок, зло; Байрон же в первых 
"восточных поэмах" не желает эстетизировать зло, но, посту-
лировав возможность проявления страстей как высшую 
жизненную ценность, как способ самореализации личности, 
он <…> отказывается от этических оценок в изображении 
поступков, продиктованных страстями, и воспевает ненависть 
к врагу как одно из естественных проявлений жизни, челове-
ческой природы» [Зыкова: 46].

В следующей поэме «Корсар» (1814) тенденции предшеству-
ющих сочинений только углубляются и расширяются. Кон-
рад — предводитель пиратов, следовательно, настоящий 
злодей, он «чаще прочих Смерти был слугой» (Корсар, II: 332). 
В «Корсаре» читатель обнаруживает аскета («враг чувствен-
ного, он суров и прост») и «властителя душ», «кто, ужасая, 
восхищает всех» (Корсар, I: 312, 314). В IX части Байрон рису-
ет именно тот портрет героя, который впоследствии будет 
растиражирован создателями массовой литературы:

«Щека в загаре, белое чело,
Волна кудрей — как ворона крыло;
Изгиб губы невольно выдает
Высокомерной мысли тайный ход;

17 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: в 10 т. / АН СССР. Ин-т рус. лит. 
(Пушкинский Дом). Л.: Наука, 1978. Т. 7: Критика и публицистика. С. 37.
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Хоть голос тих, а облик прям и смел,
В нем что-то есть, что скрыть бы он хотел»

(Корсар, I: 315).

Шайку пиратов возглавил аристократ (широко распростра-
ненный мотив уже в литературе предромантизма). Рассказчик 
опускает завесу тайны над прошлым своего героя, как по-
ступали и авторы готических романов. Однако целый ряд 
намеков приоткроет не событийный, а более важный для 
автора «Гарольда» субъективный психологический контекст: 
как светский человек приходит к мысли возглавить разбой-
ничью шайку? Конрад «стал во главе виновных» потому, что 
его душа была искривлена в «школе Разочарования» (“…his 
deeds had driven / Him forth to war with man and forfeit heaven. / 
Warp’d by the world in Disappointment’s school”). Он был «слиш-
ком тверд, чтобы уступить, слишком горд, чтобы унижаться, 
самими своими добродетелями обречен стать жертвой обма-
на, Он проклял свои добродетели, как причину несчастья, 
А вовсе не тех предателей, что были этой причиной» (“Too 
firm to yield — and far too proud to stoop — / Doom’d by his very 
virtues for a dupe. / He curs’d those virtues as the cause of ill. / 
And not the traitors who betrayed him still”18).

В обширном литературном наследии Байрона нет героя, 
у которого бы не было претензий к «суетному свету» и обще-
ственной несправедливости. Рождены они из ощущений 
юности, воспроизведенных в первой песни «Гарольда». От-
печаток конфликта и страдания от несправедливости людской 
превращает Гяура в преступника, Конрада — в разбойника, 
Лару — в мятежника, а Альпа — в предателя Родины. Готи-
ческая неодолимая страсть, означающая в том числе ненависть 
к тирании и неутолимое стремление к свободе, возводится 
в абсолют и определяет не столько личные, сколько обще-
ственные и политические столкновения. Он «принял голос 
гнева за священный призыв отомстить за обиды, которые 
причинили ему некоторые, — всем»19.

18 Byron G. The Corsair: a tale // The complete poetical works of lord Byron / 
ed. by Bliss Perry. Cambridge Edition, 1905. P. 260.

19 “To pay the injuries of some on all” (Ibid. P. 268).
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Декорации восточной истории достойны черной драмы: 
пиратский остров «средь ликованья темно-синих вод» (Кор-
сар, I: 310), дворец Сеид-паши, где сверкает пиршественный 
чертог, переодетый в дервиша лазутчик, пылающий гарем, 
высокая сторожевая башня, одновременно и покой, и тюрьма, 
стены морской крепости… Пират выносит красавицу из объ-
ятого пламенем гарема и попадает в плен. Его ждет мучитель-
ная казнь. Невольница убивает своего господина и бежит 
вместе с пленником; нашедший свою возлюбленную мертвой 
Корсар исчезает…

В «Корсаре» поэт показал разочарованного человеколюбца, 
мстящего человечеству за свои разбитые нравственные идеа- 
лы. Читатель не мог не задаться вопросом, не пережил ли 
Конрад в юности того краха надежд, который был известен 
поклонникам Байрона из лирических излияний «Паломни-
чества Чайльд Гарольда»?20 Случайно ли сам поэт мистифи-
цировал публику, не отрицая романтических измышлений 
о своих приключениях на Востоке в отсутствии Джона К. Хоб-
хауса?

Однако авантюрный сюжет вмещает в себя сеть психоло-
гических наблюдений и прозрений рассказчика. Вот где 
в полной мере проявляется еще не очевидная современникам 
поэта «добродетель» готики.

«Он для добра был сотворен, но зло
К себе, его коверкая, влекло» (Корсар, III: 355).

Неоднозначность характера героя, его трагическая раз-
двоенность и противоречивость («Одною добродетелью был 
он / И тысячей пороков наделен…» (Корсар, III: 355)), к которой 
читателей приучили авторы готических романов, теперь на-
прямую связывается с растлевающим влиянием общества 
и конфликтом со средой.

Противоречивость нарисованного поэтом персонажа, об-
ладающего массой привлекательных черт, вызывает сочувствие 
публики и сожаление о его трагически погубленной душе. 
Призрак Мильтоновского Люцифера, Князя Тьмы, неизменно 
витает над байроновскими созданиями, и со временем черты 
его обрисовываются все заметнее.

20 См.: Op. cit. I, 8–9; IV.



Готический злодей и байронический герой 105

Цикл восточных поэм неизменно строится на любовной 
интриге, как и все романы Вальтера Скотта, о котором Байрон 
отзывался как о шотландском Филдинге и утверждал в днев-
нике (запись от января 1821 г.), что прочитал «все романы 
У. Скотта не менее пятидесяти раз» / “all W. Scott’s novels at 
least fifty times” [Sanders: 378]. Эстетические предпочтения 
обоих (Скотта и Байрона) складывались под влиянием пред-
ставлений, сложившихся в XVIII в. во Франции.

В «Абидосской невесте» (1813) отблески готической прозы 
сочетаются с любовно-авантюрным сюжетом: брат, убивший 
брата и поправший права племянника, военные походы, гарем, 
пираты, запретная любовь брата и сестры, пещера, укрываю-
щая влюбленных, трагическая гибель обоих… Байронический 
тип героя здесь едва уловим в облике гордого Селима, гото-
вого умереть за свою любовь. Зулейка, как и все объекты 
любовной страсти героев восточных поэм, — лишь жертва, 
чей удел — страдание и смерть. В «Паризине» (1816) страшная 
казнь ждет Гуго, а его возлюбленная, издав предсмертный 
крик, оставит этот мир вслед за любимым. Но даже в жестоком 
отце и муже, казнившем изменников, нет «байронических» 
черт. Читатель, привлеченный скандальным сюжетом о связи 
мачехи и пасынка, узнает Байрона только по красоте пейзажей 
и гордой осанке высокородных рыцарей. Однако в поэме 
«Лара» (1814) байронический характер показан в новых об-
стоятельствах и проявляет себя иначе, чем прежде. Перед 
нами повзрослевший Гарольд, но еще не вполне сложивший-
ся Манфред, хотя тайны, загадки, духи окружают аристокра-
тического отшельника:

«Страстей глубокий след избороздил
Его чело морщинами. Но власти
Над ним не возымели эти страсти.
Надменность, но не пыл минувших дней,
Холодный взгляд, спокойные реченья,
Умение разгадывать людей,
К словам льстецов сухое небреженье,
Насмешливость, присущая сердцам,
Глубоко и жестоко уязвленным,
В которой — горечь, с шуткой пополам,
В которой — яд, смешавшийся со стоном…»

(Лара, I, 5: 359).
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Граф Лара возвращается из своих скитаний в сопровождении 
одинокого пажа, с которым говорит на неизвестном языке. 
Что было с ним, чем отягчена его душа, какие грехи и про-
клятия не позволяют ему сомкнуть глаз во время дивных 
испанских ночей? Почему слуги, встревоженные таинствен-
ными голосами, обнаруживают господина лежащим без чувств 
с мечом в руке? Какие разоблачения ведет за собой появление 
Эццелина, и почему граф вместо поединка избирает злодейское 
убийство врага? На все эти вопросы ответов нет. Ясно, что 
Лара идет войной против людей своего круга, оттого что не-
гасимым пламенем пылает в нем жажда мести за унижения, 
которыми обернулись события, предшествующие его бегству. 

В последней из восточных поэм — «Осаде Коринфа» (1816) — 
Альп, добиваясь Франчески, предает родной город, подобно 
герою шекспировского «Кориолана». Полиник, Алкивиад — 
все это предатели, которым нет прощения во взрастившей их 
отчизне. Пугающие, порой дикие сюжеты, где льется кровь 
и расцветают инцестуальные связи, господствуют неистовые 
страсти и страдания, обеспечивают популярность восточно-
го цикла у публики.

В соответствии с нравственными предпочтениями про-
светительской эпохи Фрэнсис Джеффри, оценивая ранние 
произведения Байрона, выразил пожелание, чтобы поэзия 
блиставшего в лондонском свете лорда «применялась к пред-
метам менее мрачным и отвратительным, чем те, которым она 
до сих пор была почти исключительно посвящена» [Edinburg 
Review, 1813: 309]21.

Заключение
Из проведенного сопоставления знаменитой поэмы 

Дж. Г. Байрона «Паломничество Чайльд Гарольда» и цикла 
восточных поэм, с одной стороны, и ряда готических романов, 
с другой, совершенно очевидно, что крупнейший поэт лон-
донского романтизма творчески освоил и преобразил поэти-
ческие приемы готики так, что заставил современников и по-
следующие поколения забыть «демонических» предшест- 
венников байронического героя. Тем не менее оба эти типа 

21 “…we wish to see it emplayed upon subjects less gloomy and revolting 
than those to which it has hitherto been almost exclusively devoted.”
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романтических персонажей были порождением одной страны 
и одной эпохи, и Байрон, несомненно, унаследовал весь круг 
готических мотивов и приемов. 

Поэта привлекает психологическая амбивалентность де-
монического злодея, которая является его ключевой чертой, 
и оттого в контексте творчества Байрона само определение 
«демоническое» лишается однозначной трактовки; тем не 
менее читатель ощущает всю глубину разочарований, мучений, 
трагического непонимания, доводящих до безумия байрони-
ческого бунтаря [MacAndrew: 81]. Правда, в его произведени-
ях герои вовсе не стремятся ко злу, а совершают его, скорее, 
невольно и несут на себе печать проклятия всю оставшуюся 
жизнь. Критики «Эдинбургского обозрения», верные эстети-
ческим ценностям эпохи Просвещения, упрекали автора 
«Гарольда» и восточных поэм в том, что его персонажи мрач-
ны, презрительны, не соответствуют английскому националь-
ному характеру, непочтительны к религиозным догматам. 
Однако именно через посредство «демонизма» байронических 
героев Байрон уверенно заявил, что «мировая скорбь» есть 
неизбежное порождение времени, его духовный итог. Он по-
следовательнее всех европейских поэтов начала XIX в. обо-
значил трагедию постреволюционной эпохи, устами просве-
тителей обещавшей личности власть над миром и не давшей 
ничего, кроме страдания, даже привычного покоя. За траге-
дией героя нетрудно было различить общественный конфликт, 
вызвавший к жизни это потрясение.

Вместе с типом протагониста готический роман подсказы-
вает поэтическому воображению Байрона и ряд композици-
онных приемов: форму умолчания трагической вины персо-
нажа, мистическую окраску, любовь к деталям, помогающим 
превозмочь некоторую условность и декоративность проис-
ходящего и, конечно, особый байронический хронотоп. Ха-
рактеристика хронотопа готического романа, данная М. М. Бах-
тиным, может быть прямо отнесена к пространственно-вре-
менным характеристикам цикла «восточных поэм»: «Время 
распадается на ряд отрезков — авантюр, внутри которых оно 
организовано абстрактно-технически, связь его с простран-
ством также технична. Здесь мы встречаем ту же случайную 
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одновременность и разновременность явлений, ту же игру 
далью и близостью» [Бахтин: 187].

Разумеется, с самого начала Байрон прекрасно осознает, 
что изображенные им «готические страсти» являются неким 
художественным преувеличением, некой правдоподобной, но 
все же метафорой бытия. Достигший зрелости автор «Дон 
Жуана» проницательно отметит некий перекос в свойственной 
ранним поэмам картине мира: «Покуда я писал преувеличен-
ные бессмысленности, которые развращали вкус читателей, 
они аплодировали и вторили мне, словно эхо, а теперь, когда 
я дал за последние три-четыре года вещи, которым нельзя дать 
умереть, все стадо рычит, ворчит и рвется назад в свое боло-
то. В конце концов я наказан поделом за то, что портил их, 
потому что ни одна душа на свете не сделала столько, сколько 
я в моих первых сочинениях для того, чтобы распространить 
этот стиль, преувеличенный и фальшивый» [Моруа: 252].

Зрелый Байрон — приверженец сатиры, наследник излю-
бленного просветителями жанра — не откажется от готики, 
но теперь она станет предметом пародии.
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