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Аннотация. В статье рассмотрены особенности художественного пре
ломления трагических коллизий в «Дворянском гнезде» Тургенева. 
Традиционно считается, что структуру конфликта в романах писателя 
определяет восходящий еще к античной трагедии принцип, который 
в полной мере был реализован именно в «Дворянском гнезде». Убежден
ность в трагической природе романов писателя подкрепляется еще и фи
лософской фундированностью Тургенева, придерживающегося траги-
ческого понимания бытия. Резкий переход от счастья к несчастью, со
провождающийся страданием героев и неизбежным в этой ситуации 
состоянием «трагического равновесия», распространялся, как принято 
считать, и на частную, и на социально-историческую сферы романа. 
В результате за «Дворянским гнездом» закрепилась репутация сочинения, 
свидетельствующего о гибели дворянской России, непродуктивности 
старых идеалов поколения Лаврецкого и сомнительности новой правды, 
которую герой находит в этике Лизы Калитиной. Автор статьи предлагает 
посмотреть на трагические настроения «Дворянского гнезда» в ином 
ключе: через призму восприятия романа первыми читателями и крити
ками, а также в свете сюжетно-композиционной и идейной роли, которую 
в нем играет второстепенный персонаж Михалевич. Особое внимание 
уделяется XXV главе романа, когда герой внезапно и, с сюжетно-ком
позиционной точки зрения, несколько немотивированно (искусственно) 
появляется перед Лаврецким и рассказывает ему, что он и остался преж
ним (т. е. предан идеалам юности), и обрел новый смысл жизни благо-
даря вере в Бога. В статье представлена новая трактовка социальной 
программы дворянства, предложенной Тургеневым в романе, а «Дво
рянское гнездо» расценивается как текст, в котором трагические процессы, 
свойственные как обыкновенной жизни, так и национальной истории, 
рефлексируются писателем элегико-драматически, в плане возможного 
восстановления и примирения. Тургенев предлагает свой выход из тра-
гически бескомпромиссных тупиков общественной и национальной жиз-
ни, собственную социальную программу, которая позволила бы дворянству 
измениться, но не утерять своей идентичности.
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Abstract. The article deals with Turgenev’s novel “A Nest of Gentry” and 
features of the artistic interpretation of tragic collisions in it. It is traditional-
ly believed that the structure of the conflict in the writer’s novels is determined 
by a principle that goes back to ancient tragedy and that it was fully realized 
in “A Nest of Gentry.” The conviction in the tragic nature of the writer’s novels 
is also reinforced by the philosophical foundation of Turgenev, who gravitated 
toward a tragic understanding of being. The sharp transition from happiness 
to unhappiness, accompanied by the suffering of the characters and the in
evitable state of “tragic balance” in this situation, extended, as is commonly 
believed, both to the private and to the socio-historical spheres of the novel. 
As a result, “A Nest of Gentry” has a reputation as a work that testifies to the 
death of Russian nobility, the unproductiveness of the old ideals of the Lavret-
sky generation and the dubiousness of the new truth that the hero finds in the 
ethics of Lisa Kalitina. The author of the article proposes to look at the tragic 
moods of “A Nest of Gentry” in a different way: through the prism of the 
perception of the novel by the first readers and critics, as well as in the light 
of the plot-compositional and ideological role played by the minor character 
Mikhalevich in it. Particular attention is paid to the XXV chapter of the novel, 
when Mikhalevich suddenly and, from the plot-compositional point of view, 
somewhat unmotivated (artificially) appears in front of Lavretsky and tells 
him that he remained the same (i.e., devoted to the ideals of youth), and ac-
quired a new meaning life through faith in God. As a result, the paper pro-
poses a different interpretation of the social program of the nobility proposed 
by Turgenev in the novel, and “A Nest of Gentry” is regarded as a text in which 
the tragic processes inherent in both ordinary life and national history are 
reflected by the writer in terms of possible rehabilitation and reconciliation, 
elegiac and dramatic. Turgenev offers his way out of the tragically uncompro-
mising dead ends of social and national life, his social program, which would 
allow the nobility to change, but not lose their identity.
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В научной литературе о творчестве И. С. Тургенева суще
ствует традиция рассматривать «Дворянское гнездо» 

как роман трагического содержания, которое охватывает как 
частную сферу, так и национально-историческую [Казаков], 
[Линков], [Маркович, 1982, 1984], [Oudchoorn]. Сформировалась 
эта традиция далеко не сразу, поскольку современники писа
теля поначалу вовсе не воспринимали «Дворянское гнездо» 
в траги.ческом ключе, скорее наоборот. Постепенно к концу 
XIX в. трагическая оптика применительно к этому роману 
оказывалась все более востребованной, а в ХХ столетии — 
магистральной.

Так, в воспоминаниях П. В. Анненкова, над которыми кри
тик работал уже после смерти Тургенева, о «Дворянском гнез-
де» сказано, что этот роман был «трогательным прощанием 
устарелых порядков жизни, отходящих в историю»1. В этом 
прощании явно проглядывали катарсические ноты, когда «все 
высшие, идеальные <…> потребности и стремления» выставля
лись «в лучезарном свете, как это бывает почти всегда и с людь
ми и с порядками, с которыми современники расстаются 
навсегда»2. Между тем ранее, сразу после публикации «Дво
рянского гнезда» в 1859 г., тот же П. В. Анненков в августовском 
номере «Русского вестника» писал, вполне разделяя общее для 
критики тех лет мнение, что Тургенев создал книгу, являющую
ся «пророчеством близкого обновления»3 общества, и предло
жил новую для себя художественную стратегию. П. В. Анненков 

1  Анненков П. В. Литературные воспоминания. М.: Худ. лит-ра, 1983. 
С. 416–417.

2  Там же. С. 417.
3  Анненков П.В. Русская литература. Дворянское гнездо. Роман 

И. С. Тургенева. Москва. 1859 // Русский вестник. 1859. Т. 22. Август, кн. 2. 
С. 536.
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отмечал, что раньше «г. Тургенев был избранный и непревосхо
димый летописец безвыходных положений»4. В фокусе его 
внимания оказывались ситуации, выражающие «трагическое 
значение» жизни (в том числе национальной жизни), любви 
и даже искусства. Но с созданием «Дворянского гнезда» у писа
теля начинается новая эпоха, наступает «пора преобразования»5, 
которая обусловлена очень важным и продуктивным для 
общества процессом «тяжелого создания идеалов жизни 
на развалинах других идеалов, данных историей»6. Однако 
в рецепции тургеневского романа закрепился более поздний 
взгляд П. В. Анненкова, ставший основой для весьма распро-
страненного суждения о том, что «Дворянское гнездо» есть 
книга о гибели дворянских гнезд, а значит и огромного плас
та русской дворянской культуры, трагический итог которой был 
предрешен.

В той или иной мере эта мысль приобрела в более позднее 
время устойчивый характер и стала переходить из работы 
в работу. В качестве примера приведем суждение Марии Оудс
хорн, автора относительно недавнего исследования о поэтике  
романов Тургенева, которая констатирует это общее настроение 
в исследовательской среде и пишет о том, что «Дворянское гнез-
до» «обычно трактуют как роман, в котором основное внима
ние уделяется трагическому положению людей сороковых го-
дов — потерянному поколению, слишком отмеченному про
шлым, чтобы иметь возможность участвовать в будущем России»7 
(перевод мой. — И. Б.). Занимаясь исследованием романа, 
Оудсхорн, однако, пришла к выводу, что в основе трагизма 
«Дворянского гнезда» лежат не собственно исторические со
бытия, а глубинные непримиримые противоречия челове
ческих желаний и детерминизма судьбы. Но трагическая 
история России в переломный период 1840–1850-х гг. этими глу-
бинными причинами во многом и предопределяется. В похо
жем ключе о тургеневском трагизме размышляет и современ
ный отечественный исследователь А. А. Казаков, который 

4  Анненков П.В. Русская литература. Дворянское гнездо. С. 537.
5  Там же. С. 538.
6  Там же. С. 536.
7  “It is usually treated as a novel that focuses on the tragic position of the 

men of the forties — a lost generation, too much marked by the past to be able 
to participate in Russia’s future” [Oudshoorn: 43].
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полагает, что «И. С. Тургенев склонен считать трагизм некой 
универсальной основой человеческого существования» 
[Казаков: 159]. Однако исследователь не исключает и того, 
что писатель в трагическом ключе передает свое историческое 
время, поскольку транслирует общую для многих современ
ников ситуацию «самодраматизации», выражающую «свое
го рода болезнь эпохи» [Казаков: 169].

Наиболее четко концепция трагического в «Дворянском гнез-
де» была сформулирована в работах В. М. Марковича [Марко
вич, 1982, 1984], который описал поэтику трагического в ро
манах писателя и предположил, что в основе «Дворянского гнез-
да» лежит особый «трагизм обыкновенного» [Маркович, 1982: 
137]. Восходит он к принципам классической трагедии, предпо
лагающим резкий переход от счастья к несчастью и наоборот. 
Все это обусловило в «Дворянском гнезде», по мысли исследо
вателя, «"пульсацию" трагических смыслов» [Маркович, 1982: 
158], или ситуацию трагического равновесия (см.: [Маркович, 
1982: 156]), имеющую самое прямое отношение к историческо
му моменту, когда «отцы» и «дети» оказались предельно раз-
общены, что и определило «трагическую концепцию русской 
истории» [Маркович, 1982: 158]. «Мысль о трагической судьбе 
целой нации, концентрированно выразившейся в трагической 
участи независимой русской личности, — пишет В. М. Марко
вич, — крепла в сознании писателя на протяжении всего "мрач
ного семилетия" 1848–1855 гг.», т. е. давала о себе знать еще 
в «Рудине». В полной мере она воплотилась именно в «Дво
рянском гнезде», что потребовало, по мнению В. М. Марковича, 
«глубокой перестройки тургеневской поэтики», или «преобра
жения самой жанровой формы реалистического романа», 
который открыл «в трагичности национальной судьбы необ
ходимую предпосылку ее "вечного значения"» [Маркович, 
1982: 134]. Следует отметить, что монография В. М. Марковича 
вошла в золотой корпус тургеневедения и по сей день остает
ся одной из самых авторитетных книг для специалистов.

Однако интересно, что первые читатели «Дворянского гнез-
да» — они же собственно и непосредственные участники того 
самого «трагического равновесия», свидетельствующего, со
гласно В. М. Марковичу, о неразрешимости общественно-
исторической коллизии, — в романе Тургенева как раз увидели 
основу для возможного, явно нетрагического примирения. 
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Упомянутая выше рецензия П. В. Анненкова так, например, 
комментировала всеобщий успех «Дворянского гнезда»:

«На новом романе автора сошлись люди противоположных 
партий в одном общем приговоре; представители разнородных 
систем и воззрений подали друг другу руку и выразили одно 
и то же мнение. Роман был сигналом повсеместного примирения 
и образовал род какого-то литературного trève de Dieu, где каждый 
позабыл на время свои любимые мнения, чтобы вместе с дру-
гими спокойно насладиться произведением и присоединить го-
лос свой к общей и единодушной похвале»8.

Всеобщий успех «Дворянского гнезда» в течение как ми-
нимум целого года с момента публикации романа, который 
фиксируют мемуаристы, был обусловлен не только тем, что 
«некоторые места его <…> сильно действовали на чувства» 
читателей, а в особенности читательниц: «…сколько чувств было 
возбуждено им, сколько слез оно стоило читателям и преиму
щественно читательницам!»9, — но и каким-то объединяющим 
всех единодушным восторгом. Об этом спустя почти 30 лет 
сообщает в своих воспоминаниях А. Д. Галахов. По свидетель
ству мемуариста, речи Тургенева о «Гамлете и Дон Кихоте», 
произнесенной 10 января 1861 г. в Обществе для вспомощество
вания нуждающимся литераторам и ученым, предшествовали 
«рукоплескания», причиной которых была объединяющая 
представителей разных слоев русского общества любовь 
к вышедшему год назад «Дворянскому гнезду». А. Д. Галахов 
пишет:

«Надобно было присутствовать, чтобы понять впечатление, 
произведенное его выходом. Он долго не мог начать чтение, 
встреченный шумными, громкими рукоплесканиями, и даже 
несколько смутился от такого приема, доказавшего, что он был 
в то время наш излюбленный беллетрист»10.
8  Анненков П. В. Русская литература. Дворянское гнездо. Роман 

И. С. Тургенева. Москва. 1859 // Русский вестник. 1859. Т. 22. Август, кн. 2. 
С. 508.

9  Галахов А. Д. Сороковые годы. (Воспоминания). I–VI // Исторический 
вестник. 1892. Т. 47. № 1. С. 140.

10  Там же. С. 141.
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Первые критики «Дворянского гнезда» искали и находили 
«благодетельный переворот»11, который был произведен этой 
книгой в литературе. Так, рецензент «Журнала министерства 
народного просвещения» А. П. Пятковский в майской книжке 
за 1859 г. полагал, что Тургеневым был впервые предложен 
читателю необличительный роман, в котором утверждались 
созидательные начала жизни. В этом критик был солидарен 
с Ап. Григорьевым, публиковавшим в журнале «Русское слово» 
с апреля по август того же года, с небольшими интервалами, 
одну из самых значительных своих работ «Тургенев и его 
деятельность. По поводу романа "Дворянское гнездо" (письма 
к графу Григорию Александровичу Кушелеву-Безбородко)». 
В статье автор отметил важнейший поворот в творчестве Тур-
генева, которому дал очень точное «имя», соединив в нем 
серьезные трансформации, наблюдающиеся в тургеневской 
поэтике (прежде всего речь идет о новом типе героя), и иные 
акценты в освещении писателем социально-исторических 
процессов. Ап. Григорьев назвал этот переворот «нашим ду
шевным Иваном Петровичем Белкиным», отразившим, 
по мнению критика, важнейший для всей русской литерату
ры и жизни «пушкинский процесс»12. Как полагал Ап. Григорьев, 
в новом романе Тургенева вся борьба, прежде всего неприми
римое противостояние славянофилов и западников, «завершает
ся в поэтических задачах тургеневского типа победою жизни 
над теориями»13. Мир Лаврецкого теперь устроен так, что ему 
«нельзя да и незачем разделяться»14. Это предполагает совер
шенно новое личное, эмоциональное, социальное и историче
ское качество жизни, очевидно ставящее под вопрос то самое 
«трагическое равновесие» разделенных общественных групп.

Такова была новая художественная логика романа Тургене
ва, в котором многие современники увидели продуктивную  

11  Пятковский А. П. Дворянское гнездо. Повесть И. С. Тургенева 
(Современник. 1859, № 1) // Журнал Министерства народного просвещения. 
1859. Ч. 102. Отд. VI. С. 95.

12  Григорьев А. И. С. Тургенев и его деятельность: по поводу романа 
«Дворянское гнездо» (Современник, 1859 г. № 1). Письма к г. Г. А. К. Б. 
Статья четвертая и последняя // Русское слово. 1859. № 4. С. 16.

13  Там же. С. 17.
14  Там же.
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модель того, как литература отзывается на трагическую непри
миримость исторических сил и как она может отрефлексиро
вать онтологическую данность трагического.

При этом, безусловно, Тургенев как никто другой видел тра-
гические основания мироустройства. В его переписке сохрани
лись важные свидетельства тому, что человек подчас не спо
собен или не хочет это признавать, трагедия же поджидает 
его буквально повсюду. В этой связи справедливо процитиро
вать известное письмо Тургенева от 14 (26) октября 1859 г. 
к графине Е. Е. Ламберт, одной из самых доверительных его 
корреспонденток, которое исследователи не без основания рас-
сматривают как ключ к трагической модальности романов 
писателя конца 1850-х гг. [Маркович, 1982: 166–167]. Тургенев 
пишет:

«Мне недавно пришло в голову, что в судьбе почти каждого 
человека есть что-то трагическое, — только часто это трагическое 
закрыто от самого человека пошлой поверхностью жизни. Кто 
останавливается на поверхности (а таких много), тот часто 
и не подозревает, что он — герой трагедии. Иная барыня жалу-
ется на то, что у ней желудок не варит — и сама не знает, что 
этими словами она хочет сказать, что вся жизнь ее разбита. 
Например здесь: кругом меня всё мирные, тихие существования, 
а как приглядишься — трагическое виднеется в каждом, либо 
свое, либо наложенное историей, развитием народа. И притом мы все 
осуждены на смерть… Какого еще хотеть трагического?»15.

«Речь идет о реальном, жизненном преломлении категории тра-
гического» [Маркович, 1982: 167], — справедливо комментирует 
эти слова В. М. Маркович, т. е. о жизненных коллизиях как 
подоснове художественного конфликта и ключевой модаль-
ности, хотя реальное и художественное далеко не всегда 
совпадают16.

15  Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. М.: Наука, 1987. Т. 4. 
С. 98. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием тома 
сочинений с пометой «С» или писем с пометой «П» и страницы в круглых 
скобках.

16  Не всегда трагический в основе своей жизненный материал струк-
турировался у Тургенева в аналогичные художественные модусы. Например, 
в раннем творчестве писателя трагическое имело нередко комическое 
выражение, достаточно вспомнить «рассказ в стихах» «Параша» или 
повесть «Петушков».
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Трагическая оптика была всегда интересна Тургеневу. 
Писатель много размышлял о трагическом не только в конце 
1850-х гг., которыми датировано вышеприведенное письмо 
к Е. Е. Ламберт, но и в 1840-е, и в начале 1850-х. Он действительно 
видит трагическое в жизни, в любви и в истории17. Первому 
своему романному герою Рудину Тургенев доверяет писать 
статью на тему, волнующую и его лично,   «о трагическом 
в жизни и в искусстве», которое невозможно, по признанию ге-
роя, без понимания «трагического значения любви» (С5: 250). 
Кроме того, русскую историю Тургенев тоже склонен был рас-
сматривать в трагическом ключе, о чем свидетельствует его 
письмо от 16 (28) октября 1852 г. к К. С. Аксакову. В письме 
заметен полемический посыл, однако высказывания писателя 
о трагических основаниях русской жизни вполне определенны:

«Я вижу трагическую судьбу племени, великую обществен
ную драму там, где Вы находите успокоение и прибежище 
эпоса…» (П2: 151).

Между тем признание субстанциальных основ бытия не при
водило Тургенева к убеждению о невозможности перехода тра-
гедии в другое качество. В этом смысле любопытен его интерес 
к раннему сочинению Гете «Природа» («Die Natur», 1782 или 
1783), которое Тургенев сам переводил и цитировал в рецензии 
на книгу С. Т. Аксакова «Записки ружейного охотника»18. Его 
восхищало наблюдение Гете, согласно которому «природа 

17  Есть любопытное свидетельство В. В. Вересаева о пристрастии Тур-
генева к размышлениям о трагическом, в которых, например, Л. Н. Толс
той усматривал что-то показное:

«Само же слово "трагизм", видимо, резало ему ухо, как визг стекла 
под железом. По губам пронеслась едкая насмешка.

— Трагизм… Бывало, Тургенев приедет и тоже всё: "траги-изм, траги-
изм"…

И так он это слово сказал, что где-то в душе стало совестно за себя, 
и шевельнулся странный, нелепый вопрос: да полно, существует ли 
вправду какой-нибудь в жизни трагизм? Не "притворство" ли всё это?» 
(Вересаев В. В. Воспоминания. М.; Л.: Гос. изд. художественной литера
туры, 1946. С. 494).

18  Рецензия Тургенева была опубликована в январской книжке «Со
временника» за 1853 г. и датируется октябрем — первой половиной декаб
ря 1852 г., т. е. относится ко времени интенсивных размышлений писате
ля о трагическом.
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проводит бездны между всеми существами, и все они стре-
мятся поглотить друг друга. Она всё разъединяет», однако 
с тем, чтобы «всё соединить…» (С4: 517). Тургенева чрезвычайно 
занимал этот закон «разъединения и раздробления», действующий 
в природе и трагический по сути, который тем не менее 
самой же природой преодолевался. Он удивлялся:

«Как из этого разъединения и раздробления, в котором, 
кажется, всё живет только для себя, — как выходит именно та об
щая, бесконечная гармония, в которой, напротив, всё, что суще
ствует, — существует для другого, в другом только достигает 
своего примирения или разрешения — и все жизни сливаются 
в одну мировую жизнь, — это одна из тех "открытых" тайн, ко
торые мы все и видим и не видим» (С4: 517).

Из трагического разъединения рождается гармония. Но как? 
Каковы механизмы такой трансформации? Гете давал лишь 
общий ответ: «Только через любовь можно <…> приблизиться» 
к гармонии (С4: 517), — не вскрывая, согласно Тургеневу, 
конкретных шагов преодоления разъединения, особенно если 
наблюдать уже не исключительно жизнь природы, но жизнь 
человека в ее социальной, национальной и исторической 
определенности.

Итак, Тургенев, вслед за безмерно почитаемым им Гете, 
с одной стороны, понимал и признавал закономерность тра-
гического мироустройства, но с другой — допускал воз
можность гармонизации крайних начал, в том числе и в со
циальной жизни, подобно тому, как это происходит в природе. 
В «Дворянском гнезде» он и предложил возможные пути та-
кой гармонизации, или преодоления трагедийного в нацио
нально-исторической и даже в личной сферах — художествен
ными средствами романа.

Обратимся к структуре конфликта «Дворянского гнезда», 
рассмотрим художественную реализацию актуальной траги-
ческой коллизии и роль в этом процессе второстепенного и, 
на первый взгляд, малозначимого персонажа Михалевича.

Считается, что в «Дворянском гнезде» Тургенев варьирует 
свою любимую дилемму любви и долга, которая возникает у не
го в ряде повестей, примыкающих по времени создания к ро
ману и участвующих в его «оркестровке» (Л. В. Пумпянский). 
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В «Дворянском гнезде», как и в повести «Фауст», речь идет о ка
тастрофическом разобщении людей и тотальном самоотрече
нии человека, об отказе от «любых "своекорыстных целей"» 
[Маркович, 1982: 145]. Однако справедливо ли модель разре-
шения трагической коллизии в повести, признающей дей
ствие роковых для человека сил, перекладывать на роман? 
Вернее увидеть в «Дворянском гнезде» иное отношение к тра
гической ситуации, о котором, например, писал Ф. П. Федоров. 
Исследователь отмечал, что если в повести «Фауст» приятию 
онтологического трагизма довлеет разумность — «долг пе
ред разумом, перед "полезностью"» [Федоров: 78], а трагизм 
признается неизбежностью, то в основе «Дворянского гнезда» 
лежит христианская этика (см.: [Федоров: 79]), позволяющая 
человеку иначе воспринимать трагические законы бытия.

Нас не должно при этом смущать, что у Тургенева были 
сложные счеты с бесконечностью и, по словам германиста 
и историка русской литературы Р. Ю. Данилевского, писатель 
«не нашёл» опоры в Боге «для себя, как нашла её Лукерья из "Жи
вых мощей"», хотя, как полагает ученый, он «нашёл её для своих 
читателей» [Данилевский: 15], в том числе благодаря тому, что 
не готов был смириться с отрицанием, как и Фауст, которого 
он любил цитировать19. В целом если посмотреть догматически 
на тургеневский «поиск Бога», о котором пишет Р. Ю. Данилев
ский, или на христианскую этику, с которой мы имеем дело 
в «Дворянском гнезде», то, конечно, все действия писателя 
выражают глубочайший религиозный кризис его эпохи. Однако 
нельзя не согласиться с В. Н. Захаровым в том, что у всей рус-
ской литературы, не разделяя писателей по степени их воцер
ковленности, было единое «духовное призвание» [Захаров: 30]. 
И «Дворянское гнездо» не случайно воспринималось как со
чинение, в котором разочарованному Лаврецкому нечего было 

19  В письме к А. И. Герцену от 16 (28) апреля 1862 г. Тургенев пишет, 
цитируя Гете по-немецки: «В мистицизм я не ударился, не ударюсь; 
в отношении к Богу я придерживаюсь мнения Фауста: “Wer darf ihn nen-
nen, / Und wer bekennen: / Ich glaub’ ihn! / Wer empfinden / Und sich unter-
winden / Zu sagen: Ich glaub’ ihn nicht!”» (П5: 51). Дословный пере
вод Р. Ю. Данилевского: «Кто может Его назвать / Или признаться: Я верю 
в Него! / Кто (может) ощутить Его / И (может) осмелиться / Сказать: 
Я не верю в Него!» [Данилевский: 15].
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противопоставить простой этике Лизы, и он «во всем рома-
не робко склоняется пред незыблемостью ее понятий, и ни разу 
не смеет приступить к ней с холодными разуверениями»20. 
Однако едва ли Лаврецкий сам стал христианином, проник
нувшись доводами Лизы о необходимости прощения и любви. 
Доверие Лаврецкого к Лизе, его любовь к тому, что дорого ей, 
не может не убедить читателя в особом значении для героя той 
самой христианской этики, которой нет в тургеневском 
«Фаусте».

Этот момент, вероятно, ощущали и современники. Так, 
Н. А. Добролюбов в статье о романе «Накануне» говорил 
о Лаврецком как о «возвышенном характере», который при
нужден, в немалой степени из-за влияния Лизы, «смиряться 
под ударами рока» (Добролюбов: 39). Он, таким образом, вполне 
укладывался в тип «трагического героя»21, но не выдерживал тра-
гической борьбы до конца. Однако такой путь разрешения 
ситуации критику представлялся «очень скользким» (Добро­
любов: 40). Якобы желая показать, что в герое его романа есть 
нечто большее, присутствует трагический накал, причем 
связанный именно с конкретно-историческими процессами, 
писатель, по мысли Н. А. Добролюбова, «счел нужным ввес
ти в свой рассказ Михалевича, затем, чтобы тот обругал 
Лаврецкого байбаком» (Добролюбов: 40), а читатель уверился, 
что такие люди, как Лаврецкий, т. е., условно говоря, люди 

20  <Добролюбов Н. А.> Новая повесть г. Тургенева (Накануне, повесть 
И. С. Тургенева. «Русский Вестник», 1860 г., № 1–2) // Современник. 1860. 
№ 3. С. 39. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с ис
пользованием сокращения Добролюбов и указанием страницы в круглых 
скобках.

21  Тургенев действительно и подчеркивает трагический потенциал 
своего героя, что прекрасно показано в монографии В. М. Марковича 
[Маркович, 1982], и едва ли не намеренно травестирует такой ракурс в его 
восприятии. Не случайно матушка Лизы Марья Дмитриевна, увидев 
вернувшегося Лаврецкого после его разрыва с женой и долгого скитания 
по Европе, заметила про себя: «…видно, тебе, мой батюшка, всё как с гуся 
вода; иной бы с горя исчах, а тебя еще разнесло» (С6: 26). Повествователь 
дает этой фразе Марьи Дмитриевны более «изящный» перевод: «Лаврецкий 
действительно не походил на жертву рока (курсив мой. — И. Б.). От его 
краснощекого, чисто русского лица, с большим белым лбом, немного тол-
стым носом и широкими правильными губами, так и веяло степным 
здоровьем, крепкой, долговечной силой» (С6: 26).
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сороковых годов22, «теперь уж действительно лишние» (Доб­
ролюбов: 40).

Между тем Михалевич в романе хоть и появляется практически 
единожды, но далеко не затем, чтобы показать несостоятельность 
Лаврецкого. XXV глава, в которой показана встреча давних 
приятелей, свидетельствует о моменте серьезных внутренних 
изменений. Они уже начали происходить с Лаврецким к тому 
времени и были выражены в нарративе Михалевича, который го-
ворит о себе, но читатель понимает, что и о Лаврецком тоже. 
В какой-то мере Михалевича можно считать его травестиро-
ванным двойником23, причем комическая модальность в подаче 
этого персонажа призвана не снизить значение происходящих 
с Лаврецким трансформаций, а иронически утвердить их 
высокий смысл.

Михалевич сразу сообщил Лаврецкому, что сам он «в важном, 
существенном <…> не изменился» и «по-прежнему» верит 
«в добро, в истину», но не просто верит, а именно «верует» 
(С6: 74), сопровождая этот значительный момент следующими 
стихами: «Новым чувствам всем сердцем отдался, / Как ребе-
нок душою я стал: / И я сжег всё, чему поклонялся, / Поклонился 
всему, что сжигал» (С6: 75), имея в виду историю крещения 
Хлодвига I. Нечто подобное произойдет и с Лаврецким под 
влиянием бесед с Лизой, которая невольно убедит Лаврецкого 
в том, что нужно простить свою жену для того, чтобы и его 
простили; что необходимо быть христианином «не для того, 
чтобы познавать небесное… там… земное, а для того, что 
каждый человек должен умереть» (С6: 82); что ввиду любви 
к Богу невозможно не любить людей, даже если они и не вполне 

22  Обратим внимание на актуальный комментарий в академическом 
издании романа относительно хронологии: «Несмотря на то, что действие 
"Дворянского гнезда" отодвинуто назад, и даже на довольно значительное рас-
стояние (хронология событий, изображенных в нем, точно определена 
как весна и лето 1842 года; предыстория — женитьба Лаврецкого — отно
сится к началу 1830-х годов, а эпилог отнесен ко времени через восемь 
лет после основного действия, т. е. к 1850 году, и все это вполне соответ
ствует реалиям романа), — несмотря на это, проблематика его вполне 
современна годам, в которые он был написан» (С6: 368).

23  Отчасти в схожем направлении размышляет Ж.-Ф. Жаккар, спра
ведливо предполагая, что Михалевич «представляет собой еще одну 
недостающую часть Лаврецкого — ту часть героя, которая старается рас-
тормошить другую его сторону» [Жаккар: 94].
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достойны любви, каким кажется Паншин; что счастье зависит 
не столько от человека, сколько от Бога и вообще оно без Бога 
едва ли возможно. И очевидно, что в разочарованном скепти
ке Лаврецком эти простые вещи отзовутся новыми чувствами 
по отношению даже не столько к Лизе, а к жизни в целом. По
этому когда Лаврецкий в XXVII главе возвращался от Кали
тиных и «медленно произнес» те самые стихи Михалевича 
(С6: 85), то он как бы объединился с ним и говорил как о своем 
новом чувстве к Лизе, так и одновременно признавал в себе 
важный процесс внутреннего восстановления.

Рассказывал Михалевич Лаврецкому и о счастье.
Счастье в поэтике Тургенева обычно подразумевает фаус

товский контекст, свидетельствующий о стремлении челове
ка к полноте бытия, но, как замечал сам писатель по поводу 
«Фауста» Гете, без опоры в Боге24. Если подходить к рома-
ну Тургенева с такой мерой, то только на короткий миг — фа
устовский миг — Лаврецкий получает «роскошь» и «незаслу
женную милость» (С6: 135) в виде счастья, когда влюблен 
в Варвару Павловну. Позже, с Лизой, герой хочет повторить 
это же состояние, но оно оказывается другим. Несколько иной 
вектор пониманию счастья в романе, но тоже фаустовский 
в своей основе, чем-то напоминающий максимализм Ивана 
Карамазова, задает В. М. Маркович, который считает, что 
«в том мире, которому принадлежат Лаврецкий и Лиза, счаст
ливых людей нет» [Маркович, 1982: 146], потому что «жить 
среди всего этого», т. е. среди «страдания и лишения, униже
ния, бедствия и несправедливости, ненаказанных преступ
лений, неискупленных грехов целых сословий» и «быть счаст
ливым не то, чтобы невозможно, но как-то непозволительно 
и недостойно» [Маркович, 1982: 146]25. Счастье, по мысли 
В. М. Марковича, оказалось бы лишь «индивидуальным 

24  Гете показал, как отмечал Тургенев в статье о «Фаусте», что человек 
«может жить без всякой внешней опоры и что при всей неразрешимости 
собственных сомнений, при всей бедности верований и убеждений человек 
имеет право и возможность быть счастливым и не стыдиться своего 
счастия» (С1: 216).

25  Ср. со словами Ивана Карамазова: «Я хочу оставаться лучше со стра-
даниями неотомщенными. Лучше уж я останусь при неотомщенном стра-
дании моем и неутоленном негодовании моем, хотя бы я был и неправ. 
Да и слишком дорого оценили гармонию, не по карману нашему вовсе 
столько платить за вход» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: 
Наука, 1976. Т. 14. С. 223).
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выходом из общенародной драмы, чем-то вроде внутренней 
эмиграции» [Маркович, 1982: 146], поэтому герои его 
и не выбирают. Они, условно говоря, «свой билет на вход» 
спешат «возвратить обратно»26. Выхода из трагического разъ-
единения к гармонии не намечено.

Казалось бы, что все так. Вот и Лиза в романе сомневается 
в возможности счастья, но ее сомнения другой природы. Ко
гда она говорит Лаврецкому, что «счастье зависит не от нас, 
а от Бога» (С6: 140), то она его не отрицает, но задает другой 
вектор, говорит об ином состоянии счастья, которое не было 
еще знакомо герою. Михалевич верно укажет на это Лаврец
кому. Его прежнее счастье он назовет «самонаслажденьем»: 
«…ты желал самонаслажденья, ты желал счастья в жизни» 
(С6: 76). Такое счастье эгоистично, закрыто, интровертно. 
«Ты хотел жить только для себя…» (С6: 76) — подытожит Ми-
халевич. И одновременно он называет себя счастливым 
человеком.

Рассказывая о новой жизни, ввиду Бога, Михалевич выбира
ет для описания своего нового состояния, своего нового счас
тья и новый язык — аллегорический и вспоминает Библию:

«…несколько раз назвал себя счастливым человеком, сравнил 
себя с птицей небесной, с лилией долины…» (С6: 78).

Здесь отсылка одновременно к Евангелию от Матфея: «Взгляните 
на птиц небесных; они не сеют, не жнут, не собирают в жит-
ницы <…>; Посмотрите на полевые лилии, как они растут: 
ни трудятся, ни прядут» (Мф. 6:26–28), —  где говорится о Про
мыслительности27, и к «Песне песней», где слова Христа о Се
бе: «Я нарцисс Саронский, лилия долин!» (Песн. 2:1), — со
гласно толкованию Оригена, означают, что «он сделался цвет
ком целого поля, то есть целого мира и всей земли»28. Таким 
образом, Михалевич говорит о своей новой жизни во Христе 

26  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Т. 14. С. 223.
27  Толкование Свт. Филарета (Дроздова): «В этом изречении виден как 

общий Промысл Божий о тварях, так и особый — о человеке» (Пространный 
Православный Катeхизис Православной Кафолической Восточной Церкви. 
URL: https://bible.optina.ru/new:mf:06:26) (12.05.2023).

28  Толковая Библия. URL: https://bible.optina.ru/old:pp:02:01 (14.05.2023).
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и о новом счастье, которое без Бога невозможно, предлагая 
и Лаврецкому задуматься. Но тот как будто не хочет видеть 
в словах Михалевича такой подтекст и вспоминает о черной 
лилии как символе династии Бурбонов. Хотя, конечно, все 
он видит и понимает.

В целом добродушно-скептическое отношение Лаврецкого 
к Михалевичу транслирует сложные процессы, которые про
исходят в душе главного героя романа. Очевидно, что он разо-
чарован и в полной мере еще не может принять христианской 
этики Лизы (в XXIV главе, т. е. накануне его встречи с Миха-
левичем, она робко говорила ему о необходимости проще-
ния жены и о его собственном прощении, но он тогда возму
тился такому предложению), однако герой уже не равен себе 
прежнему. Поэтому и прощальные слова Михалевича в конце 
их разговора — «религия, прогресс, человечность» — «неотра
зимо вошли ему в душу, хоть он и спорил и не соглашался» 
со своим другом (С6: 79). Вывод из всего сказанного и указан
ного Михалевичем Лаврецкий делает этический: «Будь толь-
ко человек добр, — его никто отразить не может» (С6: 79), что 
имеет прямое отношение к той категории добра, которая 
в романе окружает образ Лизы.

«Последние три слова» Михалевича, сказанные им на про
щание, которые так Лаврецкого поразили, представляют собой 
альтернативу другим известным триадам: лозунгу француз
ской революции — Liberté, Égalité, Fraternité (Свобода, Равенст
во, Братство); «формуле» официальной народности (Право
славие, Самодержавие, Народность)29. Только вместо «право
славия» Тургенев ставит «религию» вообще (не маркирована 
конфессионально), без которой оказываются невозможны 
ни «прогресс» — своего рода залог поступательного развития 

29  «…Таковых начал, без коих Россия не может благоденствовать, уси
ливаться, жить — имеем мы три главных: 1) Православная Вера. 2) Са
модержавие. 3) Народность» (Уваров С. С. Доклады министра народного 
просвещения С. С. Уварова императору Николаю I / публ. М. М. Шевченко // 
Река Времен. Книга истории и культуры. Кн. 1. М.: Эллис Лак; Река времен, 
1995. С. 70). Уваровская формула, в свою очередь, как полагают ее коммен
таторы, перефразирует «старинный военный девиз "За Веру, Царя и Оте
чество!"» (Уваров С. С. Указ. соч. С. 69).
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общества, ни «человечность» (Тургенев избегает слова «гуман
ность»30), коррелирующая здесь с «народностью».

Нужно сказать, что традиционно исследователи акцент де
лают на второй части «девиза» Михалевича, т. е. на слове «про
гресс», поскольку именно в середине XIX в. в языке «демокра
тической интеллигенции» оно обрело значение «движения 
вперед» и развития [А<лексеев>, Битюгова, Никонова: 181]. 
Оно было маркировано западнической тенденцией. Как утвер
ждает В. Я. Линков в книге «История русской литературы 
XIX века в идеях», «идея прогресса» у Тургенева оказывалась 
«сродни религии», так она была важна. «Да она фактически 
и получила статус и стала новой религией сначала общества, 
а потом и широких масс» [Линков: 32], — пишет ученый. И да
лее поясняет:

«Разумеется, это была псевдорелигия — идеология, присво
ившая не свойственные ей функции» [Линков: 33].

Однако не согласимся с исследователем: у Михалевича подме
ны не происходит — только взаимодополнение, взаимотол
кование.

Религиозность, согласно Михалевичу, все-таки определяет 
«прогресс», и герой Тургенева знает наверняка, что без веры 
как «теплоты сердечной» (С6: 76) невозможно выстроить здание 
человеческой жизни. Михалевич обвиняет Лаврецкого как раз 
в том, что его нынешнее незнание, как жить, происходит 
от отсутствия веры:

«Помещик, дворянин — и не знает, что делать! Веры нет, 
а то бы знал; веры нет — и нет откровения» (С6: 77).
30  Слово «гуманность» Тургенев в романе не использует, возможно, 

ввиду его явной закрепленности за западническим дискурсом. Как 
справедливо отмечает В. Н. Захаров, слово «гуманность» воспринималось, 
например, Ф. М. Достоевским как «чужое слово», за которым «стоит 
возвеличенный французским Просвещением "естественный человек" 
и революционный "антропологический переворот" в философии, искусстве 
и политике», однако писатель «наделял гуманизм и положительным зна
чением, но это сочувственное понимание лишь подчеркивало недостаточ
ность идеи и неравноценную замену, когда чужая идея стала замещать 
свою, родную» [Захаров: 30].
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И здание его жизни потому рухнуло, что он, по мысли Миха-
левича, «искал опоры там, где ее найти нельзя, ибо <…> строил 
свой дом на зыбком песке…» (С6: 76), вновь вспоминая тем 
самым евангельские строки31. К вере не столько призывала, 
но именно «втайне» (С6: 103) хотела привести Лаврецкого и Ли
за, без всяких речей и увещеваний — просто своим живым 
примером.

Третий элемент «формулы» Михалевича — «человечность». 
Это слово является аналогом «гуманности», хотя и не равно 
ему. Оно ассоциируется с западнической линией, поэтому 
сочетается в триаде Михалевича с «прогрессом» и даже 
подкрепляет его. Об идее гуманности много писал в 1840-е гг. 
безмерно почитаемый Тургеневым В. Г. Белинский. В соот
несенности с «народностью» как третьим элементом триа-
ды графа Уварова оно представляется в еще большей степени 
отвлеченным понятием, поскольку в нем стираются грани-
цы между народными индивидуальностями и речь идет 
об общих вещах. Тем не менее, согласно словарю В. И. Даля, 
«гуманность», которая понимается как «человечность, людс
кость», оказывается в восприятии русского человека связана 
с «благодушием, человеколюбием, милосердием», а также 
с «любовью к ближнему»32. В такой интерпретации «человеч
ность» уже ближе к «религии», первому элементу «формулы» 
Михалевича, и корректирует смыслы второго — «прогресса». 
И хотя в историко-культурной перспективе слово «человеч
ность» (или «гуманность») западнически маркировано, в «Дво
рянском гнезде» оно наполняется «милосердной» семантикой.

Получается, что «формула» Михалевича эклектична, вбирает 
в себя противоположные вещи и пусть наивно, но примиряет раз-
розненные в истории элементы. Герой обрушивает на Лаврецко
го эту новую синтезированную идею, которой сам живет 
и дышит (хотя читатель почти ничего конкретного о нем 

31  «А всякий, кто слушает сии слова Мои и не исполняет их, уподобится 
человеку безрассудному, который построил дом свой на песке; / И пошел 
дождь, и разлились реки, и подули ветры, и налегли на дом тот; и он упал, 
и было падение его великое» (Мф. 7:26–27).

32  Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. Владими
ра Даля. СПб.; М.: Изд-е книгопродавца-типографа М. О. Вольфа, 1880. 
Т. 1. С. 418.
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и о его жизни не знает) и которую нельзя в полной мере считать 
ни западнической, несмотря на наличие слов «прогресс» 
и «человечность», ни славянофильской33, несмотря на первую 
и ударную позицию слова «религия» и на признания самого Тур-
генева в том, что он сделал в романе победителем славянофила. 
В «Литературных и житейских воспоминаниях» писатель так 
комментировал эту ситуацию: «Я — коренной, неисправимый 
западник <…> с особенным удовольствием вывел в лице 
Паншина <…> все комические и пошлые стороны западниче
ства» и «заставил славянофила Лаврецкого (курсив наш. — И. Б.) 
"разбить его на всех пунктах"» (С11:88), потому что, как Турге
нев далее пояснял, «таким именно образом <…> сложилась жизнь», 
а он «прежде всего хотел быть искренним и правдивым» (С11: 
90) со своим читателем. Тут можно не согласиться с Тургеневым 
в признании Лаврецкого славянофилом. Скорее, в романе все-
таки был предложен именно вариант исторически продуктивного 
соединения, как писателю тогда казалось, противоположных 
идейных и социальных установок34. «Трагическое равновесие» 
идей, таким образом, переходило в ту самую форму таинствен-
ной гармонии, которой Тургенев, вслед за Гете, восхищался 
в природе и которую искал в повседневной жизни.

Социально в романе эта гармония была представлена в сжа
том виде в жизненном пути и в «формуле» Михалевича, а в от
носительно развернутом — по крайней мере, читателю в эпило
ге показан интервал в восемь лет — в жизни Лаврецкого, когда 
он практически жил, руководствуясь интенциями друга: он «дей
ствительно выучился пахать землю и трудился не для одного 

33  Славянофильство нельзя сводить к уваровской формуле, но опре
деленная близость к ней все же прослеживается. Так, А. С. Хомяков по
лагал, что «русский дух утвердил навсегда мирскую общину, лучшую 
форму общежительности в тесных пределах; русский дух понял святость 
семьи и поставил ее как чистейшую незыблемую основу всего общественного 
здания; он выработал в народе все его нравственные силы, веру в святую 
истину, терпение несокрушимое и полное смирение» (Хомяков А. С. 
Сочинения: в 2 т. М.: Медиум, 1994. Т. 1. С. 517). Таким образом, А. С. Хомяков 
выделял веру, общину (семью) и русский дух, или русский народ с его 
нравственной силой.

34  Емкая аллегория, свидетельствующая о родстве западничества 
и славянофильства, была предложена и А. И. Герценом в образе двуглавого 
орла, или Януса, головы которого смотрели в разные стороны, а внутри би-
лось одно сердце.
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себя; он, насколько мог, обеспечил и упрочил быт своих 
крестьян» (С6: 157). Тургенев в «Дворянском гнезде» не отрицает 
существования в обществе конфликта идей, но показывает, 
что он может быть преодолен, причем не столько «победою жиз-
ни над теориями»35, сколько согласием, которое органически 
свойственно людям, разделяющим эти самые теории, особенно 
если они искренни и любят.

Конфликт поколений в романе также традиционно про
читывается в трагической системе координат. Как отмечает 
В. М. Маркович, «сцена встречи двух поколений в эпилоге <…> 
разрешается своеобразным, по сути своей тоже трагическим, 
равновесием», представляя «классический вариант трагиче-
ской ситуации», когда «две правды» оказываются не нужны друг  
другу, а сама «преемственность поколений не оборачивается 
у Тургенева <…> духовной связью» [Маркович, 1982: 156]. 
И пусть молодые обитатели усадьбы Калитиных действительно 
не так много, как бы читателю хотелось, задумываются о своих 
«отцах», но разве не живой любовью и сердечным участием 
к новому поколению пронизаны прощальные слова Лаврецко
го, где он, наряду с элегическим признанием своей жизни 
«бесполезной», благословляет тех, кто идет следом:

«Играйте, веселитесь, растите, молодые силы, — думал он, 
и не было горечи в его думах, — жизнь у вас впереди, и вам 
легче будет жить: вам не придется, как нам, отыскивать свою 
дорогу, бороться, падать и вставать среди мрака; мы хлопотали 
о том, как бы уцелеть — и сколько из нас не уцелело! — а вам 
надобно дело делать, работать, и благословение нашего брата, 
старика, будет с вами (курсив наш. — И. Б.)» (С6: 158).

Поэтому трудно согласиться с тем, что у Лаврецкого нет с мо
лодыми обитателями калитинского дома «никакого душевного 
контакта и нет стремления обрести такой контакт» [Маркович, 
1982: 155]. Когда благословляют — уж точно не равнодушны 
и не безразличны. А «дети» поймут эту любовь и связь, когда 
сами станут «отцами». Так о каком же трагическом разрыве 
поколений идет речь? Наоборот, Тургенев настойчиво ищет 
пути гармонизации назревающего идейно-поколенческого 
конфликта. Причем ответственность за эту связь с будущим 

35  Григорьев А. И. С. Тургенев и его деятельность. С. 17.
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и за преодоление пропасти он, как и в романе «Отцы и дети», 
возлагает на «отцов».

Если же говорить о «трагическом значении любви» в ро-
мане, то, признавая трагизм неизменным, субстанциальным, 
Тургенев показывает, что есть и такие качества любви, посте
пенно открываемой для Лаврецкого Лизой, которые свиде
тельствуюто том, что она «никогда не перестает» (1 Кор. 13:8). 
Именно этот стих из послания апостола Павла к коринфянам, 
как утверждают комментаторы академического издания, не
точно цитировал Тургенев в статье «Гамлет и Дон Кихот», 
над которой он особенно усиленно работал в конце 1850-х гг:

«Всё минется, — сказал апостол, — одна любовь останется» 
(С5: 348).

Однако этот аспект «нетрагического» значения любви в ро
мане требует отдельного освещения.

Тургенев в «Дворянском гнезде» предлагает читателю сле
дующий выход: отказ от крайностей и, как бы мы сейчас ска
зали, идейный компромисс. Поэтому, вероятно, роман всем 
полюбился и был принят даже теми современниками, которые 
находили в произведении некоторые изъяны. «Дворянское гнез
до» — это не уступка славянофилам со стороны писателя 
и тем более не отказ от западнических идей, это художественное 
изучение возможностей согласия между ними, согласия, кото
рым — Тургенев это знал точно — любое жизненное и нацио
нально-историческое противоречие может быть преодолено, 
подобно тому, как это происходит в природе. Роман Тургене
ва предлагал сценарий «восстановления» (Ф. М. Достоевский), 
или «пробуждения» (И. А. Гончаров) как отдельного человека, 
так и общества в целом, к чему стремился и весь русский 
классический роман XIX в. Трагическая коллизия, имев
шая место в русской жизни, разрешалась в художественной 
оптике «Дворянского гнезда» в элегико-драматической модаль
ности, что предполагало сложный личный выбор героями раз
решения противоречий и отрицало неизбежность историче
ской катастрофы.
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