

**Издатель**  
ФГБОУ «Петрозаводский государственный университет»  
Российская Федерация, г. Петрозаводск, пр. Ленина, 33

Литературный журнал

**Verba**

<https://verba.petrsu.ru>

## **Выпуск 8 (№ ), 2024**

**Главный редактор**  
И. В. Львова

**Редакционная коллегия**  
И. В. Львова

**Адрес редакции**  
185910, Республика Карелия, г. Петрозаводск, ул. Ленина, 33.  
E-mail:[verba@petrsu.ru](mailto:verba@petrsu.ru)  
<https://verba.petrsu.ru>

Поэзия

## бетонная аокигахара

ПОЗДНЯКОВ Михаил

ПетрГУ (Петрозаводск),  
[tushkhan@yandex.ru](mailto:tushkhan@yandex.ru)

\*\*\*

### осень

ветер перестуком, капли перезвоном,  
если он невидим — чей там силуэт:  
в дыме сладко-белом, в море густо-чёрном,  
вставшем поперёк в каменный хребет.

будет мазать кровью, пылью дюн и сажей,  
будет проходить по асфальту дня;  
если он невидим, невнимаем даже,  
будет аркой ива, стёжкой — длань ручья.

только бы по глади, по зеркальной выйти,  
видеть, как из гущи облачной, как сон,  
обнимая землю мириадой нитей,  
осень в мир прольётся и угаснет в нём.

морем поперёк, морем параллельно;  
каждый метр жизни — чистая вода,  
воздух режут хвостики пёстрых рыб осенних...  
нам — любить и тлеть, и только навсегда.

всё иссушит время, заберёт как дар,  
rossыпь белой соли бросив, уходя.

### бетонная аокигахара

желудочки и предсердия —  
серые трубы как вывихи,  
серые стены как спины;  
а что может быть неуютнее  
голой хребетной бледности?

бесформенность льющихся улиц,  
желудочки и предсердия;  
что может быть реалистичнее  
заствивших во льду безразличия  
обрубленных, серых, чужих

желудочки и предсердия —  
такими словами, верно,  
и только такими меряют  
комочки застывшей крови  
в сифоне, на сердце похожие;

весь город витрина стеклянная,  
летают не птицы, а косточки;  
зачем дал мне боже умение  
рентгеном рассматривать улицы:  
желудици и предсмертия...

весь город стеклина ветрянная,  
бетонная аокигахара:  
и где-то там псы умирают  
в глухи и по одиночке,  
да солнцу отринув скелет.

и где-то там солнце севера  
в желудочках и предсердиях  
копаясь, найдёт на шнурочке  
два чувственныхrudимента, и  
на них ляжет клином весь свет.

### петрозаводск

многоэтажные насаждения  
птицы ноября плюются матом  
свет неживой, генераторный  
но кто-то ведь нёс по гололёду  
этот чёртов генератор?

промзон больше чем парков  
куда бы я ни вышел поплакать  
я выхожу к чугунным клювам и лапам  
но кто-то ведь развязил эту пасть,  
чем-то напугал её?

город дышит щедро, распахнуто  
как покойник на кромке жизни  
и вечного льда  
здесь каждый знает что зима это не квартал  
это состояние когда

свет не приходит  
мат застывает в воздухе и протыкает сердце  
кай просит согреться но герда  
слишком устала нести генератор  
от неё остался только лодки кильватер

слёзы ведут к причалам и впадают в озеро  
я бы тоже уплыл туда но боюсь что за  
белым туманом кроется такое же мёрзлое  
припечатанное многоэтажками тело города  
и свет уже давно покинул его глаза

а птицы любят летать над тучами  
сердце порочно а порок заразен и даже ворона  
гнилое сердце ни за что не съест  
я бы тоже улетел туда, к ним, но  
все чугунные птицы остаются на зиму здесь

