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Миф — фабула — басня:
семантика и трансформация терминов 

в отечественном литературоведении
первой половины XIX века

А. Ю. Нилова
Петрозаводский государственный университет

(г. Петрозаводск, Российская Федерация)
e-mail: annnilova@yandex.ru

Аннотация. «Поэтика» Аристотеля сформировала основные понятия 
европейского литературоведения. Однако различные эстетические системы 
придавали идеям Аристотеля разное, подчас противоположное вложен- 
ному философом, значение. Μῦθοϛ, один из самых сложных терминов 
Аристотеля, претерпел существенное изменение в процессе развития 
европейской теории литературы. Латиноязычная традиция отождествила 
его с fabula, но семантика этих терминов не совпадает. Русская литератур- 
ная теория восприняла термин fabula как аналог μῦθοϛ. В результате воз- 
никла терминологическая полисемия. Термин «фабула» у русских авто- 
ров XVIII в. обозначал неправдоподобный вымысел, содержание 
поэтического произведения, независимо от его правдоподобия, и жанр. 
К началу XIX в. для обозначения жанра закрепился русский термин 
«басня». Этот же термин воспринял и другие значения более раннего тер-
мина «фабула» (fabula). Постепенно, по мере усиления романтических 
интенций и редукции классицизма, в русской критике термин «басня» 
утратил значение структурно-содержательного комплекса произведения 
и использовался для обозначения неправдоподобного вымысла и жанра. 
Окончательный отказ от использования термина «басня» в качестве ана- 
лога Аристотелева термина μῦθοϛ произошел у А. И. Галича. Критические 
статьи В. Г. Белинского подтверждают завершение этого процесса.
Ключевые слова: Аристотель, «Поэтика», μῦθοϛ, миф, fabula, фабула, 
басня, перевод, интерпретация, терминология, литературоведение
Благодарность. Исследование выполнено за счет гранта Российского 
научного фонда (РНФ, проект № 22-18-00423-П «Античный код русской 
литературы XIX — начала ХХ вв.», https://rscf.ru/project/22-18-00423/).
Для цитирования: Нилова А. Ю. Миф — фабула — басня: семантика 
и трансформация терминов в отечественном литературоведении первой 
половины XIX века // Проблемы исторической поэтики. 2025. Т. 23. № 4. 
С. 7–24. DOI: 10.15393/j9.art.2025.16182. EDN: HDFBUJ
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Anna Yu. Nilova
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(Petrozavodsk, Russian Federation)
e-mail: annnilova@yandex.ru

Abstract. Aristotle’s “Poetics” shaped the fundamental concepts of European 
literary criticism. However, various aesthetic systems attributed different mea- 
nings to Aristotle’s ideas, sometimes contradicting those of the philosopher. 
“Μῦθοϛ,” one of Aristotle’s most complex terms, underwent significant changes 
in the course of development of European literary theory. The Latin tradition 
equated it with “fabula,” but the semantics of these terms are not identical. 
Russian literary theory adopted the term “fabula” as an analogue of “μῦθοϛ.” 
This resulted in terminological polysemy. In the works of 18th-century Russian 
authors, the term “fabula” denoted an implausible invention, the content of 
a poetic work, regardless of its plausibility, and its genre. By the early 19th cen-
tury, the Russian term “basnya” (basnya) had become established to denote the 
genre. This term also adopted other meanings of the earlier term “fabula.” 
Gradually, as Romanticism intensified and Classicism diminished, the term 
“fable” in Russian criticism lost its meaning as a structural and substantive 
complex of a work and was used to denote an implausible fiction and a genre. 
The term “fable” was ultimately abandoned as an analogue of the Aristotelian 
term μῦθοϛ by A. I. Galich. V. G. Belinsky’s critical articles confirm the com-
pletion of this process.
Keywords: Aristotle, “Poetics”, μῦθοϛ, myth, fabula, plot, fable, translation,  
interpretation, terminology, literary criticism
Acknowledgements. The research study was carried with the financial support 
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Миф — фабула — басня: семантика и трансформация… 9

Терминология современного литературоведения восходит 
к «Поэтике» Аристотеля. Однако, как отмечает Н. В. Брагин- 

ская, «не только "Поэтика" влияла на теорию литературы и ис- 
кусства, но и в сам древний трактат "вчитывались" эстетические 
нормы и ценности, совершенно ему чуждые» [Брагинская: 85].

Одним из самых сложных терминов «Поэтики» является тер-
мин μῦθοϛ. Русские переводчики трактата передавали его как 
вымысел (Б. И. Ордынский) [Ордынский], фабула, миф, предание, 
сюжет (В. И. Захаров) [Захаров], фабула, миф (В. Аппельрот) 
[Аристотель, 1893], фабула (Н. И. Новосадский) [Аристотель, 
1927], сказание (М. Л. Гаспаров) [Аристотель, 1983], сюжет 
(А. Ф. Лосев, Г. Н. Поспелов, М. М. Позднев) [Лосев], [Поспелов], 
[Аристотель, 2017]. Г. Бониц указывает, что термин μῦθοϛ 
используется Аристотелем в трактатах «История животных», 
«Метафизика», «О душе», «Поэтика» и «Риторика», и выделяет 
два основных семантических поля этого термина в сочинениях 
философа:

1) в трактатах «О душе», «История животных», «Метафизика» 
Аристотеля, по мнению Г. Боница, μῦθοϛ используется как 
аналог латинского слова fabula и имеет значение, противо- 
положное греческим ἀλήθεια (правда, истина) и λόγος (речь, 
рассказ). Здесь Бониц находится в русле традиции, заложенной 
переводом «Поэтики» на латинский язык [Index: 475];

2) в теории поэтического искусства μῦθοϛ — это, по словам 
комментатора, “sive ficta sive facta, quae poesi subiecta sunt” («или 
вымысел, или правда, которые являются предметом поэзии») 
[Index: 475–476].

Г. Бониц подчеркивает, что в «Поэтике», “quam habeat no-
tionis varietatem” («которая содержит множество идей»), μῦθοϛ 
не так однозначно связан с оппозицией «истинного — вымыш- 
ленного», как в других сочинениях Аристотеля.

При переводе «Поэтики» на латинский язык термин μῦθοϛ, 
обозначающий структурно-содержательную часть трагедии, 
был передан как fabula [Аристотель, 1978: 121].

Древнегреческо-русский словарь И. Х. Дворецкого указывает 
12 значений слова μῦθοϛ: 1) речь, слово; 2) разговор, беседа; 
3) совет, указание; 4) предмет обсуждения, вопрос; 5) замысел, 
план; 6) изречение, поговорка; 7) толки, слух; 8) весть, известие; 
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9) рассказ, повесть, повествование; 10) сказание, предание, 
миф; 11) сказка, басня; 12) сюжет, фабула1. Все основные отме- 
ченные Дворецким значения связаны с характеристикой ти-
пов повествования.

Греческо-русский словарь А. Д. Вейсмана выделяет два 
основных семантических поля слова μῦθοϛ: 1) слово, речь, 
рассказ, весть (с пометкой: «в прозе редко в этом знач.»); 2) миф, 
рассказ о богах и героях, баснословный рассказ, сказание, 
предание, сказка, басня, вымысел2.

Оба словаря в качестве основного значения слова μῦθοϛ 
в древнегреческом языке выделяют значение «рассказ, разговор, 
беседа», а значение «вымысел, неправдоподобное сообщение» 
является вторичным. При этом ни один из словарей не отмечает 
значение «драматическое произведение» для μῦθοϛ.

Латинско-русский словарь И. Х. Дворецкого указывает шесть 
значений слова fabula: 1) молва, толки, пересуды, сплетни; 2) пус- 
той звук, ничто, небытие; 3) беседа, собеседование, разговор; 
4) рассказ, сказание, предание; 5) фабула, сюжет; 6) драма- 
тическое произведение, пьеса3. В словарях Дворецкого латин- 
ское слово fabula, в отличие от греческого μῦθοϛ, основным зна- 
чением имеет «вымысел» и только вторичным — «разговор, 
рассказ». Кроме того, fabula может обозначать драматическое 
произведение. Словари Дворецкого показывают, что семанти- 
ческое поле греческого слова μῦθοϛ намного шире латинского 
fabula.

В отношении басен Эзопа использовался термин μῦθοϛ.  
Эта семантика термина относительно поздняя. М. Л. Гаспаров 
отмечает, что μῦθοϛ в этом значении вместе с λόγος вытеснил  
более раннее αἶνος. При этом «если ранее употреблявшийся  
термин ainos подчеркивал в басне элемент поучительности, 
наиболее связанный с единичным контекстом, то вытесняющие 
его термины μῦθοϛ и λόγος подчеркивают в басне элемент 

1 [Дворецкий И. Х.] Древнегреческо-русский словарь: в 2 т. / сост. 
И. Х. Дворецкий; под ред. С. И. Соболевского. М.: Гос. изд-во иностранных 
и национальных словарей, 1958. Т. 2. С. 1113–1114.	

2 [Вейсман А. Д.] Греческо-русский словарь, составленный А. Д. Вейсма- 
номъ. 5-е изд. СПб.: Изд. авт., 1899. Стлб. 829.

3 Дворецкий И. Х. Латинско-русский словарь: около 50000 слов. 2-е изд., 
перераб. и доп. М.: Рус. яз., 1976. С. 411.
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вымысла (μῦθοϛ) или прозаического изложения (λόγος), не зави- 
сящие от конкретного применения басни» [Гаспаров, 2021a: 632].

Интерпретация в латиноязычной традиции Аристотелева  
термина μῦθοϛ как fabula была детерминирована предшест- 
вующей поэтической и теоретической практикой. В «Послании 
к Пизонам» Горация слово fabula используется трижды и обозна- 
чает в двух случаях драму и в одном — вымысел:

1. “Neve minor, neu sit quinto productior actu
fabula, quae posci vult et spectanda reponi”4;
«Действий в пьесе должно быть пять: ни меньше, ни больше,
Ежели хочет она с успехом держаться на сцене»

(курсив наш. — А. Н.)5.
2. “Interdum speciosa locis morataque recte

fabula nullius veneris, sine pondere et arte,
valdius oblectat populum meliusque moratur,
quam versus inopes rerum nugaeque canorae”6;
«Драма, где мысли умны, а нравы очерчены метко,
Даже если в ней нет изящества, важности, блеска,
Больший имеет успех и держится дольше на сцене,
Нежели та, где одни пустые и звонкие строчки»

(курсив наш. — А. Н.)7.
3. “Ficta voluptatis causa sint proxima veris,

ne, quodcumque volet, poscat sibi fabula credi,
neu pransae Lamiae vivum puerum extrahat alvo”8;
«Выдумкой теша народ, выдумывай с истиной сходно,
И не старайся, чтоб мы любому поверили вздору,
И не тащи живых мышей из прожорливых Ламий»

(курсив наш. — А. Н.)9.

4 Q. Horati Flacci. Opera / ed. Stephanus Borzsäk. Leipzig: B. G. Teubner 
Verlagsgesellschaft, 1984. P. 300.

5 Квинт Гораций Флакк. Наука поэзии / пер. М. Л. Гаспарова // Гаспаров М. Л. 
Собр. соч.: в 6 т. М.: Новое лит. обозрение, 2021. Т. 2: Рим / После Рима. 
С. 422.

6 Q. Horati Flacci. Opera… P. 306.
7 Квинт Гораций Флакк. Наука поэзии… С. 425.
8 Q. Horati Flacci. Opera… P. 306–307.
9 Квинт Гораций Флакк. Наука поэзии… С. 425.
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В значении «драма», «драматическое произведение» ис- 
пользовал термин fabula и Цицерон во второй книге трактата 
«Об ораторе»: “…quid potest esse tam fictum quam versus, quam 
scaena, quam fabulae?”10 («…что может быть более вымышлен- 
ным, чем стихи, чем сцена, чем драма?» — пер. Ф. Ф. Петровского11).

В римской риторической традиции отождествление траге-
дии и фабулы было оформлено в известной триаде типов по- 
вествования “historia — argumentum — fabula”, где historia 
описывает реальные события, argumentum — события правдо- 
подобные, а fabula — полностью вымышленные и неправдопо- 
добные. В греческой традиции этой триаде соответствовал 
комплекс ἱστορία — ρλάσμα — μῦθοϛ, отражавший сформиро- 
вавшееся еще у Гомера и чрезвычайно значимое в греческой 
литературе и философии противопоставление правды и вы- 
мысла в поэзии ([Гринцер Н. П., Гринцер П. А.: 323–370], [Сы- 
чева: 213], [Гаспаров, 2021b: 582]). Таким образом, отождествле- 
ние μῦθοϛ и fabula прочно закрепилось в античной и средне- 
вековой риторике.

В латиноязычном сочинении Феофана Прокоповича “De 
arte poetica” fabula используется в нескольких значениях:

1) Молва, слухи, общее мнение:
“Orpheus vero, quod eloquii suavitate efferos etiam & agrestes 

homines permulserit, occasionem fabulae dedit, ferasque & arbores 
dicitur ad saltum carmine excitasse”12; 

«Орфей же тем, что он даже диких и грубых людей смягчал 
сладостью изложения, дал повод для вымысла — уверяют, что 
он заставлял плясать зверей и деревья» (339).

2) Поэтическое сочинение конкретного автора. При этом 
сочинение не обязательно должно иметь стихотворную форму, 
поэтическое здесь понимается в аристотелевском смысле твор-
ческого подражания:

10 Cicero: in 28 vols. Cambridge, Mass., London, 1967. Репринт. изд-е 1942 г. 
Vol. 3: De Oratore: in 2 vols. Vol. 1. P. 336.

11 Цицерон. Об ораторе / пер. Ф. Ф. Петровского // Цицерон. Эстетика: 
Трактаты. Речи. Письма. М.: Искусство, 1994. С. 271.

12 Прокопович Ф. De arte poetica / пер. Г А. Стратановского; под ред. 
А. Н. Егунова // Прокопович Ф. Соч. М.; Л.: АН СССР, 1961. С. 231. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием страниц 
в круглых скобках.
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“Livius Andronicus fabulam primus dedit” (233);
«Ливий Андроник первым сочинил художественное произ- 

  ведение» (341).
“Heliodori fabulam” (293); «роман Гелиодора» (409).

3) Повествование из общекультурного наследия (миф в со- 
временном понимании):

“…quod ipsum luculentius declarat priscorum poetarum fabula, quae 
Musas ortas ex Jove & Mnemosyne…” (233);
«…еще лучше поясняется это самое сказанием древних поэ- 
тов, утверждающим, что Музы родились от Юпитера и Мнемо- 
сины…» (341).

4) Структурно-содержательная часть поэтического произ- 
ведения:

“Brevis erit, si ea tantum dicturos nos propanamus, quae praecipua 
sunt in fabula, non etiam minoris momenti res, casus & eventus; 
deinde si id ipsum paucis, & quantum satis est, verbis exponamus; 
postremo si nihil eorum commemorabimus, quae aut praecesserint 
fabulam, aut consequuta fuerint, quaeque in contextu poematis non 
describentur, nisi forte ex occasione…” (274);
«Оно будет кратким, если мы решим говорить только о главном 
в фабуле, а не о предметах менее значительных и случайных 
происшествиях; затем — если это же мы изложим в немногих 
и достаточных словах; наконец, если вовсе не станем упоми- 
нать о событиях, предшествующих фабуле или последующих, 
которые не описываются в ходе повествования поэмы, разве что 
случайно» (387).

Феофан Прокопович различает термины fabula, narratio 
(рассказ, повествование), fictio (выдумка, вымысел) и argumen-
tum (вымышленное, но возможное) в соответствии с ритори-
ческой триадой.

Отдельно Феофан говорит о фабуле как о басне, то есть само-
стоятельном виде повествования (narratio):

“Fabulam, quae apud Aphthonium primo loco inter progymnas-
mata posita est, non eam fictionem intellige, quam heroici vel tra- 
gici poetae ad ornanda sua opera invenire solent, sed brevem quondam 
parabolam seu narrationem non veram quidem, at verosimiliter 
fietam, qua non poetae duntaxat, verum & oratores passim utuntur, 
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quod admonitionibus sit idonea & erudiendis imperitioribus apta, 
inquit Aphthonius” (266);

«Под басней, которую Афтоний помещает на первом месте 
среди "прогимнасмат", понимай не тот вымысел, который герои- 
ческие и трагические поэты любят придумывать для украше- 
ния своих произведений, но некую краткую притчу или повест- 
вование, хотя и не истинное, но правдоподобно вымышленное, 
чем пользуются не только поэты, но иной раз и ораторы, так что 
это, по словам Афтония, удобно для назидания и годится для 
обучения людей неискушенных» (378).

Этот фрагмент интересен в нескольких аспектах. Во-первых, 
Феофан дает определение фабуле-басне. Во-вторых, он относит 
фабулу-басню не к сфере неправдоподобного, как это предпо-
лагалось риторической повествовательной триадой, а к сфере 
правдоподобного, то есть к argumentum. И наконец, Феофан 
использует для характеристики поэтического вымысла термин 
fictio, а не fabula. Учитывая, что он также различает и терми-
ны fabula и argumentum, можно предположить, что fabula им 
понимается не в контексте риторической триады — в отношении 
к истинности повествования, — а именно как структурно-со-
держательный комплекс любого повествования.

«Словарь на шести языках» 1763 г. дает следующие переводы 
слов басня и fabula: баснь, сказка (рус.), μῦφος (греч.), fabula 
(лат.), fable, conte (фр.), Fabel (нем.), a fable or tale (анл.)13.

«Треязычный лексикон» Ф. П. Поликарпова-Орлова 1704 г. 
указывает такие варианты перевода слова баснь: баснь, μῦφος, 
fabula; баснословие: μυφολογἰα, fabulatio, fabulofitas14.

Жанр басни, для обозначения которого Феофан Прокопович 
использовал термин fabula, начал активно проникать в русскую 
литературу в XVII в. Для его обозначения использовался тер-
мин притча. В XVIII в., по мере увеличения переводных басен 

13 [Полетика Г. А.] Словарь на шести языках: российском, греческом, 
латинском, французском, немецком и английском, изданный в пользу 
учащегося российского юношества. СПб.: При Имп. Акад. наук, 1763. 
С. 196–197.

14 [Поликарпов-Орлов Ф. П.] Лексикон треязычный, сиречь речений 
славенских, еллиногреческих и латинских сокровище из различных древ-
них и новых книг собранное и по славенскому алфавиту в чин располо-
женное. М.: Синодальная тип., декабрь 1704. Л. 6.
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и их русских переложений, все чаще стал использоваться за- 
имствованный термин фабула, который употреблялся наряду 
с русскими притча, сказка, повесть и собственно басня [Кузне- 
цова: 151]. У разных авторов эти термины имели разное содер- 
жание (см.: [Кузнецова], [Алехина], [Курилов]). Кузнецова 
отмечает тенденцию «называть басней, "баснью", "басенкой" 
вымысел (вредоносный из-за лживости или же полезный в своей 
занимательности)» [Кузнецова: 152], в то время как под притчей 
понималось душеполезное чтение, восходящее к библейской 
или древнерусской традиции. Однако такая дихотомия не яв- 
лялась последовательной [Алехина: 23].

«Словарь Академии Российской» указывает три значения 
для слова басня:

«Баснь, или басня <…> 1) Вымышленнная повесть; в голове 
сочинителя рожденное, а не из бытия почерпнутое сказание. 
Басни нравоучительные. Басни Езоповы. 2) Содержание пиимы 
эпической и драматической. Баснь сея пиимы хорошо разполо-
жена, искусно выдумана. 3) Ложь, ложное сказание, небылица. 
Сие приключение есть истина, а не баснь. Ты мне басни рас- 
сказываешь»15.

Общим семантическим полем для всех значений является 
именно вымысел. Исключительно как вымышленный Словарь 
определяет слово басненный: «Басненный <…> Вымышленный. 
Их же яко басненных стыдятся»16.

Показательно определение в этом же словаре слова баснос-
ловие, которое интерпретирует басню не как вымысел, а как миф 
в современном понимании:

«Баснословие <…> 1) Составление, сочинение басен. Басно- 
словие древних. 2) Знание или толкование басен. Баснословие 
о языческих богах»17.

Статей для слов миф, фабула, притча и вымысел в этом 
словаре нет.

15 Словарь Академии Российской. СПб.: При Имп. Акад. наук, 1789. 
Ч. 1. Стлб. 114.

16 Там же. Стлб. 115.
17 Там же.
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Словарь Даля указывает для слова басня вымысел в каче- 
стве основного значения, но также понимает под басней соот- 
ветствующий жанр и структурно-содержательный комплекс 
художественного произведения:

«Баснь, или басня <…> вымышленное происшествие, выдумка, 
рассказ для прикрасы, ради красного (баского) словца; иносказа- 
тельное, поучительное повествование, побаска, побасенка, притча, 
где принято выводить животных и даже вещи словесными; ложь, 
празднословие, пустословие, вздорные слухи, вести. <…> Басни 
Крылова. Баснь драмы, поэмы, содержание, завязка и развязка»18.

Миф и басню Даль не отождествляет, но однозначно связы- 
вает баснословие и мифологию:

«Баснословие <…> сказание о веках доисторических, сказоч-
ных; учение о многобожии, о божествах суеверия, мифология; 
баснословный, мифологический»19.

Определение слова миф логично соотносится с определе- 
нием баснословия и интерпретирует миф близко к современ- 
ному его пониманию:

«Миф <…> происшествие или человек баснословный, небы- 
валый, сказочный; иносказанье в лицах, вошедшее в поверье. 
Шутники и Наполеона обратили в миф. <…> Мифический, 
к мифу относящийся. Мифология <…> баснословие…»20.

Слова «фабула» в словаре Даля нет.
Н. Ф. Остолопов в «Словаре древней и новой поэзии» (1821) 

пытается решить проблему полисемии термина басня путем  
разделения терминов басня и баснь. Под басней он в большин- 
стве случаев понимает поэтический жанр (басни Хемницера, 
Горация и т. п.) и дает ему пространную характеристику. Осто- 
лопов отождествляет басню с апологом и выделяет следующие 
признаки жанра: обличение порока, изображение животных 
в качестве действующих лиц, наличие действия, состоящего 

18 [Даль В. И.] Толковый словарь живого великорусского языка Влади- 
мира Даля: в 4 т. СПб.; М.: Изд. М. О. Вольфа, 1880. Т. 1. С. 52.

19 Там же. С. 53.
20 Там же. Т. 2. С. 337.
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из вступления, узла и развязки и обязательного нравоучения21. 
Отдельно Остолопов замечает, что басня содержит вымысел, 
но требует правдоподобия, заключающегося в «соглашении 
действий с характером вводимых лиц»22.

Баснью Остолопов называет структурно-содержательный 
комплекс трагедии, то есть то, что у Аристотеля обозначает 
μῦθοϛ:

«…следует заметить, что как в вымышленном, так и в историчес- 
ком действии, баснь трагедии должна быть расположена таким 
образом, чтобы все, могущее доставить неприятность и отвраще- 
ние вкусу и зрению, происходило не пред нами, а вне места пред-
ставления и было только пересказано»23.

Иногда Остолопов очень близко пересказывает содержание  
трактата Аристотеля. Так он говорит о «простой» и «сложной» 
басни трагедии, что восходит к Аристотелевой характеристике 
простых (ἁπλοῖ) и сплетенных (πεκλεγμένοι) мифов в 10-й гла-
ве «Поэтики».

Обращения к термину басня для обозначений вымысла 
в Словаре Остолопова единичны и воспринимаются как ру-
димент уходящей традиции. Рассуждая о поэзии, которую 
автор словаря характеризует как «вымысл, основанный 
на подражании природе изящной и выраженный словами, 
расположенными по известному размеру»24, он указывает:

«Бывают повествования в роде лирическом, бывают изображе- 
ния страстей пылких в поэмах епических: везде баснь соединя- 
ется с историею, истинное с вымышленным, правдоподобное 
с существенным»25.

Под «баснословием» Остолопов однозначно и последова- 
тельно понимает античные, языческие мифы, которые он 
противопоставляет описанию исторических событий.

21 [Остолопов Н.] Словарь древней и новой поэзии: в 3 ч. СПб.: Тип. 
Имп. Рос. акад., 1821. Ч. 1. С. 78–80.

22 Там же. С. 80.
23 Там же. Ч. 3. С. 293.
24 Там же. Ч. 2. С. 400.
25 Там же. С. 410.
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А. Ф. Мерзляков также использует термины басня и баснь. 
Под басней он, как и Н. Ф. Остолопов, понимает жанр (в его  
терминологии — род поэзии):

«В чем состоит занимательность басни? — В том, что мы в ней 
видим самих себя под другими видами, в обстоятельствах нам 
близких. В басне человек приводится пред судилище зверей»26.

Термин баснь он использует как синоним термина содер- 
жание, для обозначения структурно-содержательного ком- 
плекса произведения. Свое Десятое чтение публичного курса 
лекций по эстетике Мерзляков назвал «О том, что называется 
действие драмы (баснь, содержание), и об его главных свой- 
ствах»27. Составитель сборника «Русские эстетические трак-
таты первой трети XIX в.» З. А. Каменский проигнорировал 
это терминологическое различие и, не сохранив написание  
Мерзлякова, использовал термин басня как для обозначения  
жанра, так и для обозначения категории поэтики. Название 
курса он передал так: «О том, что называется действие драмы 
(басня, содержание), и об его главных свойствах» и прокоммен- 
тировал следующим образом:

«Словом "басня" Мерзляков обозначает здесь не конкретную  
жанровую форму, а категорию поэтики, совмещая в ней понятия 
фабулы и сюжета драматического произведения» [Каменский: 396].

Следует заметить, что сам Мерзляков, в отличие от Остоло- 
пова, непоследовательно сохраняет различия между басней 
и баснью. В рассматриваемых Чтениях он пишет:

«Автор вымышляет, располагает басню трагедии или комедии, 
и все это делает для людей себе подобных…»28.

В сочинениях Н. И. Греча термин басня используется в двух 
значениях:

26 Мерзляков А. Ф. Чтение пятое в Беседах любителей словесности 
в Москве // Амфион. 1815. Кн. VII. Июль. С. 82.

27 Мерзляков А. Ф. О том, что называется действие драмы (баснь, 
содержание), и об его главных свойствах // Вестник Европы. 1817. № 10. 
С. 105–133; № 11. С. 172–186.

28 Мерзляков А. Ф. О том, что называется действие драмы… // Вестник 
Европы. 1817. № 10. С. 129.
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1. Как обозначение жанра:
«Басня есть пиитическое повествование, в котором урок бла-

горазумия или опытности представляется в виде какого-либо 
действия или картины»29.

2. Как обозначение структурно-содержательного комплекса  
драматического произведения. В качестве синонима басни 
в этом значении он использует термин действие:

«Под именем действия разумеем мы содержание драмати- 
ческого стихотворения <…> имеющее начало, ход и конец. В сем 
отношении называется оно и баснею»30.

В таком значении термин басня Н. И. Греч употребляет 
однократно и далее при описании драматической поэзии ис- 
пользует термин действие. Он отмечает, что «действие может  
быть вымышлено стихотворцем или заимствовано из истории»31, 
но никак не связывает басню с вымыслом как содержанием  
драматического произведения. Терминология Н. И. Греча 
зависит от классицистической эстетики, но отказ от последова- 
тельного употребления термина басня для обозначения струк-
турно-содержательного комплекса драмы в пользу термина 
содержание демонстрирует влияние на его тезаурус актуальных  
тенденций в критике.

Существенное изменение терминологии заметно в сочине- 
нии А. И. Галича «Опыт науки изящного», на которое повлияли 
идеи йенского романтизма и Ф. В. Й. Шеллинга. Состав событий 
и структуру драматического произведения (трагедии и коме- 
дии) Галич называет действием:

«Драматическое действие удовлетворительно для разу- 
мения, когда то, что случается, натуральным и необходимым 

29 [Греч Н. И.] Учебная книга российской словесности, или Избран- 
ные места из русских сочинений и переводов в стихах и прозе: с при- 
совокуплением кратких правил риторики и пиитики и истории россий-
ской словесности, изданные Николаем Гречем. СПб.: В тип. издателя, 1822. 
Ч. IV. Отд. 2. С. 190.

30 Там же. С. 3.
31 Там же.
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образом происходит из предыдущих причин или предполага- 
емых условий…»32.

Еще более показательна характеристика действия коме- 
дии. Галич здесь обращается к категории правдоподобия, 
то есть к тому, что его предшественники назвали бы вымыслом 
с помощью термина басня, но последовательно использует  
термин действие:

«Что касается до разных форм комедии, то в древней своеволь- 
ной действие бывает и должно быть совершенно вздорное 
и с прозаическою вероятностью нимало не согласное…»33.

Басня (Эзопова басня), которую Галич отождествляет с апо- 
логом, является для него исключительно «аллегорической 
формой поучительного стихотворения»34. Так в сочинениях 
А. И. Галича русская романтическая критика наконец решает 
проблему полисемии термина басня, закрепляя за ним значе- 
ние исключительно литературного жанра.

У В. Г. Белинского термин басня употребляется в нескольких 
значениях.

1. Как синоним содержания. Так, в рецензии 1834 г. читаем: 
«С некоторого времени в нашей литературе появился особен- 
ный вид романов, которые пишутся с какою-нибудь предпо- 
ложительною полезною целию <…>. Разумеется, в изделиях 
сего рода басня или содержание ничего не значит, ибо служит 
только рамою, в которую вставляются диссертации на разные 
ученые предметы. Эта басня или содержание во всех рома-
нах бывает одна и та же, независимо от народа и эпохи, к кото- 
рым она относится…» [Белинский; т. 1: 132]. Однако такое 
употребление термина единично, встречается у критика толь-
ко в ранних статьях, не является системным и воспринима- 
ется скорее как дань традиции или проявление неустоявшейся  
терминологии молодого автора.

2. Как обозначение жанра: «К эпической поэзии принадле- 
жат аполог и басня, в которых опоэтизировывается проза  

32 [Галич А. И.] Опыт науки изящного, начертанный А. Галичем. СПб.: 
В Тип. Департамента народного просвещения, 1825. С. 181–182.

33 Там же. С. 195–196.
34 Там же. С. 203.
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жизни и практическая обиходная мудрость житейская» [Белин- 
ский; т. 5: 45]. Для басни как жанра, по мнению критика, обя- 
зательна мораль.

3. Баснословный — легендарный, далекий, вымышленный: 
«баснословная Троянская война» [Белинский; т. 5: 38].

В этом смысле термин баснословный сближается с терми-
ном мифический: «в мифические времена Германии» [Белин- 
ский; т. 5: 327]. Термин миф в основном употребляется в совре- 
менном значении: «"Душенька" Богдановича ведет свое начало 
от высокого эллинского мифа о сочетании души с любовью…» 
[Белинский; т. 5: 163]. Интересен случай противопоставления  
мифа и басни:

«Художественная поэзия идет прямо к своей цели, и таинствен-
ное, неизглаголанное выражает в определенном слове; естествен- 
ная поэзия прибегает к иносказанию, к мифу, которых смысл мо-
жет провидеть только посвященный, а толпа видит одну басню 
и слепо верит ей, как непреложному историческому факту» 
[Белинский; т. 5: 320].

Миф и басня для Белинского не имеют ничего общего, о поздне- 
античной и латинской передаче Аристотелева μῦθοϛ как фабулы, 
ставшей в русском переводе басней, он не знает. Миф для Бе-
линского — культурологическая категория, а не поэтическая. 
Его функционирование в «Поэтике» Аристотеля критику, ско- 
рее всего, незнакомо.

Таким образом, отечественная литературно-критическая  
мысль первой половины XIX в. восприняла от предыдущей  
русской и европейской традиции практику передачи Аристоте- 
лева термина μῦθοϛ через латинский термин fabula и пере- 
дает его как басня. Однако в это же время наметилась тенден-
ция отказа от такой интерпретации. Причиной этого можно 
назвать многозначность термина и инерцию оценочного зна- 
чения термина басня. Отечественное литературоведение  
начало искать новые способы передачи термина μῦθοϛ и к концу 
XIX в. пришло к использованию латинского термина фабула. 
Произошло устранение терминологической полисемии и за 
каждым термином закрепилось собственное содержание.
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«Лукий, или Осел» (“Λούκιος ἢ ῎Oνος”)  
в переложении О. И. Сенковского
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Аннотация. Статья посвящена анализу сочинения О. И. Сенковского 
(Барона Брамбеуса) «Лукий, или Первая повесть» (1842), представляющего 
собой вольное переложение произведения «Лукий, или Осел», сохранив
шегося в корпусе текстов Лукиана. Исследование опровергает устоявшее
ся в критике (начиная с В. Г. Белинского) мнение о тексте как о «неудач- 
ном искажении» «Золотого осла» Апулея и раскрывает его многослойную 
природу. «Лукий» Сенковского представляет собой смелый литературный 
эксперимент, синтезирующий художественный перевод, элементы научной 
статьи, пародии и фельетона. Приемы работы Сенковского с античным  
материалом включают введение реалий и языка России XIX в., диалогиза- 
цию, цензурирование, создание двойного хронотопа, авторские добавле- 
ния. Важную роль играет литературная маска: сочинение от имени Б. Б. 
(Барона Брамбеуса) снимало с Сенковского-профессора словесности от- 
ветственность за вольное обращение с древнегреческим текстом и позво- 
ляло Сенковскому-редактору журнала присоединиться к журнальной 
полемике, не нарушая провозглашенного «Библиотекой для Чтения» 
принципа отвечать на нападки критиков молчанием. Публикация 
повести была остроумным ответом Сенковского на критику со стороны Бе-
линского и полемику вокруг поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые души». Путем 
детального сопоставления текстов зафиксированы скрытые пародийные 
отсылки к статьям Белинского о русской повести и о Гоголе. Впервые 
освещено использование Сенковским сюжета об осле для создания сати- 
рических портретов современников: К. С. Аксакова, С. П. Шевырева, 
С. С. Уварова. Образ «осла-философа» интерпретируется как метафо-
ра мыслящего человека в обществе. Авторы пришли к выводу о том, что 
«Лукий» Сенковского не маргинальный текст, а важное явление в исто- 
рии русской сатирической прозы и журнальной полемики 1840-х гг., 
требующее переоценки и дальнейшего изучения в контексте творчества 
Сенковского и литературного процесса его времени.
Ключевые слова: Сенковский, Барон Брамбеус, Лукиан, «Лукий, или 
Осел», жанр, перевод, адаптация, Гоголь, Белинский, журнальная полемика
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Abstract. The article examines “Lucius, or the First Tale” (1842), written by 
O. I. Senkovsky under the pseudonym B. B. and loosely based on “Lucius, or 
the Ass” (Λούκιος ἢ ῎Oνος), one of the works preserved in the classic corpus 
of Lucian’s texts. The study refutes the established critical opinion (rooted in 
V. G. Belinsky’s views) about the text as an “unsuccessful distortion” of Apulei-
us’s “Golden Ass” and reveals its multi-layered nature. It is argued that Sen
kovsky’s “Lucius” was a bold literary experiment that synthesized creative 
translation, adapted retelling and classic stylization, elements of a scientific 
article, parody and feuilleton. Senkovsky’s techniques of working with the 
classic text included the introduction of realities and language of 19th century 
Russia, dialogization, censorship, the creation of a double chronotope, and 
author’s insertions. The role of the literary mask was crucial: the name of B. B. 
(Baron Brambeus) relieved Senkovsky the professor of literature of responsi-
bility for his loose handling of the ancient Greek text and allowed Senkovsky 
the editor to join the magazine polemics without violating the principle of 
responding to critics’ attacks with silence proclaimed by the “Library for Read-
ing”. The analysis of “Lucius” by B. B. reveals that the publication of the story 
was Senkovsky’s witty response to criticism from Belinsky and the controver-
sy surrounding N. V. Gogol’s poem “Dead Souls.” Hidden parodic references 
to Belinsky’s articles on Russian novels and on Gogol’s works are identified 
through a detailed comparison of the texts. The article highlights Senkovsky’s 
use of the ass theme to create satirical portraits of his contemporaries, K. S. Ak-
sakov, S. P. Shevyrev, and S. S. Uvarov. The image of the “donkey-philosopher” 
is interpreted as a metaphor of a thinking person in society and among the 
highly educated elite. The authors conclude that Senkovsky’s “Lucius” is not 
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a marginal text, but an important phenomenon in the history of Russian sati
rical prose and magazine polemics of the 1840s, which requires re-evaluation 
and further study in the context of Senkovsky’s work and the literary process 
of his time.
Keywords: Senkovsky, Baron Brambeus, Lucian, “Lucius, or the Ass”, genre, 
translation, adaptation, Gogol, Belinsky, magazine polemics
Acknowledgments. The research was carried with the financial support of the 
Russian Science Foundation (RSF, project number 22-18-00423-П, https://rscf.
ru/project/22-18-00423/).
For citation: Smirnova E. L., Litinskaya E. P. “Lucius, or the Ass” as Adapted 
by O. I. Senkovsky. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Histo­
rical Poetics], 2025, vol. 23, no. 4, pp. 25–70. DOI: 10.15393/j9.art.2025.16082. 
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Литературная судьба сочинения «Лукий, или Первая повесть», 
созданного О. И. Сенковским под псевдонимом Б. Б., 

оказалась незавидной. Текст, впервые опубликованный 
в завершающем выпуске журнала «Библиотека для Чтения» 
за 1842 г.1, был включен в посмертное собрание сочинений 
Сенковского 1858–1859 гг.2, однако следующее переиздание 
состоялось только через сто шестьдесят шесть лет3. Отсутствуют 
специальные статьи о повести, практически не встречаются 
упоминания о ней в работах, посвященных художественной 
прозе Сенковского4.

Отсутствие интереса к «Лукию» отчасти можно объяснить тем, 
что автор преуспел в игре с читательской аудиторией: сочинение, 
облеченное в форму ученой статьи, состоящей из перевода 
античного текста с предпосланной ему вступительной заметкой 

1  Б. Б. [Сенковский О. И.] Лукий, или Первая повесть // Библиотека для 
Чтения. 1842. Т. 55. Ч. 2. Декабрь. Отд. 1. С. 75–132. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Лукий 
и указанием страницы в круглых скобках.

2  Сенковский О. И. Лукий, или Первая повесть // Собр. соч. Сенковского 
(Барона Брамбеуса): в 9 т. СПб., 1858. Т. 5: Повести и романы. С. 3–74.

3  Сенковский О. И. Лукий, или Первая повесть // Сенковский О. 
Собр. соч.: в 5 т. М.: Дмитрий Сечин, 2024. Т. 4: Идеальная красавица / 
сост., вступ. ст. и коммент. А. В. Кошелева, В. А. Кошелева. С. 537–599.

4  Характеристика «Лукия» Сенковского в новейшем переиздании его 
сочинений исчерпывается фразой: «"Лукий, или Первая повесть" (1842) 
варьировала классический античный сюжет, обрабатывавшийся Лукиа
ном и Апулеем» [Кошелев А. В., Кошелев В. А., 2024а: 20] и кратким ком
ментарием к тексту [Кошелев А. В., Кошелев В. А., 2024b: 694–697].
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об истории жанра повести в европейской литературе, при бе-
глом взгляде создавало впечатление произведения ученого, 
предназначенного для узкого круга профессиональных 
антиковедов5. Определенную роль могла сыграть и пренебре
жительная оценка, данная В. Г. Белинским в статье «Русская 
литература в 1842 году» — критик назвал повесть «неудачным 
искажением известной сказки Апулея "Золотой осел", переве
денной по-русски Ермилом Костровым еще в 1780 году» 
[Белинский; т. 6: 541]. Непререкаемый авторитет суждений Бе-
линского, закрепленный в советском литературоведении6, 
превращал любое новое обращение к «Лукию» Сенковского 
в излишнее, даже несмотря на наличие фактической ошибки 
в утверждении критика: Сенковский переложил вовсе не «Зо
лотого осла» Апулея, а сочинение (λόγος)7 «Лукий, или Осел», 
которое сохранилось в корпусе произведений Лукиана из  
Самосаты8.

Забвение «Лукия» Сенковского, хотя и объяснимое, пред
ставляется не вполне оправданным. Во-первых, текст являет 
собой пример смелого эксперимента по использованию древ-
негреческого наследия при создании современного произве
дения и представляет интерес в рамках изучения созданного 
Сенковским «нового жанра научно-философской повести, 
в которой профессиональная ученая шутка обернулась новым 
способом подачи материала» [Каверин: 10] и оригинальным 
способом научной полемики. Во-вторых, ряд деталей появле
ния «Лукия» позволяют считать текст не просто остроумной 
литературной игрой с читательской аудиторией, но орудием  
журнальной борьбы, свое участие в которой Сенковский — 
редактор журнала «Библиотека для Чтения» — упорно от
казывался признавать.

5  К переводам Лукиана статью Сенковского относили: [Прозоров: 55], 
[Николаев: 141].

6  Подробнее см.: [Полонская], [Ермичев: 25–29].
7  Патриарх Фотий пишет: «ἐκ τοῦ Λουκιανοῦ λόγου ὃς ἐπιγέγραπται 

"Λοῦκις ἢ Ὄνος"» («Лукий переписал у Лукиана из его сочинения "Лукий, 
или Осел"») (Bibl. Cod. 129).

8  Подробнее см.: [Стрельникова: 335–340], [Левинская, 2008], [Mason], 
[Bowie: 28].
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Барон Брамбеус в роли филолога-классика
К сожалению, не представляется возможным с уверенностью 

определить, каким именно изданием трудов Лукиана пользовался 
Сенковский: вскоре после смерти писателя его жена продала  
библиотеку, находившуюся во флигеле дома, букинистам 
на рынок9. Впрочем, вряд ли можно сомневаться, что Сен
ковскому были доступны книги из библиотеки Петербургско
го университета, среди которых имелось издание сочинений 
Лукиана 1743 г. [Коллекция знаний: 52]. Кроме того, он мог 
приобрести одно из новейших изданий Лукиана10 для личной  
библиотеки: А. В. Старчевский указывает, что в доме Сенков
ского «книг и журналов выписывалось и забиралось в ино
странных книжных магазинах не менее чем на 2000 р. ежегодно»11.

Заметим, что 1820–1830-е гг. были временем повышенного 
интереса к Лукиану: помимо публикации его сочинений на  
древнегреческом и комментированных переводов на латин
ский12, немецкий13 и английский14 языки, появились и спе
циальные ученые изыскания15, в том числе — на французском 

9  Старчевский А. В. Последние десять лет жизни барона Брамбеуса 
(Осипа Ивановича Сенковского) (с 1848 по 1858 г.). Письма к редактору 
«Наблюдателя» // Наблюдатель. 1884. № 12. С. 329.

10  Например, 1) Luciani Samosatensis Opera ex recensione Giuliemi Din-
dorfii Graece et Latine cum indicibus. Editio Altera emendatior. Parisiis, 1842. 
«Лукий, или Осел» (“Λούκιος ἢ Ὄνος”) расположен на с. 445–467. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Λούκιος и указанием номера фрагмента в круглых скобках; 
2) Luciani Samosatensis Opera. Ad optimorum librorum fidemaccurate edita: 
іn 4 vol. Lipsiae: Tauchnitz, 1829. «Лукий, или Осел» опубликован в 3 томе, 
на с. 81–125.

11  Старчевский А. В. Последние десять лет… С. 327.
12  Λουκιανος. Luciani Samosatensis Opera Graece et Latinae: іn 9 vol. Lip-

siae: in Libraria Weidmannia, 1822.
13  Lucian’s Werke, übersetzt von August Pauly. Erstes [bis fünfzehntes] 

Bändchen. Stuttgart: Verlag der Metzler’schen Buchhandlung, 1827–1832.
14  Lucian of Samosata. From the Greek. With the Comments and Illustrations 

of Wieland and Others. By William Tooke: іn 2 Vols. London: Longman, Hurst, 
Rees, Orme, and Brown, 1820. («Лукий, или Осел» — “Lucius, or the Enchan
ted Ass” — во втором томе, с. 126–173.)

15  Mees A. Dissertatio literaria Luciani studies et scriptis juvenilibus. Ro-
terodami: Apud W. Messchert, 1841. 84 р.; Jacob K. G. Characteristik Lucians 
von Samosata. Hamburg: F. Perthes, 1832. 194 s.
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о сочинении «Лукий, или Осел»16. В 1839 г. в журнале «Галатея» 
была опубликована статья «Лукиан и его век», составленная 
на основе материалов из “Revue de Paris”, за публикациями 
которого следил и Сенковский17. В октябре 1842 г. в журнале 
«Сын Отечества» увидела свет статья «Лукиан и его сочинения», 
в которой античный автор получил характеристику неутоми
мого критика догматов языческой религии и идолов древней 
литературы, остроумного разоблачителя глупости и пороков 
своих современников и оригинального писателя с легким 
слогом, чьи сочинения имели большое влияние на новейшую 
литературу18. «Лукий» был выделен как «один из самых ран
них образчиков романического рассказа» и «самый ранний 
образчик фантастических путешествий»19. Автор статьи не ука
зан, однако следует заметить, что активным участником «Сына 
Отечества» в 1842 г. был Сенковский [Дементьев: 463].

В «Библиотеке для Чтения» автор статьи «Лукий, или Пер
вая повесть» обозначен как Б. Б., то есть Барон Брамбеус. 
Литературная маска была очень важным приемом: она давала 
простор для вольного обращения с античным источником, 
отделяя облеченный в форму научной статьи текст от про
фессора словесности Петербургского университета. Профес
сор Сенковский не нес никакой ответственности за литера
турную провокацию, предложенную публике Брамбеусом: 
фельетонную манеру вступительного историко-литературного 
комментария, отступления от буквальной передачи ори
гинального текста и целый ряд добавлений, которые меняли 
замысел античного автора, превращая древний текст в про
изведение современной словесности.

16  La Luciade, ou L’Ane, de Lucius de Patras. Paris: Rapilly, 1824. 408 p. 
Основой этого издания стал комментированный перевод «Лукия» на фран
цузский язык, выполненный П.-Л. Курье: La Luciade, ou, L’âne de Lucius 
de Patras: avec le texte grec revu sur plusieurs manuscrits. Paris: A. Bobée, 1818. 
XXII, 321 p.

17  [Б. п.] Лукиан и его век, из ин. журн. // Галатея. 1839. № 13. С. 346–359; 
№ 14. С. 423–430; № 15. С. 482–490 (указание «изъ Revue de Paris» — в № 15, 
с. 490).

18  [Б. п.] Лукиан и его сочинения // Сын Отечества. 1842. № 10. Отд. VII. 
С. 21.

19  Там же. С. 25–26.
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Сравнение перевода Сенковского с древнегреческим 
оригиналом дает представление о творческом методе писателя. 
Перед нами не перевод, а литературная переделка, вольная 
адаптация, насыщенный аллюзиями художественный текст, 
ориентированный на читателя начала 1840-х гг.

Сенковский трансформирует стиль и часто содержание  
греческого сюжета, модернизируя его использованием реалий 
и языка России XIX в. Так, например, введены лексемы «ба
рыня», «вельможа» (Лукий: 88, 121); добавлены словосочетания 
«гастрономические приостановки», «выслуженный пенсион», 
«светлейший граф», «ученый муж» (Лукий: 90, 106, 129, 131); 
жрецы Сирийской богини названы «плутами, которые разъ-
езжают по городам и селам <…> и во имя ее надувают всех 
и каждого» (Лукий: 109). Переводчик осуществляет целый ряд 
лексических замен: «горница» вместо κοιτών (спальня) (Лукий: 
80, ср.: Λούκιος: 2), «сторож» — οἰκέτης (слуга) (Лукий: 90, ср.: 
Λούκιος: 16), «латук, репа, петрушка» — θρίδαξ μὲν καὶ ῥαφανὶς 
καὶ σελίνον (латук, редька, сельдерей) (Лукий: 91, ср.: Λούκιος: 
17), «сабля» — ξίφος (меч) (Лукий: 94, ср.: Λούκιος: 21), «квартира» — 
οἰκία ἀνθρώπων πενήτων (дом бедных людей) (Лукий: 114, ср.: 
Λούκιος: 41).

Сенковский создает двойной хронотоп, который является 
основой для сатирического отстранения. Действие формально 
происходит в античном мире, но насыщено реалиями, со
циальными типажами его времени и современным ему русским 
языком. Отталкиваясь от авантюрно-аллегорического сюжета, 
он делает акцент на злободневности. Порицает нравы совре
менного ему общества: ханжество, невежество, глупость, жес
токость, развращенность элиты, модный мистицизм. Пишет 
сатиру на слишком требовательных и беспощадных хозяев 
(эпизод с Мегалополой), на вкусы и нравы высшего света 
(вставки о «гастрономических приостановках», «славном жи-
тье» у вельможи, пародийный диалог о «любви к ослиной 
породе»), на моральную развращенность людей (эпизод 
со слугой — «сорванцом, живодером»).

Пародийные вставки («Сцена была живописная…», «Какое 
счастье!», «О ужас…», «Палестра!.. богиня!.. я скоро буду 
возле тебя, в твоих объятиях!», «Пошло на счастье…» и др.) 
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высмеивают литературные штампы романтических и сен
тиментальных романов. Так, спасение Палестры и бегство 
с ней (Лукий: 96–98) передано в романтической стилистике, 
детализировано и превращено в почти театральный эпизод 
с добавлением эмоциональных реакций и описаний:

«Я не видал конца своему блаженству, воображая себя вне 
опасности; я таял от восторгу при мысли быть спасителем 
этой бесподобной девушки: вне себя от избытку чувств, я летел, 
а не бежал» (Лукий: 98).

Пародийный эффект возникает за счет использования «дву
голосого слова». Высказывания Лукия, полные романтиче-
ского пафоса, произносятся в нелепой ситуации бегства на  
ослиных ногах. Добавленная сцена о воине и девице с элемен
тами иронии и психологизма — едва ли не пародия на сюжет 
сентиментального романа:

«Вдруг, как стрела из лука, вылетел из комнаты высокий, 
стройный молодой человек, с полумертвою пленницею на руках.

Думаю: бедненькая! Верно, из огня в пламя. Видно, уж ей 
на роду написано!.. Но вдруг он зовет ее по имени! И голос его 
знаком ей! Это ясно: она радостно открыла глаза на его зов.

О, боги! Чтó выразилось на этом лице, когда она взглянула 
на него, как она обвила около его шеи свои прекрасные ручи (sic!) 
и прильнула к нему губами… Этого не описать никакому ослу 
на свете, хоть бы уши у него были длиннее ушей всех риторов. 
Я чуть не умер от восторгу» (Лукий: 102).

Переводчик значительно смягчает или вовсе опускает 
эротические эпизоды. Он лишь намекает на «любовные со
стязания» в сцене с Палестрой, тогда как в оригинале она 
откровенна и насыщена метафорами борьбы (Λούκιος: 7–10). 
Любовники в русском варианте становятся «искренними  
друзьями» (Лукий: 85). Эпизод с дамой, влюбившейся в осла, 
также передан сдержанно (Лукий: 124, ср.: Λούκιος: 50–52). 
Цензурирует Сенковский и излишне жестокие моменты. Им, 
например, более сжато и менее натуралистично описаны рас-
права над старухой, эпизод с мальчишкой, истязающим осла, 
и предложение оскопить осла (Лукий: 99, 105–106, 108, ср.: 
Λούκιος: 24, 29–30, 33).
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Автор опускает непонятные или сложные для читателя 
отсылки. Например, он убирает сравнение героя с Кандавлом 
(Лукий: 103, ср.: Λούκιος: 28), считая, вероятно, его неточным 
и требующим пространного пояснения.

К сознательным изменениям оригинала отнесем диалогиза
цию повествования. Сенковский последовательно переводит 
косвенную речь в прямую. Создает живые диалоги, драмати
зируя изложение, делая его более динамичным, комичным. 
Вспомним, например, развернутые диалоги разбойников 
(Лукий: 98–101), диалог огородника с римским воином, кото
рый, в отличие от оригинала, говорит на латыни (Лукий: 117).

Сенковский пишет богатым, образным, часто ироничным 
языком, насыщенным идиомами и просторечием («ни на ми-
нуту без сабли», «пошло на счастье»), часто распространяет 
существительное определениями: «гадкий хвост», «вьючное  
животное» (в оригинале «скот»), «алые розы».

Он неоднократно ссылается на образность Рима (Юпитер, 
Купидон, Венера и Меркурий вместо Зевса, Амура, Афродиты 
и Гермеса; триклиниум как показатель римского зажиточного 
дома; Цезарь, ликтор, префект, консул для обозначения статуса 
должностного лица) и использует латинскую лексику. В сюжете  
такой прием является пародированием моды на классическое 
образование и показную эрудицию (Лукий: 117, 129).

Чтобы добиться большей легкости и занимательности по-
вествования, Сенковский дробит или объединяет фразы 
оригинала, дополняет его вставками. Вставные эпизоды (а их 
чуть более 20) в «Лукии» составляют почти четверть текста. 
Половина из них предназначена для раскрытия образа глав-
ного героя, причем Сенковский использует характерные для 
«Золотого осла» Апулея [Альбрехт: 1585–1586] приемы. 
Обстоятельное самопредставление героя и его разговоры с са
мим собой создают впечатление присутствия и повышают 
убедительность рассказа. Создание достоверности через на
глядные описания: шарлатанов, выдающих себя за служителей 
Сирийской богини, и вельможи Менеклеса, главным украше
нием виллы которого была прекрасная статуя, изображающая 
его персону, — также помогало стилизации авторских вставок 
под сочинение античного автора. Тем не менее Сенковский 
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оставлял для читателей подсказки, помогающие распознать 
обман. Во-первых, ключевая характеристика главного героя: 
«философ, историк, ритор и грамматик» — повторяется к мес
ту и не к месту (Лукий: 79, 82, 83, 88, 89, 94, 97, 100, 104, 131, 132). 
Во-вторых, добавлен нехарактерный для языческого сочинения 
эпизод о прощении христианки по воле Юпитера, отца богов 
и людей (Лукий: 128–129).

Наиболее значимое преобразование греческого источника 
касается переработки образа главного героя, что ведет к зна
ковым смысловым сдвигам. В оригинале Лукий — несколько 
наивный юноша из Патр, который из-за свойственного ему 
любопытства оказывается превращен в осла и попадает в ко
мические ситуации. Его характер почти не меняется, он являет
ся скорее «камерой», через которую читатель наблюдает за со
бытиями. Лишь в финале герой чуть подробнее говорит о себе:

“κἀγώ, Πατὴρ μέν, ἔφην, <…> ἔστι μοι Λούκιος, τῶι δὲ ἀδελφῶι τῶι 
ἐμῶι Γάϊος· ἄμφω δὲ τὰ λοιπὰ δύο ὀνόματα κοινὰ ἔχομεν. κἀγὼ μὲν 
ἱστοριῶν καὶ ἄλλων εἰμὶ συγγραφεύς20, ὁ δὲ ποιητὴς ἐλεγείων ἐστὶ 
καὶ μάντις ἀγαθός· πατρὶς δὲ ἡμῖν Πάτραι τῆς Ἀχαΐας” (Λούκιος: 55), 
букв. «Отец, я сказал <…> у меня — Луций, а у моего брата — 
Гай; но оба же остальных имени у нас общие. И я — писатель 
историй и других сочинений, а он — поэт, пишущий элегии, 
и хороший прорицатель; родина наша — Патры в Ахайе».

Сенковский, сохраняя повествование от первого лица, 
иначе, более развернуто, академически представляет героя 
в самом начале своего перевода:

«Я — человек не глупый. Учился я в Афинах всякой книж
ной мудрости, прочитал почти все творения древних и, благо
даря Юпитеру, сделался сам известным моими сочинениями. 
Я много писал о философии, об истории, о древностях, о языке. 
Философ, историк, ритор и грамматик, я, право, не хуже дру-
гих…» (Лукий: 79).

Создан иронический контраст между статусом героя и глу
пыми ситуациями, в которые он попадает. Лукий у Сенковско
го гораздо более ироничен, даже саркастичен. Он не просто  

20  Здесь и далее полужирный курсив в цитатах, а также переводы 
с греческого принадлежат авторам статьи.
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страдает, но и комментирует свои переживания, более склонен 
к самоанализу. Так, в эпизоде, в котором мальчик-слуга, 
«сорванец, живодер», различными способами докучает жи-
вотному, Лукий отмечает:

«Сколько прекрасных философических выводов сделал я в это 
время о доброте человеческого сердца. Жаль, что потом забыл 
их, сделавшись снова человеком», —

и подытоживает аллюзией на евангельские строки:
«Таков человек!» (Лукий: 105, 106).

Герой чаще выражает человеческие эмоции и мысли, чем 
в оригинале. Вспомним здесь вставку с его размышлениями 
о молодости, красоте, любви:

«Если, бывало, завижу перед собою хорошенькую женскую 
фигуру, тотчас, хоть бы это было с ношей и самим погонщиком, 
прибавляю шагу, догоняю, меряю глазами, всматриваюсь в ли
цо: в эти минуты я часто забывал, что я важное лицо, философ, 
ритор, а притом настоящий осел, и что ужасное беремя ломит мне 
спину. Чтὸ делать! Молодость и красота!» (Лукий: 107).

Образ Лукия-осла у Сенковского рефлексирующий. Так, фраг
мент с эмоциональными философскими обобщениями («Груст
ные думы…» (Лукий: 94)) перекликается с образом «asinus 
philosophans», ослом-моралистом из «Метаморфоз» Апулея 
(Met. X, 33). Для аргументации превращения греческого Лукия 
в «ученого мужа», ученого-неудачника, начитавшегося «книж
ной премудрости», Сенковскому была необходима одна семан
тическая замена. В оригинале госпожа Палестры превращается 
в κόραξ νυκτερινός (ночной ворон), а в русском варианте, как 
и в романе Апулея, — в «сову», птицу Минервы, богини му-
дрости (Лукий: 87, ср.: Λούκιος: 12; Met. III, 21).

Грустной иронией наполнен ряд добавлений Сенковского 
к античному тексту, в которых осел-ученый делится своими 
наблюдениями об окружающих его людях: они склонны ве
рить разного рода шарлатанам; они с бóльшей охотой идут смо-
треть на выступление осла, чем на представление пре
восходнейших трагедий Софокла и Еврипида, и при этом  
больше дивятся умению осла пить вино, чем его познаниям 
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в грамматике; они готовы отправить человека на смерть 
за отличие его убеждений от взглядов большинства (Лукий: 
114, 122–123, 125, 127).

Сенковский переосмысливает финал. В греческом вариан
те Лукий, обращаясь вновь в человека с помощью лепестков  
роз, припадает к земле, соединяясь с ней:

“γυμνὸς καλῶς ἐστεφανωμένος καὶ μεμυρισμένος τὴν γῆν γυμνὴν 
περιλαβὼν ταύτηι συνεκάθευδον” (Λούκιος: 12) (букв. «нагой, 
прекрасно увенчанный и умащенный, я, обняв голую землю, 
спал на ней»).

Исследователи видят здесь пародию на мистико-религиозную 
«египетскую» концовку «Золотого осла» Апулея [Левинская, 
2002: 31]. В версии Сенковского обратное превращение зна
чительно расширено. Розы, которые дают спасение герою, 
приносит в корзинке птица Юпитера — орел. Публика, испу
гавшись, называет Лукия-человека колдуном и христианином. 
Разрастается полемика о христианстве. Спасает героя жрец, 
выступая со словами:

«Говори, святой человек!.. Объяви волю Юпитера, который тебя 
из осла сделал римским гражданином и всех нас может превратить 
в ослов!..» (Лукий: 128).

В ответном слове Лукий заступается за Палестру, которую 
как христианку хотят сжечь. Далее он общается с префектом 
на латыни: «Illustrissime comes!.. Светлейший граф!» (Лукий: 
129). Последний разоблачает Лукия, считая его и жреца со
общниками, и добавляет:

«Но знаете ли вы, негодяи, что без моего позволения Юпитер 
не имеет права творить чудес в этом месте?» (Лукий: 130).

Разрешает конфликт вступившая в разговор Палестра, под
тверждая все слова Лукия о его судьбе.

Завершается повесть грандиозной метафорой-самоиронией:
«…сказание о том, как я, философ, историк, ритор и грамматик, 
долгое время, по воле бессмертных богов, был настоящим, 
неподдельным ослом… а, может быть, и теперь есмь!.. Я кончил 
повесть» (Лукий: 132).
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И это, конечно, прямая сатира на современную автору интел
лектуальную высокообразованную элиту, оторванную от реаль
ности и живущую книжными иллюзиями. В этом заключе
нии можно усмотреть отсылки к «Золотому ослу» Апулея, где, 
как отмечалось в исследовательской литературе [Альбрехт: 
1590], развлечение не единственная цель. Но это становится 
совершенно понятно только в последней книге. Так клас
сический гротескный мотив метаморфозы человека в животное 
становится у Сенковского метафорой социального положения  
мыслящего человека. Быть «ослом» — значит быть униженным, 
зависимым, лишенным голоса, но при этом вынужденным 
наблюдать за абсурдом человеческого общества изнутри.

Крайне любопытна и вступительная заметка к «переводу» 
Лукиана, задуманная как элемент стилизации текста под со
чинение ученой словесности, а значит, как часть литературной 
игры с читателем, но на самом деле соединяющая шутейное 
с серьезным, развлекательную фельетонную манеру с про
фессиональным пониманием сложности вопроса об истоках  
жанра повести в европейской литературе. Указывая, что 
автором повести был Лукиан, Сенковский характеризует его 
как человека, который, «видя вокруг себя общее разруше-
ние разума, <…> потеряв надежду на будущее, разрушал все 
острыми ударами своего сарказма, осмеивал богов и людей, 
уничтожал последние мечты древнего мира и отталкивал от  
себя его новые упования» (Лукий: 76), а также называет его 
«греческим Вольтером» и отмечает, что «не говоря уже об Апу
лее, который подражал "Лукию" еще в древности, почти все 
известные писатели повестей, начиная с шестнадцатого сто
летия, имели эту повесть в виду и считали образцовою» (Лукий: 
76, 77). Автор указывает:

«Макиавелли просто выкрал из нее своего осла. Лесаж в "Жиль  
Блазе" почти буквально скопировал с ней свою пещеру разбой-
ников. Вольтер беспрерывно обращался к ней за формою и даже 
за остроумием» (Лукий: 77).

В этом шутливом пассаже Сенковский высказывает вполне 
серьезную идею о влиянии античной художественной прозы 
на развитие повествовательных жанров и литературных при
емов в европейской беллетристике Нового времени. 
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Сенковский характеризует текст не только как филолог, 
но и как историк, подчеркивая его значение в качестве источ
ника для изучения античного мира: в «Лукии» отразился 
«с своими характерами, нравами и понятиями этот совершен
но свежий колорит давно исчезнувшего общества, эта под-
линность подробностей древнего житейского быту, наконец, 
занимательность самого времени, наполненного борьбою 
старых верований с новыми» (Лукий: 77). Сходную оценку мож-
но найти в предисловии к французскому переводу «Лукия», 
выполненному увлеченным филологом-эллинистом Полем- 
Луи Курье21, чей труд, скорее всего, был знаком Сенковскому:

«У нас действительно мало книг столь же любопытных, как 
эта; в ней можно найти сведения о частной жизни древних, 
которые любители этого исследования тщетно искали бы где-то  
еще <…>. Это картины чистого воображения, в которых, тем 
не менее, каждая черта взята из природы <…> которые не толь-
ко развлекают изяществом вымысла и наивностью языка, но  
и одновременно поучают своими замечаниями и размышления
ми <…> эти рассказы о фактах, не только ложных, но и невоз
можных, представляют нам время и людей лучше, чем любая 
хроника»22.

Таким образом, Сенковский подошел к переводу не как 
филолог-классик, стремящийся к точности, а как яркий писа
тель-сатирик, однако в глубоких историко-филологических 
замечаниях вводного комментария и нюансах стилизации 
авторских добавлений к древнегреческому оригиналу под  
маской смешливого барона Брамбеуса все же заметен серьез
ный профессор словесности. Он по нескольким причинам 
использует популярный в эпоху романтизма прием литера
турной мистификации. Во-первых, мистификация служила 
«литературной маской», которая позволяла автору быть более 
свободным в обращении с античным текстом, а также бо-
лее смелым и критичным в своей сатире. Во-вторых, это был 

21  Отечественной читающей публике Поль-Луи Курье был знаком по очерку: 
[Б. п.] Поль-Луи Курье // Московский Телеграф. 1831. № 19. С. 311–348.

22  La Luciade, ou L’âne de Lucius de Patras: avec le texte grec revu sur plusieurs 
manuscrits. Paris: A. Bobée, 1818. P. XX–XXII. Перевод наш. — Е. С., Е. Л.
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изящный способ продемонстрировать собственную эрудицию 
и остроумие, вовлекая образованного читателя в интеллек
туальную игру по распознаванию обмана и пониманию ис
тинных, скрытых под античной формой сатирических целей.

Сенковский не стремится воспроизвести античный текст 
предельно точно. Он адаптирует оригинал для восприятия 
современной ему публики и создает увлекательное, остроумное 
произведение, которое в легкой и доступной форме расширя-
ет представления массового читателя о литературном насле
дии античности23. Вместе с тем сокращения, пропуски и за
мены призваны сконцентрировать читателя на сатирическом 
и пародийном замысле. Известный сюжет Псевдо-Лукиана, 
«злой, но гениальный памфлет на рассказы о волшебстве, 
написанный остроумным и просвещенным человеком» 
[Schwartz: 143] (перевод наш. — Е. С., Е. Л.), использован как 
каркас для злободневной сатиры на литературу, нравы обще
ства (ханжество, глупость, жестокость, модный мистицизм) 
в России начала 1840-х гг. Античный автор говорит языком 
петербургского журналиста, и древнегреческий текст пре
вращается в сатирическую повесть, написанную в манере 
литературного фельетона, и становится важным явлением 
в истории развития русской сатирической прозы.

Ослы в творческой лаборатории Сенковского 1842 г.  
и «Мертвые души» Гоголя

Но действительно ли «Лукий» Сенковского интересен 
исключительно как один из примеров литературной игры 
с читателем и обращения к античному материалу как основе 
злободневной сатиры на современные нравы? Некоторые 
детали произведения приобретают, на наш взгляд, новое 
звучание, если учесть год и месяц его публикации — декабрь 
1842 г., через полгода после выхода «с нетерпением ожидаемо
го всеми любителями изящного романа Гоголя "Похождения 
Чичикова, или Мертвые души" <…>, или, как Гоголь назвал 
его <…> поэмы» [Белинский; т. 6: 199].

23  К схожему выводу о творческом методе Сенковского-переводчика 
приходит А. А. Садыхова, но на примере не античного, а восточного ма-
териала, анализируя повесть «Смерть Шанфария» [Садыхова: 85].
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Примечателен выбор Сенковским названия для своего 
произведения: «Лукий, или Первая повесть» вместо ориги
нального древнегреческого «Лукий, или Осел». Акцент на слове 
«повесть» мог напомнить читателям «Библиотеки для Чтения» 
о рецензии на «Похождения Чичикова, или Мертвые души» 
Гоголя, опубликованной в августовском выпуске журнала24. 
Категорически не принимая определение «поэма», данное Го-
голем своему произведению, Сенковский добавил это слово 
ко всем книгам, рассмотренным в разделе «Литературная 
летопись» вместе с «Похождениями Чичикова». Поэмами были 
названы не только три стихотворные брошюрки Е. Алипанова 
(1. Теофил. «Поэма» Е. Алипанова, СПб., 1842; 2. Военные 
песни. «Поэмы» Е. Алипанова, СПб., 1842; 3. Досуги для детей. 
«Поэмы» Е. Алипанова, СПб., 1842), но также «Записки о старом 
и новом русском быте» К. А. Авдеевой, книги «Холодная вода, 
как всегдашнее лекарство», «Общая анатомия», «О распознавании 
и лечении аневризмов», «Практические упражнения в физике», 
«Древесная флора» и, наконец, несомненно вымышленная бро-
шюра «Об устройстве скотных дворов, содержании рогатого 
скота и приготовлении навоза. Сочинение А. С. Москва, 1842», 
про которую рецензент сообщал читателям: «…поэма, должно 
ей отдать справедливость, написанная гораздо опрятнее, чем 
некоторые другие»25.

Любопытны и начальные строки «Лукия» Сенковского:
«Между тем не подлежит сомнению, что великие литературы, 
вечные образцы искусства и ума человеческого, развились 
и достигли зенита своей славы без повестей. Эта чудная ли
тература греческая, которая началась "Илиадой" и заключилась 
комедиями Менандра, торжественно прошла все свое бес-
смертное поприще, не унизившись ни одного разу до повести» 
(Лукий: 75).

24  [Сенковский О. И.] Похождения Чичикова, или Мертвые души. Поэ
ма Н. Гоголя // Библиотека для Чтения. 1842. Т. 53. № 8. Отд. 6. С. 24–54.

25  Подробнее см.: Сенковский О. И. <Рукописная редакция статьи 
о «Мертвых душах»> (с примеч. Н. Мордовченко) // Н. В. Гоголь: материалы 
и исследования / АН СССР. Ин-т рус. лит.; под ред. В. В. Гиппиуса; отв. 
ред. Ю. Г. Оксман. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1936. [Т.] 1. С. 245–246. (Сер.: 
Лит. архив); [Чернышевский: 62–63].
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Этот пассаж недвусмысленно отсылал читателя сразу к не
скольким отзывам 1842 г. о «Мертвых душах»: брошюре 
К. С. Аксакова, отклику на нее Белинского, ответному объяс
нению Аксакова и объяснению на объяснение, написанному 
«неистовым Виссарионом»26. Одним из поводов для полемики 
стала фраза из первого отзыва Аксакова, которую Белинский, 
высмеивая, процитировал почти дословно дважды27:

«…древний эпос, перенесенный из Греции на Запад, мелел 
постепенно <…> снизошел <…> до романов и, наконец, до край­
ней степени своего унижения, до французской повести»28.

Наконец, отметим рукописную редакцию августовского 
отзыва-фельетона Сенковского о сочинении Гоголя29. Она сви
детельствует, что отзыв первоначально был задуман в форме 
притчи, которую в книге «Тысяча и одна ночь» рассказывает 
Шахерезаде мудрый визирь, желая предостеречь ее от излиш
ней самоуверенности на примере печальной участи одного тще
славного сочинителя, который, «написав нечистоплотный ро-
ман в пошлом роде Поль-де-Кока, вздумал гордо назвать его 
поэмою»30. Развертывалась притча как разговор быка Силича, 
читающего «Мертвые души», с восторженным апологетом 
поэмы Гоголя ослом Разумниковичем и верблюдом, подмечаю
щим недостатки текста. Но не только идея разбора произведе
ния под маской рецензии на совершенно постороннюю книгу 

26  Аксаков К. С. Несколько слов о поэме Гоголя: «Похождения Чичикова, 
или Мертвые души». М.: Тип. Н. Степанова, 1842. 19 с. [Электронный ре-
сурс]. URL: https://viewer.rusneb.ru/ru/000199_000009_003570852?page=23
&rotate=0&theme=white (31.07.2025); Белинский В. Г. Несколько слов 
о поэме Гоголя: «Похождения Чичикова, или Мертвые души». Москва, 
1842. В 8-ю д. л. 19 стр. [Белинский; т. 6: 253–260]; Аксаков К. С. Объяснение // 
Москвитянин. 1842. Ч. 5. № 9. С. 220–229 [Электронный ресурс]. URL: 
https://viewer.rusneb.ru/ru/000199_000009_013480570?page=7&ro-
tate=0&theme=white (31.07.2025); Белинский В. Г. Объяснение на объяснение 
по поводу поэмы Гоголя «Мертвые души» [Белинский; т. 6: 410–433].

27  Белинский В. Г. Несколько слов…; Объяснение на объяснение… 
[Белинский; т. 6: 253–254, 413].

28  Аксаков К. С. Несколько слов… С. 2–3.
29  Сенковский О. И. <Рукописная редакция статьи о «Мертвых душах»>… 

С. 227–242.
30  Там же. С. 227–228.
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и в виде беседы животных, среди которых есть осел с характер
ным именем, примечательна в замысле Сенковского. Начало 
притчи («У одного умного человека, который читал книги древ­
них мудрецов и постигал тонкости вещей, была за городом 
небольшая усадьба»31) имеет параллели с начальными стро-
ками из рассказа Лукия, добавленными Сенковским к антич
ному оригиналу:

«Я — человек неглупый. Учился я в Афинах всякой книжной муд­
рости, прочитал почти все творения древних…» (Лукий: 79).

Добавим еще одну любопытную деталь: в переводе на фран
цузский древнегреческое “Λούκιος ἢ Ὄνος” выглядело как “La 
Luciade, ou L’Ane”, напоминая об «Илиаде» Гомера, с которой 
ставили в один ряд «Похождения Чичикова» похвальные от
зывы о поэме Гоголя32.

«Лукий, или Первая повесть» Б. Б. (Барона Брамбеуса) и ее  
творческая история заслуживают рассмотрения в контексте  
журнальной полемики по поводу «Мертвых душ» Гоголя. 
Литературная маска позволила Сенковскому, не изменив сво
ему редакторскому кредо «не отвечать ни на какие выходки» 
и наказывать врагов молчанием33, тем не менее остроумно 
парировать выпады Белинского против барона Брамбеуса, 
которыми изобиловал фельетон «Литературный разговор, 
подслушанный в книжной лавке» (см.: [Белинский; т. 6: 361–363]), 
написанный в ответ на сатирический отзыв Сенковского 
о «Похождениях Чичикова», и изящно ответить на брошен-
ный Белинским в «Литературном разговоре…» вызов: «По
смотрим, чем кончится спор, если он уже и не кончился… 
Гоголь, разумеется <…> будет отвечать только новыми своими 
произведениями, от которых иные романисты-рецензенты 
запыхтятся насмерть…» [Белинский; т. 6: 365]. Новым произ
ведением ответил и Брамбеус.

31  Сенковский О. И. <Рукописная редакция статьи о «Мертвых душах»>… 
С. 228.

32  Аксаков К. С. Несколько слов… С. 2–3.
33  [Б. п.] Сенковский (Осип Иванович) // Справочный энциклопедический 

словарь, издающийся под редакциею А. Старчевского: в 12 т. СПб.: Изд. 
К. Крайя, 1855. Т. 9. Ч. 2: Р и С. С. 372 [Электронный ресурс]. URL: https://
viewer.rusneb.ru/ru/000199_000009_003825506?page=1&rotate=0&theme=white 
(31.07.2025).
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Вступительный комментарий к «Лукию»  
как диалог Сенковского с Белинским

Во вводной части «Лукия» заметны, на наш взгляд, постоян
ные пародийные отсылки к статье Белинского «О русской 
повести и повестях Гоголя»34, изданной в 1835 г. Не исключено, 
что решение Сенковского обратиться к этой давней рецен-
зии было своеобразным «зеркальным ответом» на обвинения 
«в дурном тоне, в плоскостях, в сальностях, в явном незнании  
русского языка и русской грамматики» [Белинский; т. 6: 361], 
которые Белинский предъявил Брамбеусу в «Литературном раз-
говоре…», опираясь на выписки из сочинений смешливого ба-
рона, увидевших свет в 1833–1834 гг.

Сопоставление текстов приводит к выводу о том, что 
Сенковский последовательно выстраивал вступительный 
комментарий Б. Б. к «Лукию» с опорой на статью Белинского, 
используя парафраз, синонимы, синтаксические параллели 
и аллюзии (см. Таблицу 1):

Таблица 1 / Table 1
«О русской повести и повестях 
г. Гоголя» Белинского (1835)

«Лукий, или Первая 
повесть» Сенковского (1842)

…Теперь вся наша литера­
тура превратилась в  роман 
и  повесть. <…> Роман всё убил, 
всё поглотил, а повесть, пришедшая 
вместе с  ним, изгладила даже 
и следы всего этого… (С. 261)

Заваленные повестями всяко­
го разбору, виду и  покрою, мы 
теперь не понимаем, как могли 
существовать литературы без 
романов и повестей (С. 75)

Кто, какой гений, какой могу
щественный талант произвел это 
новое направление?.. (С. 261)

Ктó же изобрел их? Когда свет 
увидел первую повесть? (С. 75)

Век поэзии идеальной оканчи
вается младенческим и  юноше
ским возрастом народа, и тогда ис­
кусство должно или переменить 
свой характер, или умереть. <…> 
с  искусством человечества древ­
него случилось последнее… (С. 264).

…прочитав в  последний раз ве
ликие образцы прежнего грече­
ского и  латинского искусства, 
свернул их, поставил в шкаф, запер 
ключом и  сказал насмешливо: 
«Покойтесь там, мощные умы! 
Ваше царствование кончилось. 

34  Белинский В. Г. О русской повести и повестях г. Гоголя («Арабески» 
и «Миргород») [Белинский; т. 1: 259–307].
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…повесть во всех литературах те
перь есть исключительный пред­
мет внимания и  деятельности 
всего, что пишет и читает…
(С. 261–262)

Свет уже вас не понимает. Мы 
измельчились до повести (С. 76)

В  чем же заключается причина 
этой общей потребности, этого гос
подствующего духа времени, ко
торые все литературы подвели под 
форму романов и повестей? (С. 262).
…вера в богов и чудесное умерла; 
дух героизма исчез; настал век 
жизни действительной… (С. 265)

Первую известную повесть на
писал человек, который, видя во
круг себя общее разрушение ра
зума, не верил уже ни разуму, 
ни его величию, ни творчеству 
таланта; который, потеряв на
дежду на будущее, разрушал все 
острыми ударами своего сар
казма, осмеивал богов и  людей, 
уничтожал последние меч­
ты  <…> и  отталкивал от себя 
его новые упования… (С. 76)

Повесть наша началась недав­
но  <…>. В  двадцатых годах обна
ружились первые попытки со
здать истинную повесть. <…> 
…г. Марлинский был  <…> зачин­
щиком русской повести (С. 272)

Честь, или несчастие, изобре­
тения совершенно романи
ческой повести, такой, какие 
мы пишем или посредством ка
ких исписываемся нынче, не­
отъемлемо принадлежит Лу­
киану (С. 76)

…повесть во всех литературах 
теперь есть <…> наш дневной на­
сущный хлеб… (С. 261–262).
Итак  — Марлинский, Одоев
ский, Погодин, Полевой, Павлов, 
Гоголь  — здесь полный круг ис­
тории русской повести. Да  — 
полный… (С. 283)

О  вы, которые питаетесь по­
вестями, сỳдите о  повестях, 
знаете наперечет все мудрые по
вести нашего времени, до самой 
последней, до самой новейшей! 
Читали ль вы самую первую 
повесть грешного человека, 
ту, с  которой началась вся эта 
бесконечная вереница?.. (С. 77)

Отличительный характер повестей 
г. Гоголя составляют  — простота 
вымысла, народность, совершенная 
истина жизни, оригинальность 
и  комическое одушевление, всегда 
побеждаемое глубоким чувством 
грусти и  уныния. Причина всех 
этих качеств заключается в  одном 
источнике: 

…этот странный мир,  <…> 
который отразился  <…> 
с  своими характерами, нра­
вами и  понятиями  <…> под­
линность подробностей древ­
него житейского быту,  <…> 
занимательность самого вре
мени, наполненного борьбою 
старых верований с  новыми,  — 
все это ставит «Лукия» гораздо 
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г. Гоголь — поэт, поэт жизни дей­
ствительной (С. 284)

выше того, чтó мы рас- 
сказываем в  повестях наших 
наугад о  прошедшем и  с  при
торною для современников вер
ностью о настоящем (С. 77)

Пародируя теоретические построения Белинского, посвя
щенные истории повести, Сенковский раскрывает свою точку 
зрения. Во-первых, он показывает появление жанра повести 
уже в античной литературе, а не в литературе Нового вре- 
мени; во-вторых, полемизирует с утверждением Белинского 
о том, что Гоголь был первопроходцем в изображении «дей- 
ствительной жизни» в повести. Кроме того, называя первой 
повестью именно «Лукия» — повествование о фантастиче- 
ском превращении человека в говорящего осла и его приключе- 
ниях на пути к обратной метаморфозе, — Сенковский изящно 
подчеркивает значение «Фантастических путешествий Баро-
на Брамбеуса» в ряду русских повестей 1830-х гг.35, несмотря 
на то что сочинение и его автор не были упомянуты Белинским 
в его «полном круге истории русской повести»36. Свою мысль 
Сенковский усиливает как вопросом («Читали ль вы самую 
первую повесть грешного человека?»), так и замечанием, что 
Лукиана «прошедший век так справедливо прозвал "греческим 
Вольтером"» (Лукий: 77, 76), что могло напомнить о прозвище 
«Вольтер толкучего рынка»37, которое Сенковскому дали не
доброжелатели.

Заключительная часть вступительных замечаний Б. Б. 
к «Лукию» на первый взгляд не имеет параллелей с текстом  
Белинского. В ней дается картина «господствующего духа 
времени», в которое выпало жить и творить Лукиану:

35  [Сенковский О. И.] Повести Барона Брамбеуса. I. Фантастические 
путешествия Барона Брамбеуса. СПб.: Тип. вдовы Плюшар с сыном, 1833. 
XLVIII, 391 с. [Электронный ресурс]. URL: https://viewer.rusneb.ru/ru/000
199_000009_003569993?page=1&rotate=0&theme=white (31.07.2025).

36  Белинский упоминает в статье 15 повестей указанных авторов, но Сенков
ского и его произведений в этом перечне нет [Белинский; т. 6: 272–283]. 

37  [Б. п.] Шуточки «Библиотеки для Чтения» (рубрика: Журнальные 
отметки) // Московский Наблюдатель. 1836. Ч. VIII. № 9. Июль. Кн. 1. С. 137 
[Электронный ресурс]. URL: https://viewer.rsl.ru/ru/rsl01013548357?page=143&ro-
tate=0&theme=white (31.07.2025). «Толкучим рынком» московские журна-
листы называли петербургские журналы.
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«Христианство быстро усиливалось. Язычество <…> ста
ралось <…> одушевиться последними остатками прежнего те-
плого верования. Обе стороны обвиняли друг друга в колдов
стве, чернокнижии и употреблении сверхъестественных мер 
к своему торжеству. Этого было достаточно, чтобы колдовство 
действительно пошло в моду» (Лукий: 77–78).

Однако отдельные красноречивые детали возвращали 
внимательного читателя к статье Белинского — к той ее части, 
в которой давалась оценка творчеству Гоголя:

Таблица 2 / Table 2

«О русской повести 
и повестях г. Гоголя» Белинского 

(1835)

«Лукий, или Первая 
повесть» Сенковского (1842)

Я  нимало не удивляюсь, подобно 
некоторым, что г. Гоголь мастер 
делать всё из ничего… (С. 289). 
Вы видите всю пошлость, всю га
дость этой жизни  <…> и  между 
тем принимаете  <…> участие 
в  персонажах повести… (С. 291). 
О,  г. Гоголь истинный чародей… 
(С. 292)

Во втором веке древний обра
зованный мир наполнился страш­
ными колдунами, которые, по об
щему мнению, производили неве­
роятные дивы и  которые  <…> 
оспаривали могущество над умами 
философов… (С. 78)

Вероятно, с целью окончательно удостоверить читателя 
в том, что вступление к Лукию, как и весь последующий рас-
сказ, имеет скрытый подтекст, связанный с оценками твор-
чества Гоголя в контексте истории русской повести и с полемикой 
вокруг «Похождений Чичикова», Сенковский добавляет еще 
одну деталь:

«Фессалия <…> прославилась <…> гнездом самых опасных 
кудесников, и один из городов этой провинции, именно Ипата, 
признан был сборным пунктом или Лысою Горою искуснейших 
ведьм того времени» (Лукий: 78).

Лысая Гора не единожды упоминалась в русской литературе 
1830-х гг. как место шабаша ведьм, которое находится «под
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самым Киевом»: в повести О. М. Сомова (1833)38, сказке В. И. Да
ля (1837)39. В «Вечерах на хуторе близ Диканьки» Гоголя, 
переиздание которых состоялось в 1842 г.40, картины шабаша 
нечистой силы встречаются трижды [Левашев, Тетерина: 173].

Таким образом, Сенковский проводит параллели между борь-
бой язычества и христианства во II в., называя ее «одной из са
мых разительных черт общества» (Лукий: 78), и борьбой идей 
и страстей в российских журналах своего времени41. Полагаем, 
что Сенковский уловил остроту и серьезность развернувших-
ся вокруг «Мертвых душ» дискуссий, которые в итоге оказали 
«существенное влияние на само формирование славянофиль
ства и западничества» [Виноградов: 72]. Отмечая, что обе 
стороны (христиане и язычники) «обвиняли друг друга в кол
довстве, чернокнижии и употреблении сверхъестественных  
мер» и «равно страшились друг друга» — и «этого было 
достаточно, чтобы колдовство действительно пошло в моду» 
(Лукий: 78), Сенковский тонко иронизирует над впадающими 
в крайности участниками журнальной полемики, намекая 
на парадоксальный, как по волшебству, переход критиков 
от оценок нового произведения третьего лица к нападкам друг 
на друга. Финал вступительного комментария к «Лукию» был 
подсказкой читателям, как можно трактовать повествование:

«Пусть теперь Лукиан, или правильнее его герой Лукий, 
расскажет нам, чтó случилось в Ипате с одним молодым 
ахейским ученым» (Лукий: 78).

38  Порфирий Байский [Сомов О. М.] Киевские ведьмы // Новоселье. 
1833. Ч. 1. С. 347, 356, 359 [Электронный ресурс]. URL: https://viewer.rusneb.
ru/ru/000199_000009_007503365?page=194&rotate=0&theme=white (31.07.2025).

39  [Даль В. И.] Ведьма (украинская сказка) // Повести, сказки и рассказы 
Казака Луганского. СПб.: в  Гутенберговой тип., 1846. Ч. 1. С. 456 
[Электронный ресурс]. URL: https://viewer.rusneb.ru/ru/000199_000009_0
07503365?page=194&rotate=0&theme=white (31.07.2025).

40  [Гоголь Н. В.] Сочинения Николая Гоголя. СПб., 1842. Т. 1: Вечера 
на хуторе близ Диканьки. Повести, изданные пасечником Рудым Паньком. 
261 с.

41  Интересно, что картину острой идейной борьбы вокруг «Мертвых 
душ» рисует также А. И. Герцен в дневниковой записи от 29 июля 1842 г.: 
«Толки о "Мертвых душах". Славянофилы и антиславянисты разделились 
на партии. Славянофилы № 1 говорят, что это апотеоза Руси, Илиада 
наша, и хвалят, след., другие бесятся, говорят, что тут анафема Руси 
и за то ругают. Обратно тоже раздвоились антиславянисты» [Герцен: 220].
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Открывающий повесть вставной эпизод в виде портрета-
самопредставления молодого ахейского ученого: «философа, 
историка, ритора и грамматика», который учился в Афинах 
всякой книжной премудрости и сделался известным своими 
сочинениями, но затем превратился в осла вследствие своего 
чрезмерного интереса к колдовским зельям, — это образ 
восторженного почитателя «Похождений Чичикова», портрет 
высокообразованного критика, который, «право, не хуже дру-
гих», но с ним приключился «казусный случай» (Лукий: 79), 
а именно — неотразимое воздействие поэмы Гоголя. Осмелимся 
предположить, что к замыслу изобразить литературных 
критиков-современников в герое античного текста, превра
тившемся в осла, Сенковского могло подтолкнуть среди прочего 
замечание Белинского из статьи «Похождения Чичикова, 
или Мертвые души»: «У нас всякий писака так и таращится ри-
совать бешеные страсти и сильные характеры, списывая их, 
разумеется, с себя и с своих знакомых» [Белинский; т. 6: 220].

Вставные эпизоды с использованием характерного для 
Апулея приема обстоятельного самопредставления героя стали 
способом создания фельетонного портрета.

Вступительный комментарий ярко демонстрирует жанро-
вый синкретизм, характерный для всего текста. Он задуман 
как мистификация и сочетает в себе черты научной статьи 
(ссылки на античный источник, историко-литературный 
экскурс), литературно-критического памфлета (полемика 
с Белинским, замаскированная под рассуждение о повести) 
и фельетона (шутейная, развлекательная манера изложения).

К. С. Аксаков и С. П. Шевырев —  
герои античного сюжета

Наиболее благожелательно отозвались в 1842 г. об авторском 
определении жанра «Мертвых душ» К. С. Аксаков, В. Г. Бе
линский и С. П. Шевырев42. В открывающих рассказ Лукия 
словах: «…учился я в Афинах <…> сделался сам известным  

42  Аксаков К. С. Несколько слов… С. 8; Белинский В. Г. Похождения 
Чичикова… [Белинский; т. 6: 220]; Шевырев С. П. Похождения Чичикова, 
или Мертвые души. Поэма Н. Гоголя. Статья вторая // Москвитянин. 1842.  
Ч. 4. № 8. С. 376.
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моими сочинениями <…> философ, историк, ритор и грам
матик» (Лукий: 79) — можно было усмотреть намек на каждо
го из них.

Самым молодым автором хвалебного отзыва о поэме Го-
голя стал 25-летний Константин Сергеевич Аксаков, окон
чивший в 1835 г. словесное отделение Московского универси
тета со степенью кандидата. В годы учебы в Московском 
университете Аксаков был участником кружка Станкевича, 
где велись бурные дискуссии о философии Шеллинга, Канта 
и Гегеля. В 1838 г. он написал сочинение «О грамматике вообще 
(по поводу грамматики г. Белинского)»43, в следующем — 
«О некоторых современных собственно литературных во
просах»44. Аксаков заявил о себе и на поэтическом поприще, 
печатаясь с начала 1830-х гг., часто под псевдонимом К. Эври
пидин. В 1835 г. был опубликован отрывок из его драматиче-
ской пародии «Олег под Константинополем», написанной под 
воздействием скептической школы М. Т. Каченовского и вы
смеивавшей чрезмерное доверие к преданиям о далеком 
прошлом Древней Руси. Автором вступительного примечания 
к публикации был Белинский45, также симпатизировавший 
взглядам Каченовского46. К 1839 г. пьеса была завершена 
[Машинский: 598]. Эпилог произведения состоит из стихов, 
передающих лекцию Профессора:

«Помилуйте! Какой Олег? Всё сказки!
Олег никак не мог существовать.
Вот говорят, что с парусами в лодках

43  Эта статья была впервые напечатана в 1839 г., в январской книжке 
«Московского Наблюдателя» (см.: Аксаков К. С. О грамматике вообще 
(по поводу грамматики г. Белинского) // Полн. собр. соч. Константина 
Сергеевича Аксакова. М.: Универ. тип. (Катков и К°), 1875. Т. 2. Ч. 1: 
Сочинения филологические. С. 3, примеч.).

44  Аксаков хотел издать данную статью отдельной брошюрой, однако 
в конце 1839 г. передал ее Белинскому. Последний не опубликовал мате-
риал из-за несогласий со взглядами автора. Статья была издана лишь 
в конце ХХ в., в сборнике: Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. 
М.: Искусство, 1995. С. 43–74.

45  Белинский В. Г. <Примечание к «Олегу под Константинополем» 
К.  Эврипидина> [Белинский; т. 1: 221].

46  Белинский В. Г. Литературные мечтания [Белинский; т. 1: 88, примеч.].
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Он пóсуху ходил до Цареграда,
Да там еще и щит прибил. Ну вот
Какие басни! Им совсем не место
В истории»47.

Полностью текст драмы Аксакова об Олеге был опубликован  
только в 1858 г., однако, на наш взгляд, нельзя исключать, что 
отсылкой к творческой биографии юного Аксакова и его 
взглядам на историю является вставной эпизод в «Лукии» 
Сенковского, в котором только что превратившийся в осла 
ученый восклицает:

«О боги! Я — осел?.. Я, философ, историк, ритор и грамматик — 
осел?.. Я, который написал столько знаменитых сочинений обо 
всех отраслях знания, который собирался основать новую школу 
философии и красноречия, который открыл в одном Гомере 
десять ошибок против языка и две — против размеру стиха, 
который доказал, что Александр Великий никогда не бывал 
в Индии, я, я — осел?» (Лукий: 88).

Заметим, что сам Сенковский был решительным против
ником гиперкритического отношения к сведениям письменных 
источников о далеком прошлом, будь то история Древнего мира 
или история Древней Руси. Он показывал, как новейшие 
археологические открытия подтверждают данные античных 
авторов, отмечая:

«Прошло время, когда бранили Геродота и смеялись над Кте
сиасом. Нынче думают, что благоразумнее и полезнее изучать  
Геродота и Ктесиаса, сличая их тексты с наблюдениями, сделан
ными на месте, и смыслом памятников…»48.

Он доказывал, что
«обесславленные критиками прошлого столетия скандинавские 
саги <…> открыли глазам нашим <…> целый ряд подлинных 
картин давно исчезнувшего общественного быта…»49.

47  [Аксаков К. С.] Олег под Константинополем. Драматическая пародия, 
с эпилогом, в трех действиях, в стихах. Соч. К. С. Аксакова. СПб.: Изд. 
Любителя, 1858. С. 95 [Электронный ресурс]. URL: https://viewer.rusneb.
ru/ru/000199_000009_003563967?page=5&rotate=0&theme=white (31.07.2025).

48  [Сенковский О. И.] Новая сравнительная наука древностей // Биб
лиотека для Чтения. 1835. Т. 12. Отд. 3. С. 42.

49  Сенковский О. И. Скандинавские саги // Библиотека для Чтения. 
1834. Т. 1. Отд. 3. С. 10.
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В 1837 г. Сенковский принял к публикации статью Н. И. На
деждина, отправленного в ссылку в Усть-Усольск за издание 
«Философического письма Чаадаева». Рассуждая о пути при-
ближения к исторической истине, Надеждин выступал про
тив гиперкритики и ученых, которые «важно расхаживают 
середи белого дня и отмечают попавшиеся на глаза предания, 
говоря: "Нынче ты в сломку; завтра дойдет очередь до соседа"»50. 
Двадцать лет спустя Аксаков тоже признал ошибочность 
скептических мнений Каченовского, отметив в предисловии 
к изданию драмы об Олеге 1858 г.: «Пародия эта потеряла совре
менность, а вместе с тем, может быть, и занимательность…»51.

Следующий пространный вставной эпизод «Лукия» в виде 
самохарактеристики осла-ученого содержал детали, не харак
терные для биографии Аксакова: «учил людей, славился на  
весь мир». Почти каждая фраза включала намеки на другого 
автора похвалы «Мертвым душам» Гоголя — Степана Петро
вича Шевырева:

«Грустные думы овладели мною. Вот судьба ученого!..  
писал книги, учил людей, славился на весь мир: и вдруг, глядь,  
я — осел!.. <…> никогда еще не философствовал так глубоко, 
как тогда, в ослиной коже. Я с удивительною легкостью  
решил множество важных умозрительных вопросов и достиг 
до таких высоких наведений, каких не вижу даже у Платона. 
В промежутках я занимался этимологией и открыл несколь­
ко удивительных корней для разных имен и глаголов» (Лукий: 
94–95).

И действительно, 35-летний Шевырев к 1842 г. был ординар
ным профессором словесности Московского университета, 
доктором философии, членом Педагогического института52 

50   [Надеждин Н. И.] Об исторической истине и достоверности, 
Н. И. Надеждина // Библиотека для Чтения. 1837. Т. 20. Отд. 3. С. 151.

51  [Аксаков К. С.] Олег под Константинополем. С. IV.
52  Именно так его регалии обозначены на титульном листе издания: 

[Шевырев С. П.] Об отношении семейного воспитания к государствен-
ному: речь, произнесенная в торжественном собрании Императорского Мос
ковского университета ординарным профессором русской словесности, 
доктором философии и членом Педагогического института Степаном 
Шевыревым 18 июня 1842. М.: Универ. тип., 1842. 4, 102 с. [Электронный ре-
сурс]. URL: https://viewer.rsl.ru/ru/rsl01003560563?page=5&rotate=0&theme=white 
(31.07.2025).
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и автором трудов по истории и теории поэзии53. В поездке 
по Европе 1838–1840 гг. Шевырев, как следует из воспо
минаний М. П. Погодина, сделал много примечательных 
знакомств с именитыми учеными и писателями54. В «Теории 
поэзии» Шевырева значительная часть первой главы была 
посвящена учению Платона о прекрасном55. Основные поло
жения труда воспроизводили «характерный для того времени 
взгляд на Платона как на философа-поэта» [Тихеев: 134], а саму 
поэзию Шевырев понимал, в соответствии с этимологией слова 
(греч. ποίησις, от ποιέω — делаю, создаю, творю), как вид 
искусства, принимая «атрибуцию Жаном Полем Рихтером ро-
мана как поэтического жанра» [Нилова: 109–110], что послу-
жило отправной точкой для защиты взгляда на «Мертвые 
души» как на поэму.

В 1842 г. публикации Шевырева в журнале «Москвитянин» 
касались различных вопросов, что и стало, по-видимому, 
основой самопрезентации осла-ученого у Сенковского:

«…никогда еще не философствовал так глубоко, как тогда, 
в ослиной коже» (Лукий: 94).

К двум программным статьям Шевырева о современной рус-
ской литературе56 добавились две статьи о «Мертвых душах» 

53  [Шевырев С. П.] История поэзии: чтения адъюнкта Московского 
университета Степана Шевырева. М.: Тип. Августа Семена, 1835. III, 333 c.; 
[Шевырев С. П.] Теория поэзии в историческом развитии у древних 
и новых народов: сочинение, писанное на степень доктора философского 
факультета 1 Отделения, адъюнктом Московского университетата 
Степаном Шевыревым. М.: Тип. Н. Степанова, 1836. 382 с.; [Шевырев С. П.] 
Общее обозрение развития русской словесности (вступительная лекция 
ординарного профессора Шевырева). М., 1838. 47 с. Подробнее см.: [Коровин: 
12–13].

54  Погодин М. П. Воспоминание о Степане Петровиче Шевыреве // 
Журнал Министерства народного просвещения. 1869. Ч. CXLI. C. 414–417 
[Электронный ресурс]. URL: https://runivers.ru/bookreader/book453441/ 
#page/662/mode/1up (31.07.2025).

55  [Шевырев С. П.] Теория поэзии… С. 20–49.
56  Шевырев С. П. Взгляд на современное направление русской литерату

ры (вместо Предисловия ко второму году «Москвитянина»). Статья первая. 
Сторона черная // Москвитянин. 1842. Ч. 1. № 1. С. I–XXXII; Шевырев С.  П. 
Взгляд на современную русскую литературу. Статья вторая. Сторона 
светлая (состояние русского языка и слога) // Москвитянин. 1842. Ч. 2. 
№ 3. С. 153–191.
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Гоголя57; несколько публикаций были посвящены истории 
воспитания в древности, значению педагогики в современнос
ти58 и разработке «основных положений теории воспитания  
русского человека и гражданина отечества» [Цветкова: 43]. 
В одной из статей Шевырев критиковал Платона, который 
«в идеальной своей республике <…> не признает никакого 
семейства: так, у него человеческое подавлено государствен
ным»59. Автор призывал родителей не освобождаться 
«от священной обязанности править воспитанием семейным» 
и, достигнув «до таких высоких наведений, каких не ви[дел] 
даже у Платона» (Лукий: 94), провозглашал:

«Из университета выходит студент или кандидат; из ваших же  
рук выходит человек — звание важнейшее всех других званий. 
Да, только в самой тесной, в самой неразрывной связи семейного 
воспитания с государственным заключается идеал воспитания 
совершенного, везде, но особенно в настоящую минуту, в нашем 
Отечестве»60.

В этой же статье Шевырев «занимался этимологией и открыл 
несколько удивительных корней для разных имен» (Лукий: 
94–95) — рассуждал о значении слова воспитание в русском 
языке в сравнении с немецким Erziehung61 и отмечал: 

«…прекрасна и глубока мысль тех филологов наших, которые 
производят русское слово семья от семени, знаменуя тем призвание 
семьи, выражаемое в коренном ее понятии: служить семенем 
всему человечеству»62.

Интересно, что фраза из самопрезентации осла-ученого 
в «Лукии» Сенковского «писал книги, учил людей, славился 
на весь мир» перекликается с построением характеристики 

57  Шевырев С. Похождения Чичикова, или Мертвые души. Поэма 
Н. Гоголя. Статья первая // Москвитянин. 1842. Ч. 4. № 7. С. 207–228; То же. 
Статья вторая // Москвитянин. 1842. Ч. 4. № 8. С. 346–376.

58  Шевырев С. Об отношении семейного воспитания к государствен-
ному // Москвитянин. 1842. Ч. 4. № 7. С. 36–124; С. Ш. [Шевырев С. П.] 
Экзамены в Московском университете // Москвитянин. 1842. Ч. 4. № 8. 
С. 410–411.

59  Шевырев С. П. Об отношении… С. 49.
60  Там же. С. 38–39.
61  Там же. С. 39–40.
62  Там же. С. 41.
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Лиодора Ипполитовича Картофелина из памфлета Белинско-
го «Педант (литературный тип)» в мартовском номере «Оте
чественных Записок» за 1842 г., направленного против Шевы
рева. Используя пародийное имя, данное Шевыреву Н. Поле
вым в 1832 г., Белинский выделяет важные вехи в биографии 
Картофелина. Сначала, воспитываясь «в единственном пан
сионе губернского города», он «подбил товарищей издавать  
журнал» и «объявил себя монополистом» отделений стихов 
и критики. Затем, «обремененный лаврами», приехав «в одну 
из столиц наших, <…> он является учителем "российской сло
весности"». Наконец, «вот что многим может показаться не
вероятным: прозаическими статьями своими Картофелин 
обратил на себя общее внимание, как человек со вкусом, умом 
и дарованием» [Белинский; т. 6: 70–72].

Отсылкой к характеристике Картофелина в «Педанте» Бе
линского, который среди прочего высмеивал готовность 
Шевырева как сотрудника одного из журналов трудиться до  
кровавого пота из тщеславия и взвалить на себя всю работу, 
а разживу предоставить хозяину [Белинский; т. 6: 71], была, 
по всей видимости, еще одна ремарка осла-ученого в сочине
нии Сенковского:

«…я почти не выходил из хомута. Тут страдало не одно тело, 
но и гордость. Пусть уже так: молоть так молоть для своих 
хозяев, а не на весь мир; тем больше, что я был осел мыслящий, 
осел-философ, осел-ритор и грамматик» (Лукий: 104).

Заметим, что изображение современников в литератур
ных героях из других исторических эпох было для Сенковского 
далеко не новым приемом. В комедии «Фансю, или Плутовка  
горничная», публикация которой в «Библиотеке для Чтения» 
1839 г. была представлена как перевод с китайского пьесы 
Джин-Дэхуэя, выполненный неким провинциальным чи
новником63, также были вставные эпизоды, один из которых — 
самохарактеристика книжных дел мастера Пху-Лалиня — 
несомненно подразумевала Ф. Булгарина [Карпов: 137].

63  [Сенковский О. И.] Фаньсу, или Плутовка горничная. Китайская 
комедия. Сочинение Джин-Дэхуэя. Буквально с китайского переводил 
на Кяхте и к сему переводу руку приложил: пограничный толмач, десятого 
класса Разумник Артамонов сын Байбаков // Библиотека для Чтения. 
1839. Т. 35. № 8. Отд. 2. С. 53–140.
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Крайне любопытен пространный вставной эпизод в «Лукии», 
рассказывающий историю про вельможу Менеклеса, «которого 
льстецы титуловали illustrissimus» (Лукий: 121). Осел-философ 
сообщает:

«Менеклес воздвиг в своей великолепной вилле прекрасную 
статую, которая, разумеется, изображала собственную его 
персону, и для пьедестала сам сочинил надпись, исчисляющую 
все его титулы и подвиги. Титулов у него было множество, 
но подвигов, кажется, никаких…» (Лукий: 122).

Осмелимся предположить, что рассказ про Менеклеса 
содержит намеки на министра просвещения С. С. Уварова, 
занимавшего также должность президента Академии наук64. 
Уваров был владельцем великолепного имения в Поречье, 
которое получило славу русских Афин и сравнение с Плато
новой Академией, поскольку главный зал был украшен статуями 
и картинами, а частыми посетителями были ученые и писатели 
[Виттекер: 272]. В 1841 г. в журнале «Москвитянин» была 
опубликована вызвавшая широкий резонанс статья, в которой 
владелец Поречья именовался «его высокопревосходитель­
ство г. министр народного просвещения Сергей Семенович 
Уваров»65, а само имение было охарактеризовано в самых 
восторженных тонах:

«…радуешься, словно роскошному оазису, когда приближаешься 
к Поречью. <…> Сюда русский вельможа, владелец Поречья, 
приезжает летом для кратковременного отдохновения от  
трудов государственных. <…> мысль хозяина, с какою он пере
создал Поречье: он хотел иметь в нем обитель науки и искусства 

64  Издатель «Москвитянина» М. П. Погодин в одной из речей 1841 г. 
в честь Уварова отозвался о нем так: «…начальник шести университетов, 
двух Академий с педагогическим институтом и тремя лицеями, около 
сотни гимназий, почти двух тысяч училищ, член ученых обществ: Афин- 
ского, Калькуттского и Филадельфийского, кроме европейских» (см.: 
[Барсуков Н. П.] Жизнь и труды М. П. Погодина. Николая Барсукова. 
СПб.: Тип. М. М. Стасюлевича, 1892. Кн. 6. С. 151 [Электронный ресурс]. 
URL: https://viewer.rusneb.ru/ru/000199_000009_003441736?page=1&ro-
tate=0&theme=white (31.07.2025)).

65  [Давыдов И. И.] Село Поречье // Москвитянин. 1841. Ч. 5. № 9. Отд. 1. 
С. 156. 
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и пристань от житейских треволнений. <…> Поречье — не  
итальянская вилла, назначенная для забав…»66.

Отношение Сенковского к Уварову вряд ли было востор
женным. Судя по дневниковым записям цензора А. В. Ники
тенко, в 1834 г. Уваров отдал ему «приказание смотреть как  
можно строже за духом и направлением "Библиотеки для 
чтения"» Сенковского, «очень резко говорил о его "полонизме", 
о его "площадных остротах" и проч.»67. Сенковский стал глав-
ной мишенью нападок двух статей Шевырева в первом же 
номере «Московского Наблюдателя»68 — журнала, находившего
ся под покровительством Уварова69.

Высмеивание Уварова в образе античного вельможи могло 
напомнить читателям о стихотворении Пушкина «На выздо
ровление Лукулла (подражание латинскому)», которое было 
опубликовано в сентябрьском выпуске «Московского Наблю
дателя» за 1835 г.70 и стало «основной темой пересудов в светских 
салонах северной столицы» [Перцов, Пильщиков: 57]. В оттал
кивающем образе корыстолюбца-наследника, который жаж-
дал скорейшей кончины заболевшего богача, общество мо-
ментально узнало министра просвещения. Пушкин в одном 
из писем начала 1836 г. писал по-французски:

«В образе низкого скупца, пройдохи, ворующего казенные дро-
ва, подающего жене фальшивые счета, подхалима, ставшего 
нянькой в домах знатных вельмож, и т. д. — публика, говорят, 

66  [Давыдов И. И.] Село Поречье… С. 156, 157–158.
67  Никитенко А. В. Записки и дневник: в 3 т. М.: Захаров, 2004. Т. 1. 

С. 319.
68  Шевырев С. П. Словесность и торговля // Московский Наблюдатель. 

1835. Ч. 1. № 1. Март. Кн. 1. С. 5–29; Шевырев С. П. О критике вообще 
и у нас в России // Там же. Ч. 1. № 3. Апрель. Кн. 1. С. 493–525.

69  Во многом в ответ на нападки Шевырева на обложке «Библиотеки 
для Чтения» в 1836 г. появился эпиграф на древнегреческом языке со сло- 
вами Сократа, произнесенными перед казнью и взятыми из «Воспомина- 
ний о Сократе» Ксенофонта. Этот эпиграф открывал каждый выпуск 
«Библиотеки для Чтения» «на протяжении почти двадцати лет, вплоть 
до 1854 г., доказывая примером из истории Эллады, что даже самые вы- 
дающиеся личности могут стать жертвами несправедливых суждений 
окружающих» (подробнее см.: [Смирнова: 1165–1166]).

70  См.: Московский Наблюдатель. 1835. Ч. 4. № 14. Сентябрь. Кн. 2. 
С. 191–193.
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узнала вельможу, человека богатого, человека, удостоенного 
важной должности»71.

Особого упоминания заслуживает тот факт, что активным 
участником «Московского Наблюдателя» был М. П. Погодин 
[Бадалян: 108, 114]. Иными словами, Сенковский не только 
отсылал внимательного читателя к истории о смелом пасквиле 
Пушкина, но и недвусмысленно указывал на изменения 
в Погодине: не воспротивившись публикации дерзкого пам- 
флета против Уварова, всего через шесть лет он принял к изда- 
нию поразительную по льстивости статью72.

Любопытна в связи с этим еще одна самохарактеристика 
осла-ученого в «Лукии» Сенковского:

«[Менеклес] не мог нарадоваться, наглядеться на меня: я для 
него был чудом, сокровищем <…> он отдал меня на руки одному 
вольноотпущенному, чтобы тот <…> учил меня выделывать  
разные штуки. <…> Он попробовал заставить меня слагать раз­
ные слова <…> я и это исполнил отлично. Мы сложили таким 
образом целую фразу: "Менеклес украшение Греции". Менеклес 
объявил торжественно, что я очень умный осел, и подарил 
прекрасное платье моему наставнику» (Лукий: 121–122).

По всей видимости, здесь представлены дополнительные 
штрихи к портрету Шевырева, а вместе с ним и Погодина. 
В 1837 г. Уваров «устроил дело так, что император подписал 
прошение Погодина и Шевырева об издании "Москвитянина"», 
несмотря на действовавший запрет на выпуск новых перио
дических изданий [Бадалян: 110]. В первом же номере журна-
ла, издание которого началось в 1841 г., была размещена статья 
Шевырева «Взгляд русского на современное образование 
Европы»73, разъясняющая содержание не имевшей еще в нача
ле 1840-х гг. официального характера триады «Православие. 

71  Пушкин А. С. А. Х. Бенкендорфу. Вторая половина января — начало 
февраля 1836 г. Петербург. Черновое [Пушкин: 436, № 683, 685, примеч.].

72  О реакции столичной интеллектуальной элиты на оба произведе
ния см.: Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. Погодина: в 22 кн. СПб.: 
Тип. М. М. Стасюлевича, 1888–1910. Кн. 4. С. 271; Кн. 6. С. 155–156.

73  Шевырев С. П. Взгляд русского на современное образование Евро
пы // Москвитянин. 1841. Ч. 1. № 1. С. 219–296 [Электронный ресурс]. URL: 
https://viewer.rusneb.ru/ru/000199_000009_013480437?page=1&ro-
tate=0&theme=white (31.07.2025).
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Самодержавие. Народность» [Бадалян: 111]. В этой статье 
примечательны строки:

«Тремя коренными чувствами крепка наша Русь и верно 
ее будущее. Муж царского Совета, которому вверены поко­
ления образующихся, давно уже выразил их глубокою мыслию, 
и они положены в основу воспитанию народа»74.

Чем не «Менеклес — украшение Греции»? В том же году изда
тель «Москвитянина» Погодин был избран академиком Пе
тербургской Академии наук по отделению русского языка 
и словесности.

Рассказ о своем пребывании у Менеклеса осел-философ 
дополняет красочными подробностями обсуждения надписи, 
сочиненной вельможей для пьедестала собственной статуи:

«Вельможа, его друзья, его придворные философы, софисты 
и риторы часто приходили к пьедесталу рассуждать об этой 
надписи. Все находили ее отлично умною и правильно написанною. 
Принадлежа к домашнему обществу, я однажды присоединился 
к кругу критиков надписи. В одном из слов ее была маленькая 
ошибка против орфографии. Я подошел к пьедесталу, уперся 
концом морды в неправильную букву и заревел так пронзительно, 
как еще ни один грамматик не ревел, открыв погрешность 
в сочинении своего врага» (Лукий: 122).

Пронзительный рев осла-философа как деталь к портрету 
Шевырева имеет параллель в журнальных статьях 1842 г. 
В апрельском номере «Русского Вестника» была опубликована  
эпиграмма Н. Полевого против Шевырева, процитированная 
затем Белинским в статье «Журнальные и литературные за
метки», завершением которой были строки:

«Молчи, пискун! Ну, где ты находил,
Чтоб льва могучего, с зубами и когтями 
Когда-нибудь осел копытом бил?» [Белинский; т. 6: 239].

Кроме того, в описании приема гостей у Менеклеса несо
мненна отсылка к восторженному рассказу о поездках ученых 
в имение Уварова в статье «Село Поречье», автор которой, 
И. И. Давыдов, входил в число приглашаемых гостей:

74  Шевырев С. П. Взгляд русского… С. 295.
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«Между нами были пожилые и юноши, профессоры <…>, 
художники <…> и образованные любители наук и искусств <…> 
Первые две недели все наше общество с хозяином проводило 
утреннее время в библиотеке <…>. Каждый говорил откровенно; 
чаще любили мы слушать самого хозяина, неистощимого 
в мыслях, с сладким словом. <…> Никогда не изгладятся из памяти 
нашей те сладкие беседы, в которых хозяин, не как высокий 
сановник, а как первый из товарищей, позволял говорить с собою 
откровенно и чистосердечно»75.

Белинскому была хорошо известна практика профессор
ских вояжей в имение Уварова: в письме к Гоголю от 20 апреля 
1842 г. он назвал руководителей журнала «Москвитянин» 
«холопами знаменитого села Поречья» [Белинский; т. 12: 108]76.

Но почему в «Лукии» Сенковского осел-ученый, чудо и со
кровище Менеклеса, вдруг говорит о себе, что присоединил-
ся к числу критиков вельможной надписи и заревел пронзитель
но, обнаружив маленькую орфографическую ошибку? Рискнем 
предположить, что Сенковский намекает на новые уточняю
щие акценты в трактовке Шевыревым формулы «Православие. 
Самодержавие. Народность» в статьях 1841–1842 гг. Во-первых, 
основы уваровской триады тот обнаруживает в Древней Руси, 
а не в Петровской эпохе77. Во-вторых, из всех элементов фор
мулы более всего его интересует народность, которая, по  

75  [Давыдов И. И.] Село Поречье. С. 167–168, 189.
76  Иную оценку поездкам ученых в Поречье дает К. В. Ратников — 

по его мнению, тут «имело место вовсе не раболепное выслушивание рас-
поряжений сановного барина, а велся просвещенный научный разго-
вор <…>, обстоятельный диалог с властью, попытка выработки прочного 
взаимного союза на основе соединения усилий правительства и уни
верситетской интеллигенции по укреплению ростков просвещения на  
русской почве <…> по обозначению магистрального направления хода 
образования в России» [Ратников: 6].

77  Формулируя три коренные чувства, «в которых семя и залог наше
му будущему развитию», Шевырев указывает на «наше древнее чувство  
религиозное», «чувство <…> государственного единства, вынесенное <…> 
также из всей нашей истории <…> из нашей древней жизни», «сознание 
нашей народности <…>. Это чувство устремляет теперь нас к изучению 
нашей Древней Руси, в которой, конечно, хранится первоначальный 
чистый образ нашей народности» (Шевырев С. П. Взгляд русского… 
С. 292–294). Заключительными словами статьи Шевырева были: «…Рос
сия <…> да найдет в самой себе и в своей прежней жизни источник 
своенародный…» (Там же. С. 295–296).
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его мнению, наиболее ярко выражается в словесности78. На
конец, в статье о «Мертвых душах» Шевырев пишет:

«Русская словесность <…> всегда призывала народ к сознанию 
своей внутренней жизни, — и правительство наше (честь и хвала 
ему) никогда не скрывало от нас таких сознаний, если только 
совершались они талантами истинными, с искренним чувством 
любви к России и с уверенностью в ее высоком назначении»79.

Анализируя черную и светлую стороны современной сло
весности в статьях 1842 г., Шевырев с похвалой отзывается 
о многих современных литераторах, приложивших «благород
ные усилия» на поприще «изучения устного языка народного»80, 
но подвергает уничтожающей критике своих давних врагов — 
«журнального пересмешника (clown)» Сенковского и «рыцаря  
без имени», одетого в «броню наглости», Белинского81. Сенковско
го Шевырев называет «повествовательной машиной», говоря:

«…бросьте в нее любое происшествие, из любого народа, из ка
кого хотите века, бросьте любой анекдот, да хоть картинку… 
завтра же чудная машина превратит вам все это в повесть»82.

Белинский ответил Шевыреву фельетонным портретом Лио
дора Картофелина, созданным от имени Петра Бульдогова, 
Сенковский — от имени Лукиана и его переводчика Б. Б. 
самохарактеристикой древнегреческого философа-осла.

Нет никаких сомнений в том, что Белинский понял все  
отсылки «Лукия» к своим критическим статьям, начиная 
с давней «О русской повести и повестях Гоголя», переложен- 
ной в стилистике вступительного комментария к сочинению  

78  Шевырев указывает: «Древняя Русь в жизни своей раскрыла три 
элемента главных: первый, важнейший, был элемент Церкви, чистый 
и духовный; второй — государственный; третий — народный. Первый 
выразился у нас в богатой словесности церковной <…>. Элемент государ-
ственный сказался у нас в государственных летописях <…>. Наконец, 
третий элемент, чисто народный, выражался в песнях, сказках, притчах, 
поговорках и пословицах…» (Шевырев С. П. Взгляд на современное… 
Сторона черная. С. VI).

79  Шевырев С. Похождения Чичикова… Статья первая. С. 227.
80  Шевырев С. П. Взгляд на современную… Сторона светлая. С. 173.
81  Шевырев С. П. Взгляд на современное… Сторона черная. С. XIX–XX-

VII, XXVIII.
82  Там же. С. XIX.
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древнего автора, заканчивая параллелями к фельетону о Ше
выреве и ответом в античной стилистике на вызов, брошенный  
Белинским Барону Брамбеусу в «Литературном разговоре». 
Странный, перегруженный деталями отзыв Белинского о «Лу
кии», производящий впечатление ошибки, на наш взгляд, 
не может быть объяснен тем, что творчество Лукиана было 
«мало» известно «в России в 1840-е гг.» [Кошелев А. В., Ко
шелев А. В., 2024b: 695]. Белинский намеренно изменяет назва
ние античного источника «Лукия» Сенковского, демонстрируя  
желание завершить полемику о повести с позиции победителя:

«…в "Библиотеке для чтения" прошлого года были напечатаны 
и еще две повести, тоже, кажется, Барона Брамбеуса: "Падение 
Ширванского царства" и "Лукий, или Первая повесть". Первая 
очень потешна, а вторая — довольно неудачное искажение 
известной сказки Апулея "Золотой осел", переведенной по-
русски Ермилом Костровым еще в 1780 году, под титулом: 
"Луция Апулея платонической секты философа Превращение, 
или Золотой Осел. Перевел с латинского императорского Мо-
сковского университета бакалавр Ермил Костров. В Москве, 
в университетской типографии, у Н. Новикова, 1780 года"» 
[Белинский; т. 6: 541].

Белинский, по всей видимости, попытался выставить 
Сенковского писателем-подражателем, незадачливым эпигоном. 
Однако именно обращение к «чужим» текстам и вольная игра 
с сюжетами и героями, творческая переработка «чужих» тем 
и мотивов, а также диалог с ними через цитаты, аллюзии, 
пародию, стилизацию создавали в «Лукии» неповторимый 
стиль, в котором ключевым способом создания текста становится 
насыщенная интертекстуальность в сочетании с аналитической 
иронией.

* * *
Подводя итоги, отметим, что «Лукий, или Первая повесть» 

Сенковского представляет интерес в нескольких отношениях. 
Автор осуществил смелый литературный эксперимент и со
здал гибридный в жанровом отношении текст. Формально он  
имеет структуру научной статьи, однако его содержание яв
ляется сплавом художественного перевода и адаптированного 
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пересказа древнегреческого сочинения с пародией и фельето
ном, написанными на основе злободневных журнальных 
статей. Текст является остроумным инструментом литератур- 
ной и журнальной полемики, а вступительный комментарий 
к «Лукию» — замаскированным ответом на критику В. Г. Бе
линского и бурные дискуссии вокруг поэмы Н. В. Гоголя 
«Мертвые души». Сенковский оспаривает идеи Белинского 
о новизне жанра повести и первенстве Гоголя в изображении 
«действительной жизни».

Используя древнегреческое произведение для создания 
сатирического портрета эпохи, Сенковский обращается 
к двойному хронотопу, применяет различные художественные 
приемы, в том числе «двуголосое слово», гротеск, пародийные 
вставки, позволяющие представить главного героя и оха
рактеризовать современное общество, метафоры-самоиронии. 
Ключевым творческим приемом становится литературная ми-
стификация, которая позволила, с одной стороны, Сенковскому-
профессору быть максимально свободным в обращении 
с античным материалом, а с другой — Сенковскому-редактору 
вступить в полемику с критиками. Для массового читателя 
«Лукий» — это развлекательное чтение с просветительским 
элементом. Для образованной московской и петербургской 
элиты, следившей за журнальной борьбой, — многослойный, 
злободневный сатирический текст на литературных и не толь-
ко современников, отличающийся интенсивной интер
текстуальностью.

Повесть имеет мощный философский компонент. Мотив  
метаморфозы человека в осла становится у Сенковского мно-
гогранной метафорой мыслящего человека и его заблуждений. 
Осмысление в «Лукии» судьбы высокообразованного ин
теллектуала, увлеченного сомнительной теорией или стоящего 
перед выбором между научной честностью и карьерой, пе
рекликается с типами из провинции в «Похождениях Чичикова» 
Гоголя.

Прекрасное знание древнегреческого языка, литературных 
приемов античных авторов и структуры научной статьи по  
классической филологии в совокупности с энциклопедиче
ской образованностью, профессиональной осведомленностью 
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о новейших научных дискуссиях и погруженностью в пе
рипетии журнальной борьбы позволили Сенковскому не толь-
ко создать необычное внешнее оформление для остроумной 
повести-мистификации, но и наполнить ее содержание сатирой 
на современников, выразив в ней свои взгляды по самым 
злободневным сюжетам литературной полемики и взаимо
отношений между авторами и издателями, дискуссионным 
проблемам истории словесности и методологии истории, 
борьбе мнений относительно важнейших основ воспитания 
и образования.
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Аннотация. В фольклорных жанрах реальные имена, события и культур- 
ные факты включаются в стереотипные повествовательные структуры, 
которые иногда значительно древнее вставленных элементов. Эта осо- 
бенность фольклорной поэтики не снимает вопроса о реальной основе 
конкретных сюжетов. Установление такой основы, в т. ч. через сопоставле- 
ние с данными исторических документов, позволяет увидеть как работу 
уже известных повествовательных матриц, так и появление новых нарра- 
тивных шаблонов. Материалом исследования, представленного в этой 
статье, послужили 30 вариантов преданий о первых жителях Щукинско- 
го починка — будущего русско-коми-пермяцкого села Кува в Пермском 
крае. Согласно наиболее популярной версии, основателями селения 
стали беглые пугачёвцы под предводительством атамана Щуки. От проз- 
вища героя устная традиция производит название починка и распростра- 
ненную кувинскую фамилию Щукин. Привлечение переписных доку- 
ментов показало, что фамилия действительно имеет местное происхож- 
дение. Как и селение, она возникла значительно раньше Пугачёвского вос-
стания, но в предании в качестве точки отсчета выбирается узнаваемое 
событие «большой» истории. Одной из причин, по которой первые жите-
ли считаются бывшими пугачёвцами, разбойниками, беглыми солда- 
тами или ссыльными, может быть документально подтвержденное нали- 
чие беглых крестьян и рекрутов среди жителей починка в середине XVIII в. 
Сюжет по-своему объясняет появление русских жителей на коми-пермяцкой 
земле и удлиняет время их пребывания на этой территории.
Ключевые слова: Урал, Емельян Пугачёв, фольклор, историзм, поэтика, 
предания, фольклорная генеалогия, писцовая книга, переписная книга, 
ревизская сказка, разбойник, первопоселенец
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Abstract. In folklore genres, real names, events, and cultural facts are incor-
porated into stereotypical narrative structures that are sometimes much older 
than the inserted elements. This feature of folklore poetics does not eradicate 
the question of the real-life basis of particular plots. Establishing this basis, 
through comparison with cadastral and census documents among other things, 
allows us to see both the work of already known narrative matrices and the 
emergence of new narrative patterns. Data for this research includes 30 versions 
of legends about the first inhabitants of Shchukinsky Pochinok — the future 
Russian-Komi-Permyak village of Kuva in the Perm region. According to the 
most popular version, the founders of the village were the fugitive Pugachevites 
led by ataman Shchuka. From the hero’s nickname, oral tradition derives the first 
name of the village and the surname Shchukin, common in Kuva. The com-
parison with census documents shows that the surname is indeed of local origin. 
Like the village, it arose much earlier than the Pugachev Rebellion, but in the 
legend, a recognizable event of the “big” history is chosen as a starting point. 
One of the reasons why the first inhabitants are considered to be former Pugache-
vites, robbers, runaway soldiers or exiled persons may be the documented 
presence of runaway peasants and recruits among the inhabitants of Shchukin-
sky Pochinok in the middle of the 18th century. The plot explains in its own 
way the appearance of Russian settlers on the Komi-Permyak land and extends 
the time of their stay in this territory.
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Современные исследования
(квази)исторического фольклора

Часть русско-коми-пермяцкого села Кувá, расположенную 
на возвышенности, жители называют Щукино. В местной уст- 
ной традиции бытуют предания, согласно которым задолго до 
появления села, возникшего при заводе, здесь уже существовал 
Щукинский починок. Основал его беглый пугачёвец атаман 
Щука со своими товарищами.

Можно ли говорить об исторической основе этого топони-
мического предания? И если да, до какой степени она может  
быть конкретизирована? На разных этапах развития фолькло- 
ристического знания ответы на эти вопросы были бы различ-
ными. Если в начале прошлого века способность фольклора 
выступать в качестве исторического источника, пусть и специ- 
фического, почти не оспаривалась, то развитие структурной 
семиотики и последующих аналитических подходов показало, 
что устная традиция доносит «не столько информацию о прош- 
лом, сколько матрицы общественного сознания, зачастую име- 
ющие мифологический генезис» [Неклюдов, 2007: 77–78]. Об- 
наружилось, что историзм песенного эпоса, как и прозаических 
преданий, по большому счету заключается в том, что подлин- 
ные имена, топонимы и отдельные культурные реалии включа- 
ются в «весьма устойчивые и гораздо более древние повество- 
вательные структуры» [Неклюдов, 2007: 79]. После этого «по- 
пытки соотнести фольклор и реальность на долгие годы стали 
выглядеть <…> антинаучными» [Белянин, Закревская: 61]. За-
даваться вопросом, как именно устные тексты связаны с истори- 
ческой действительностью, все еще считается не принятым [Бе- 
лянин, Закревская: 63].
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Однако вопрос о природе фольклорного (квази)историзма 
не был полностью исчерпан. Более того, сейчас интерес к этому 
аспекту фольклорной поэтики вновь усилился, в том числе под 
влиянием активно развивающихся смежных социогуманитар- 
ных направлений — исследований памяти, устной истории, 
изучения масс-медиа. Этим фактором отчасти определяются 
и актуальные аналитические ракурсы. Один из них направлен 
на выявление конкретных механизмов, превращающих вос- 
поминания о пережитом событии и их пересказы в фольклор- 
ные сюжеты1. Другой подход применяется к текстам о событиях 
и исторических лицах, относящихся к далекому прошлому 
(Степан Разин, бояре Романовы, Петр I и др.): в этом случае 
предметом изучения становятся использованные в повествова- 
нии готовые нарративные схемы [Неклюдов, 2016], [Захарова] 
и/или современные функции преданий [Куприянов, 2018a]. 
В таком аспекте могут рассматриваться не только аутентичные 
произведения, давно укорененные в локальном фольклоре, 
но и сюжеты, возникшие в последние десятилетия — скон- 
струированные по запросу региональных элит, под влиянием  
брендинга территорий и иных текущих социокультурных про-
цессов (курган Олегова могила у Старой Ладоги [Панченко, 
Петров, Селин], образ Рюрика в устной традиции российского 
Северо-Запада [Селин], фигура царицы Евдокии Стрешневой 
в современном фольклоре Калужской области [Куприянов, 
2018b] и мн. др.).

В этой ситуации сопоставление преданий о локальных пер- 
сонажах с историческими документами является тем подхо- 
дом, который исследователи выбирают, кажется, нечасто. 
Между тем он показывает свою продуктивность, поскольку 
позволяет надежно подтвердить функционирование уже из- 
вестных специалистам фольклорных повествовательных ма-
триц, а также выявить новые. Даже отрицательный резуль-
тат бывает показательным. Так, историк В. В. Кузнецов иссле- 
дует тверское предание о «каком-то не то князе, не то богатыре 
Фоме», который жил в селе Фомино Городище и перекидывался 

1 Этот подход продуктивен, к примеру, по отношению к устным 
нарративам о Второй мировой войне ([Welzer], [Энгелькинг], [Белянин, 
Закревская]).
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через реку палицами с богатыркой Аксиньей. Но ни одного 
фоминского князя с таким именем не обнаруживается [Кузне- 
цов: 91–92]. Это может свидетельствовать либо о вымышленнос- 
ти персонажа, либо о фольклорной тенденции наделять «прос- 
тых» основателей селений другим социальным статусом (обыч- 
но — более высоким). Изменение социальных характеристик  
героя-первопоселенца показано в исследовании Н. В. Петрова: 
анализ устных нарративов об основателе д. Исполиновка помог 
установить смену сословной (сын священника → купец, бога- 
тырь) и профессиональной (уездный писарь → лесник) принад- 
лежности, произошедшей в фольклоре с вполне реальным че- 
ловеком, жившим в Вологодской губернии во второй половине 
XIX в. [Петров]. В семейных нарративах переселенцев может 
сознательно заменяться исходная территория их проживания. 
На примере сюжета, бытующего в зоне коми-русских контактов, 
редкий случай выявил А. А. Чувьюров: два жителя севернорус- 
кого с. Усть-Цильма, основавшие новое селение, сохраняют 
в местных преданиях свои фамилии, но считаются выходцами 
из Сибири [Чувьюров: 83–87]. В коми-пермяцкой устной тради- 
ции сформировался свой набор сюжетов, связываемых с пер- 
вонасельниками: строя дома, герои перебрасывают друг другу 
один топор, заканчивают жизнь «чудским» самопогребением 
в ямах и т. п. Привлечение документов показывает, однако, 
что даже в таких заведомо мифологизированных преданиях 
иногда сохраняются настоящие имена первых жителей. При 
этом реальные родственные связи заменяет один доминирую- 
щий мотив: первооснователи сел и деревень чаще всего счита- 
ются братьями ([Королёва, Четина: 142–147], [Королёва]).

Как и упомянутые выше работы, наше исследование наце- 
лено на выявление исторической основы преданий об основа- 
нии поселения. Материалом послужили сюжеты, бытующие 
в конкретной микролокальной традиции — фольклоре села 
Кува Коми-Пермяцкого округа Пермского края. Основные за- 
писи были сделаны в 2022 и 2023 гг. в экспедиции Лаборатории  
теоретической и прикладной фольклористики ПГНИУ. Семей- 
ный рассказ о Щукинском починке и его первых жителях был 
записан в 2007 г. в экспедиции ПФИЦ УрО РАН (рук. А. В. Черных). 
Один текст извлечен из архивной рукописи, еще несколько 
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вариантов — из публикаций местных СМИ. Всего учтено 30 тек- 
стов. Для их анализа привлекаются документы 1623−1850 гг. — 
писцовые, переписные, ландратские книги и ревизские сказки. 
Большую помощь в работе с ними оказала краевед Светлана 
Николаевна Копытова, которой авторы выражают свою искрен- 
нюю признательность.

Нас интересует, какие факты фольклорной истории под- 
тверждаются, а какие опровергаются документальными ис- 
точниками. Привлечение переписных документов позволяет  
также предположить, по каким причинам сюжет о беглых пуга- 
чёвцах использовался местными жителями для рассказа о соб- 
ственном прошлом. Устойчивость преданий заставляет заду- 
маться и об акутальной прагматике этих устных нарративов.

Варианты преданий о Щукинском починке
и их функции

Село Кува — бывший Кувинский чугуноплавильный завод, 
указ о его строительстве был подписан графом С. Г. Строгано- 
вым в 1852 г. Селение сразу формировалось как смешанное, 
с преобладанием русских жителей. Это были мастеровые с семь-
ями, переселенные с Билимбаевского и других уральских стро-
гановских заводов. Гораздо меньшую часть составляли иньвен- 
ские коми-пермяки — уроженцы соседних деревень. Докумен- 
ты подтверждают, что ко времени строительства предприятия  
там  располагался починок Щукин. Он, в частности, значился 
в межевых книгах Иньвенской дачи 1792−1793 гг. как «селение 
с 4-мя дворами с 29 жителями обоего пола»2. Завод просущест- 
вовал полвека и был закрыт из-за убыточности в 1909 г. Тем 
не менее в Куве долго сохранялась развитая для своего вре- 
мени инфраструктура, работали артели, в советское время был 
колхоз и несколько мелких промышленных предприятий. 
В 1960-х гг. в селе проживало полторы тыс. чел., русское насе- 
ление преобладало. Постепенно ситуация изменилась. Сейчас 
в Куве около тысячи человек, она всё еще считается русской, 
но основные ее жители — коми-пермяки, выходцы из бывших 
подзаводских деревень и их потомки. Заводское прошлое 

2 Кривощёков И. Я. Указатель к карте Соликамского уезда Пермской гу-
бернии. Екатеринбург: Тип. В. Н. Алексеева и П. Н. Галина, 1897. С. 84.
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сохраняется в коллективной памяти кувинцев как своего рода 
«золотой век». Все эти подробности необходимы постольку, 
поскольку позволяют лучше понять роль интересующих нас 
преданий в устной традиции Кувы.

В полевых записях обнаруживается несколько версий, по- 
вествующих о появлении здесь первых жителей. Наиболее ра-
ционализированные (и, очевидно, поздние) нарративы учи- 
тывают заводское прошлое села. Основателями Щукинского 
починка иногда считают переселенных заводских рабочих:

«Щукинской починок раньше, там дальше Кува. Фамилия у них 
Щукины, из-за чего Щукины — я не знаю. <…> Может, приезжие 
какие-то были. Приехали сюда, когда вот завод тут был. Вначале 
здесь они, видимо, как бы открыли [поселение], а потом туда 
спустились»3.

В единичных случаях утверждается, что Щукино было названо 
в честь Гурия Малахеевича Щукина (1855−1935) — местного 
уроженца, заводского куренного смотрителя и садовода, при- 
частного к закладке кувинских садов и лесопарков. Учитывая, 
что в XVIII в. Щукино уже существовало, оба эти варианта 
являются анахронизмами.

В большинстве рассказов основание починка относится 
к более отдаленному, дозаводскому времени. Промышленное 
предприятие появилось здесь поздно, в середине XIX в., так 
что подобные предания позволяют жителям Кувы удлинить 
историю своего села. Кроме того, в современной устной тра-
диции нарративы о Щукинском починке манифестируют эт- 
ническую принадлежность первопоселенцев (русские vs коми-
пермяки), которую сегодняшние рассказчики считают «изна- 
чальной». Можно сказать, что фольклорная история ретро-
спективно выражает отношения между селом и окрестными 
деревнями: в преданиях починок — будущая Кува — либо 
возникает так же, как остальные селения, либо появляется 
необычным, исключительным образом, как бы изначально 
имея особую судьбу.

Версия «обычного» возникновения починка опирается 
на одну из самых популярных фольклорных ситуаций — 

3 Щукина В. И., 1955 г. р., коми-пермячка, род. в д. Васюкова, прожив. 
в с. Кува; зап. в 2023 г.
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основание соседних деревень братьями [Соколова, 1972: 211–212]. 
Но схема эта трансформируется: четыре брата-коми-пермяка, 
пришедших из какой-то местной деревни, становятся основа- 
телями одного селения:

«Это Щукинский починок тут был. Они тут все коми-пермяки  
были, русских-то вообще не было. Потом только, со временем 
[появились], а Щукинский починок — это коми-пермяцкий. 
Четыре домика было. <…> [А Щукины — это кто?] А вот че- 
тыре брата они были вроде бы. Вот они и это, тут жили, 
деревенские»4.

«Необычные» варианты базируются на другой известной 
фольклорной схеме, которая наделяет первожителей (одного 
или нескольких) особыми социальными признаками: они 
являются этническими «чужаками», считаются беглыми/со- 
сланными с других территорий и т. п. По мнению Н. А. Кри- 
ничной, ситуации, когда основателями селения выступает 
социально однородная группа, характерны для сравнительно 
поздних преданий, возникших в XVIII–XIX вв. [Криничная: 
12–13]. В кувинском фольклоре таких версий две.

В семье, имевшей тесные связи с соседним Юрлинским рай-
оном, рассказывают, что будущее село основали москов-
ские стрельцы, сосланные на Урал Петром I:

«Петровские стрельцы были. Они чё-то там при Петре I заде- 
лали, и их сюда послали. И были только две избушки. А тут 
уж они в землянках сначала жили. <…> До Щукино еще тут жили. 
А потом уже людей-то стали посылать, руду-то нашли»5.

Сюжет о ссыльных/беглых стрельцах, отсылающий к стре-
лецкому бунту конца XVII в., широко бытует у русских-юр-
линцев, однако в кувинской традиции он составляет «фольк- 
лорную маргиналию» в том смысле, что не воспринимается  
другими рассказчиками как «свой» и не воспроизводится ими.

Наиболее популярная версия, как уже говорилось, связы- 
вает возникновение Щукинского починка с более поздним 

4 Чугаева Н. Д., 1961 г. р., коми-пермячка, род. в д. Васюкова, прожив. 
в с. Кува; зап. в 2023 г.

5 Малаховских Н. П., 1939 г. р., русская, род. и прожив. в с. Кува; зап. 
в 2022 г.
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историческим событием — Пугачёвским восстанием (бунтом) 
1773–1775 гг.:

«И вот один из наших старожилов рассказывал, что будто бы — 
это легенда, конечно, — что пугачёвцы, они бежали в далекие 
леса, когда их Екатерина II разгромила, так скажем, это восста- 
ние, и здесь поселились. <…> И что первое поселение называлось 
Шишкóвичи. Типа, мол, очень много было сосен, шишки валяются… 
А потом, когда [тайное поселение] обнаружили, назвали Щукин- 
ский починок, потому что привел атаман Щука своих людей. Ну, 
сколько их там было человек, может, несколько, два, три, пять 
человек. Потом, может, обзавелись семьями, дети появились»6.

Крестьянская война под предводительством Емельяна Пу- 
гачёва нашла широкое отражение в песенном и прозаическом 
фольклоре народов Поволжья и Урала. Тема эта изучена (см., 
напр.: [Соколова, 1953: 45–56]), в т. ч. на материале горнозавод-
ских традиций [Ахметшин: 214–246]. В современных иссле- 
дованиях разрабатываются некоторые частные ее аспекты 
([Волков], [Фазлутдинов], [Кульсарина]). Кувинское предание 
о беглых пугачёвцах может быть названо периферийным 
элементом этой тематической области фольклора. События 
Пугачёвского восстания не коснулись северной части Пермской  
губернии (где была расположена будущая Кува), но в них были 
вовлечены южные территории: пугачёвцы осаждали Екатерин- 
бург, Кунгур, Сысерть, взяли Осу и множество других селений. 
Восставших поддержали приписанные к заводам крестьяне 
(так, из одного только строгановского завода в Билимбае к вой- 
ску Пугачёва присоединилось около трехсот мастеровых и ра-
бочих). Часть предприятий была разрушена и лишь некото- 
рые отбились от повстанцев7. Вовлеченность региона в драма- 
тичные события способствовала тому, что в устной традиции 
Урала пугачёвское время (пугачёв год, пугачёвщина) служили для 
населения одной из важных точек хронологического отсчета 
[Соколова, 1970: 113], [Чагин: 158–160].

6 Кладов А. М., 1957 г. р., русский, род. и прожив. в с. Кува; зап. в 2023 г.
7 Металлургические заводы Урала в XVII–XX вв.: энциклопедия / 

гл. ред. В. В. Алексеев. Екатеринбург: Академкнига, 2001. С. 33, 41, 71, 95, 
406, 445, 468, 522–523.
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Предания о том, что беглые участники Пугачёвских походов 
скрывались в том или ином месте и/или стали основателями 
деревень, известны по всему Пермскому Прикамью и на со- 
седних территориях8. В какой-то мере они опираются на исто- 
рические факты. После подавления восстания и казни Пуга- 
чёва с его ближайшими помощниками преследование быв- 
ших повстанцев по приказу императрицы было прекращено9. 
Но это не избавляло их от социальной стигматизации (клеймо 
«изменников» сторонники Пугачёва и их потомки носили даже 
в середине XIX в.) [Чагин: 158]. Естественно, что многие из них 
воспользовались возможностью «затеряться» на окраинных  
территориях.

В одном из кувинских вариантов предание о беглом атамане 
Щуке оказывается частью семейной истории:

«Первые поселенцы здешних мест были Щукины. Где школа, 
там микрорайон Щукино называется. <…> Первые поселенцы  
были предки моих родителей. Там стояли три дома. Примерно 
после разгрома Пугачёва <…>. Его команда разбежалась. Атаман 
Щука у них был, эти щукинцы поселились в этих краях. Они, 
видимо, уральские тоже были, в свои места подались, в необжитые 
лесные места»10.

В семейных преданиях родоначальник нередко считается 
переселенцем, создателем фамилии, а также производного 
от его имени или прозвища топонима — географического 
названия, как бы утверждающего единство рода и поселения. 
Точкой отсчета, с которой связывается жизнь предка, может 
выступать известное событие, особенно если оно обеспечивает 
причастность семейного героя к какой-либо исторической 
личности [Разумова: 198, 206, 243, 313]. Черты, типичные для 
семейных нарративов, присутствуют и в этом рассказе об ата- 
мане Щуке.

8 См., к примеру, вятские варианты: История Вятского края в преданиях, 
легендах и песнях / сост. А. А. Ивановой. М.: Изд-во Московского гос. 
ун-та, 2006. № 158, 159. С. 50–51.

9 Указ не распространялся на крепостных, а беглым солдатам и госу-
дарственным крестьянам предписывал в отведенные сроки вернуться 
на место службы или прежнего проживания [Александер: 144–145].

10 Козлов М. А., 1931 г. р., коми-пермяк, прожив. в с. Кува; зап. А. В. Чер- 
ных в 2007 г.
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Устойчивость кувинского сюжета может объясняться тем, 
что в советское время Пугачёвское восстание и его предводители  
героизировались. Сегодня поддерживающим фактором явля- 
ется узнаваемость исторического события, известного как ми-
нимум из школьных курсов истории и литературы (например, 
«Капитанской дочки» А. С. Пушкина). Самые развернутые ва- 
рианты предания записаны от выходца из семьи потомствен- 
ных заводчан. Рассказчица унаследовала сказительский талант 
от бабушки, в репертуаре которой были сказки и поучительные 
истории, поэтому повествование об атамане Щуке обрастает 
у нее множеством подробностей (в т. ч. почерпнутых из литера- 
туры). Появляется в нем и четко выраженный конфликт: жители 
соседней коми-пермяцкой деревни не хотят, чтоб пришлый рус-
ский Щука и его брат женились на местных девушках:

«А вот мне бабушка рассказывала, <…> что это еще со времен 
Пугачёва все было. <…> И когда по распоряжению Катерины II 
царская охранка их здесь всех разогнала. И Пугачёва на лобном ме-
сте в Москве, значит, четвертовали там, отрубили ему голову, 
казнили. <…> И вот есть такое предположение, что некие казаки 
приехали, прибежали через леса. Поскольку здесь были непроходи- 
мые леса, топи. <…> И были два брата, видно, по прозвищу Щука 
[был] атаман. И вот они обосновались как раз вот в том месте, 
на холме. <…> Вокруг были деревни, это места поселений коми-
пермяков. <…> И девушки-то начали на них заглядываться, что 
какие-то интересные люди появились. Совершенно иного воспи- 
тания, иной культуры. И, значит, поскольку они два молодца, 
видимо, были, они стали девушек присватывать. И у них возникло 
как бы такое соперничество. У коми-пермяцких мальчиков, муж- 
чин, вот с этими поселенцами. <…> И, значит, пошли вот вой- 
ной, войнушкой на этих на двух. Тогда вышел атаман Щука и сказал: 
"Братья мои, мы пришли к вам надолго. Давайте будем мирить-
ся, да дружиться, да родниться. И будем мы с вами два дружных 
народа. Мы отсюда никуда не уйдём, вы не надейтесь. А давайте 
выдайте за нас девушек своих, и будем мы жить мирно и благопо- 
лучно, и, значит, детей растить и дальше это поселение раз-
вивать". <…> И потом как раз один брат тут поселился, в Щу- 
кино, а второй брат женился и перешел туда [в коми-пермяцкую 
деревню Важ-Пашню]. И там тоже очень много Щукиных»11.
11 Россомагина В. Б., 1948 г. р., русская, род. в с. Кува, прожив. в г. Кудым- 

кар; зап. в 2022 г.
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По предположению рассказчицы, именно братья или их по- 
томки нашли местную руду, что в дальнейшем привело к стро- 
ительству завода.

В этой версии множество примечательных деталей. Пуга- 
чёвцы оказываются братьями. Они не простые крестьяне, а ка- 
заки (повышение социального статуса) и по сути «культурные  
герои». Роль культуртрегеров подчеркивается мотивом terra 
nullius — «ничейной земли», «пустой» не только в физическом 
(незаселенность), но и в культурном смысле [Эткинд*: 144–148]12: 
беглые русские строят дом там, где до них была непроходимая  
тайга и топи (этот мотив неоднократно встречается и в дру- 
гих кувинских рассказах о Щукинком починке13). Возникший  
матримониальный конфликт имеет этническую подоплеку, но 
разрешается призывом к объединению и дружбе народов («И бу- 
дем мы с вами два дружных народа»). Отдельные детали можно 
считать проявлением индивидуального творчества рассказ- 
чицы. Но в целом этот нарратив не расходится с традицией, 
отражая коллективные идеи и ценности местного сообщества 
и выполняя тем самым одну из значимых функций фольклора  
([Stern: 9, 22], [Bell: 69–70]).

В рассмотренных фольклорных текстах фигура Емельяна 
Пугачёва играет служебную роль: он выступает как временной  
маркер, указывающий на возможный период возникновения 
селения, и связывает Куву с «большой» историей. Далекое 
прошлое важно для рассказчиков постольку, поскольку поме- 
щается ими в актуальный контекст — на этот механизм ис- 
следователи указывали уже не раз ([Assmann: 130], [Bird: 522]). 
Сюжет о беглых пугачёвцах на самом деле объясняет настоя- 
щее, а именно наличие русского села на коми-пермяцких зем- 
лях. Предание создает «фольклорный прецедент» первого 

12 *А. М. Эткинд внесен Министерством юстиции России в список 
иностранных агентов.

13 Вот еще примеры его выражения: «А здесь вообще никто не жил»; 
«Здесь еще ничего не было на Урале-то»; «А здесь была тайга сплошная, 
вечная»; «Здесь вообще пустые земли [были], даже Пётр I не знал, что тут 
земли какие-то такие»; «Здесь было когда-то вообще болото на этом ме-
сте»; «Здесь дебри такие были, никто тут не жил. Два дома построили, 
и потом завод сделали, руду добывали» и т. д. «Настоящая» культура, 
согласно этой точке зрения, приходит сюда только вместе с русскими жи-
телями и строительством завода.
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появления русских жителей, сдвигая приход глубже в прош- 
лое и как бы придавая их пребыванию здесь дополнительную 
легитимность.

Историческая основа преданий о Щукинском починке

Привлечение переписных документов позволяет выяснить, 
в какую эпоху на самом деле возник починок и как звали его 
первых жителей14. Оказывается, это селение имеет более дав- 
нюю историю, чем утверждает устная традиция. Впервые оно 
упоминается в переписной книге 1716 г. как безымянный «по- 
чинок за Кувой речкой». В селении два двора, и оба пустуют:

«Двор пуст Дмитрея Артемьева сына Ладанова. Он, Дмитрей, 
з детьми Ильею, Григорьем и со внуком Яковом, с Ыриною, женою 
Авдотьею и з детьми ево Васильем, Катериною, Татьяною, 
з Григорьевою женою Авдотьею и з дочерью ево Агафьею <…> 
скитается в мире. Двор пуст бобыля Федора Иванова сына Бе-
ляева з женою Марьею и з детьми Максимом, Леонтьем, Татьяною, 
Татьяною ж, Матроною, Прасковьею бежал в 713-м году»15.

Упоминание беглой семьи указывает на то, что починок суще- 
ствовал уже в 1713 г. — то есть за 60 лет до Пугачёвского восста- 
ния. Его первыми жителями, отразившимися в документе, 
были семьи Ладановых и Беляевых. Щукины среди первопосе- 
ленцев не упомянуты.

В переписи, проведенной четыре года спустя, в 1720 г., обе 
семьи вновь числятся в починке за Кувой речкой. Вместе 

14 Эта часть исследования, проведенная авторами статьи совместно 
с С. Н. Копытовой, в популярной форме представлена на краеведческом 
сайте «История Кувы»: [Копытова С. Н.] Эволюция топонима: от починка 
за Кувой речкой до Кувинского завода // История Кувы [Электронный ре-
сурс]. URL: https://kuvahistory.ru/categoriesculture/geografiya/evolyufiya-to-
ponima-ot-pochinka-za-kuvoi-rechkoi-do-kuvinskogo-zavoda/ (25.01.2025).

15 Книга переписная церковнослужителей, подъячих, приказчиков, 
крестьян, варнишных работников соленых промыслов, половников, 
подварников и другого населения вотчин именитых людей Строгановых 
в Соликамском уезде // РГАДА. Ф. 350. Оп. 1. Д. 376. Ч. II. Л. 1037 об. Для 
удобства читателей здесь и далее документы цитируются в упрощенной 
орфографии: вышедшие из употребления буквы заменяются современными, 
Ъ в конце слов опускается, титла раскрываются, выносные буквы вносятся 
в строку. Буквенное обозначение чисел заменено цифрами. Знаки 
препинания расставлены по нормам современной пунктуации.
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с ними указаны и пять новых семейств: Чюгаевы, Тупицыны, 
Надымовы и две семьи по фамилии Щукины16. Селение рас-
тет медленно, состав фамилий меняется. Постепенно там оста- 
ются только родственные семьи, все члены которых носят одну 
фамилию — Щукины. По всей видимости, это и стало причиной, 
по которой в ревизской сказке 1782 г. появляется второе назва- 
ние: починок за Кувой рекой, она <так!> же Щукина17. Починок  
разрастается до небольшой деревни и позднее составляет ядро 
заводского поселка. В неофициальном обиходе Кувинский 
завод продолжает называться Щукино даже в конце XIX в.18

Согласно кувинским преданиям, основатели починка были  
русскими. Найти подтверждение или опровержение этого 
утверждения в переписях невозможно, поскольку этническая 
принадлежность православного населения в них не указыва- 
лась. Кем были первопоселенцы Ладановы и Беляевы, а также 
первые пришедшие сюда Щукины, неизвестно. В краеведчес- 
ких и исторических публикациях о Кувинском заводе, отра- 
жающих ситуацию середины XIX в., Щукино упоминается 
среди коми-пермяцких деревень19.

Важное место в фольклорной истории села занимает топо-
нимический мотив. В большинстве текстов название починка 
выводится из прозвища или фамилии первопоселенца: «А потом 
уже основатель-то этого села был атаман Щука. И оттуда 
Щукино пошло»; «И вот поселились там два брата по прозвищу 
Щука. <…> И от этого пошло название Щукинское поселение»; 
«около маленькой речки и решили устроить себе приют бегле-
цы Щукины. <…> В честь первых жителей этой деревни, она 
называлась Щукино» и т. п. В. К. Соколова отмечает, что 
в преданиях подобный тип объяснения топонимов самый 

16 Сказки о государственных черносошных, монастырских крестьянах 
и крестьянах баронов Строгановых <…> Соликамского у. [Первая реви-
зия. 1720] // РГАДА. Ф. 350. Оп. 2. Д. 3300. Л. 559 об., 560.

17 Ревизские сказки 1782 г. Пермского наместничества Соликамской 
округи <…> вотчин графа А. С. Строганова о состоящих дворовых людях, 
промысловых работниках и крестьянах. [Четвертая ревизия] // ГАПК. 
Ф. 13. Оп. 1. Д. 31. Л. 659.

18 Кривощёков И. Я. Указатель к карте Соликамского уезда Пермской  
губернии… С. 84.

19 Там же. С. 84; Металлургические заводы Урала в XVII–XX вв. С. 279.
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частотный и, по-видимому, самый древний. Он оказывается 
и наиболее достоверным, хотя в сюжетной части таких исто- 
рий много вымысла [Соколова, 1972: 208, 211, 232]. В случае 
со Щукинским починком ревизские сказки подтверждают 
отантропонимическое происхождение названия, но фамилия, 
которая легла в его основу, принадлежит не первооснователям 
селения, а группе родственных семей, какое-то время едино- 
лично там хозяйствовавших. В XVI–XIX вв. у популярности 
отыменных топонимов имелась сугубо прагматическая при- 
чина. Использование земли, рек и озер облагалось оброком 
или податью, что требовало их точного учета; для удобства 
названия поселений и угодий в переписи нередко приводились 
в соответствие с именами, прозвищами или фамилиями вла- 
дельцев земельных участков [Полякова: 8]. Именно это и про- 
изошло со Щукинским починком.

Еще один мотив, присутствующий в кувинских преданиях, 
касается фамилии Щукин. Считается, что она произошла от 
прозвища Щука уже после того, как его носитель обосновался 
на здешней земле. Фамилия эта до сих пор широко распро-
странена в селе и окрестностях. Однако она могла прийти  
сюда вместе со своими владельцами «в готовом виде». Был ли 
у фольклорного атамана Щуки реальный прототип — носи- 
тель прозвища, тоже помогают установить писцовые и пере- 
писные книги20.

Будущий Щукинский починок впервые упоминается в 1716 г., 
но история местного рода Щукиных начинается значительно  
раньше. В писцовой книге 1623–1624 гг. фигурирует «деревня 
Кува, Утева тож, на реке на Куве» (современное село Отево21), 
а среди ее жителей числится некто Васка Тимофеев22 — это 
и есть будущий родоначальник интересующего нас семейства. 

20 Атаман Щука был среди донских казаков — участников Булавин-
ского восстания 1707–1708 гг. Но слишком большая географическая уда- 
ленность говорит о том, что совпадение случайно и нужного носителя 
прозвища необходимо искать ближе.

21 Расстояние между Отево и Кувой составляет 23,6 км по прямой, см. 
Илл. 1.

22 Список с переписных книг городов Соликамска и Чердыни с уезда- 
ми, учинённых писцами Иваном Яхонтовым 7087 (1579) и Михайлом Кай- 
саровым с товарищи 7131 и 7132 (1623 и 1624) годов // РГБ. Ф. 256. Д. 308. 
Л. 143 об.
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Прозвища у него пока нет, либо оно не нашло отражения в доку- 
менте. В переписной книге 1647 г. рядом с Утевой указан новый 
«починок Новоселок ис тое ж Утевы деревни», и первым в спис- 
ке жителей значится тот же крестьянин Васка Тимофеев сын 
Щука23 — теперь уже с прозвищем. Как видим, этот человек жил  
гораздо раньше, чем утверждают кувинские предания, — 
в середине XVII в., более чем за сто лет до Пугачёвского восста- 
ния, — и в другом селении. В переписной книге 1678 г. находим 
сына Васки Щуки:

«Починок на роднике за полем, а в нем во дворе Петрушка Васильев 
сын Щукин. У нево дети Ивашка да Спирка. У Ивашки дети 
Ивашка ж 14 [лет] да Микитка 3 [года]. У него ж, Петрушки, 
внук Никитка Петров сын Щукин»24.

Прозвище отца становится фамилией сына, внуков и правнуков, 
происходит это в последней трети XVII в. Семью можно счи-
тать местной, она проживает относительно недалеко от той  
территории, где позднее возникнет Щукино. 

Почему же первый Щукин, перебравшийся в будущую Куву, 
считается участником Пугачёвского восстания? И можно ли  
реконструировать возможные причины, по которым кувинцы 
для рассказа о начале своего села используют фольклорные 
образы сосланных стрельцов / беглых рекрутов / беглых 
ссыльных / разбойников / пугачёвцев? Для этого проследим 
последующие перипетии, отразившиеся в переписях.

До 1713 г. Щукины так и проживают в починке у родника 
на Заполье, а потом разделяются. Ландратские книги 1716 г. 
фиксируют, что семья Ивана Петрова сына Щукина остается 
на прежнем месте. Но его племянника здесь больше нет:

«Двор пуст Никифора Петрова сына Щукина, з женою Федорою 
и з детьми Стефаном, Стафеем, Григорьем, Понкрантьем, 
Павлом, Прасковьею, Маврою бежал в 713-м году»25.

23 Переписная книга воеводы Прокопья Козмича Елизарова 7155 (1647) г. 
по вотчинам Строгановых // РГАДА. Ф. 1209. Оп. 1. Д. 474. Л. 204.

24 Переписная книга г. Соликамска и Соликамского уезда, переписи 
Ф. Бельского [1678] // РГАДА. Ф. 1209. Оп. 1. Д. 442. Л. 756 об.

25 Ландратские книги по Соликамскому уезду [1716] // РГАДА. Ф. 350. 
Оп. 1. Д. 376. Л. 1030.
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Правнук Васки Щуки сбежал в поисках лучшей доли и обос- 
новался в другом селении — том самом починке за Кувой реч-
кой, который основали семьи Ладановых и Беляевых. Беглецы 
обнаруживаются в первой ревизской сказке 1720 г.:

«Никифор Петров сын Щукин, сорока лет. У него дети Стефан, 
дватцати года, Стафий, пятнатцати, Григореи, тринатцати, 
Панкратеи, десяти, Павел, семи лет»26.

Также в починке живут семьи Ладановых, Беляевых, Чюгаевых, 
Тупицыных, Надымовых. 

26 Сказки о государственных черносошных, монастырских крестьянах 
и крестьянах баронов Строгановых <…> Соликамского у. // РГАДА. Ф. 350. 
Оп. 2. Д. 3300. Л. 596.

Илл. 1. Фрагмент карты, на которой отмечены Кувинский завод, 
села Отевское и Кудымкарское. 

Иньвенский лесной округ. Владения его сиятельства графа 
С. А. Строганова. 1903–1904 гг., сост. съемщик С. Никулин. 

Из картографической коллекции И. Я. Кривощекова.
Музей истории ПГНИУ

Fig. 1. Fragment of a map showing the Kuvinsky plant, villages 
Otevskoe and Kudymkarskoe.

Invensky forest district. Patrimony of His Excellency Count
S. A. Stroganov. 1903–1904, cartographer S. Nikulin. 

From the cartographic collection of I. Ya. Krivoshchekov. 
Perm State University
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Третья ревизская сказка показывает, что в промежутке меж-
ду 1748 и 1762 гг. в селении, где проживают Щукины, происхо- 
дит несколько драматичных событий. Из деревни сбегают три  
брата Угрюмовых, 22-х, 14-и и 8-и лет. Крестьянин Конан Ту-
пицын, 24-х лет, отдан в рекруты. Молодой парень Тимофей 
Чюгаев «сослан по делу по указу в [с]сылку». Родившийся сиро- 
той Мартемьян Чюгаев «переведен в Сибирскую губернию на 
Билимбаинской <…> завод». Такая же участь выпадает Козме 
Евстафьеву сыну Щукину, отправленному на другой строга-
новский завод — Саткинский27. Для деревни, где жило всего 
20 мужчин (включая детей), концентрация неординарных 
событий довольно высокая. Ревизия, проведенная 20 лет спустя, 
также фиксирует несколько происшествий. Два жителя почин- 
ка отданы в рекруты. Но есть и пополнение: в селение при- 
ехала семья Тихона Савина сына Щукина, «бывшего в переводе 
из оного села Сибирской губернии на Билимбаинском <…> заводе 
и оттоль отпущенном за старостию»28. Бывший рабочий стро-
гановского завода принадлежал к той ветви Щукиных, кото- 
рая осталась в починке у родника на Заполье, но под старость  
приехал жить туда, куда постепенно перебрались все его род-
ственники. Проведя часть жизни при уральском заводе, Тихон 
Щукин и его семейство, по всей видимости, должны были 
испытать влияние заводской культуры и в какой-то мере «об- 
русеть». Их переселение с другой стороны Уральских гор про- 
изошло не позднее 1773 г., до Пугачёвского восстания. Не ис- 
ключено, что в дальнейшем появление новой семьи Щукиных  
было переосмыслено местным сообществом в категориях фоль-
клорного нарратива (как приход «беглых», «пугачёвцев» и т. п.).

Итак, в истории Щукинского починка был своего рода кри- 
зисный период, когда среди жителей появились переведен- 
ные на завод, отданные в рекруты, отправленные в ссылку 
и беглые крестьяне. Это может служить объяснением, поче- 
му в преданиях первопоселенцы наделяются маргинальным 

27 Сказки о помещичьих крестьянах Строганова, работных и масте-
ровых людях железоделательных и медных заводов Строганова <…> 
Соликамского у. // РГАДА. Ф. 350. Оп. 2. Д. 3319. Л. 341–342.

28 Ревизские сказки 1782 г. Пермского наместничества Соликамской 
округи вотчин графа А. С. Строганова <…> // ГАПК. Ф. 13. Оп. 1. Д. 31. 
Л. 659–662.
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социальным статусом, соотносящимся с реальными случаями 
из жизни селения и в то же время хорошо освоенным фолькло- 
ром. В 1948 г. от старожилов записаны варианты, в которых 
первыми жителями названы беглые Щукины — либо из «сол- 
дат, которым надоела солдатская служба», либо из «ссыль- 
ных в Сибирь и на Урал в рудники»29. В некоторых текстах 
Щука — простой разбойник:

«Был какой-то разбойник Щука. Гулял он так по лесам, как го-
ворится, ну, вот здесь и остановился. Вот первые домики-то  
он и построил здесь и назвал, название-то ему дали Щукинский 
починок»30.

Персонажами этого же ряда являются беглые пугачёвцы — 
с тем важным отличием, что связь их с местными топонимом 
позволяет «представить окружающий ландшафт как арену, 
где разворачиваются те или иные исторические события» 
[Березович: 204].

Память о случаях, нарушающих обычный ход жизни, дол- 
жна была закрепиться в устной традиции локального сообще- 
ства, но при этом не могла сохранить фактографическую точ-
ность. Механизмы фольклорной трансмиссии нацелены на  
передачу «не столько информации о подлинных лицах и собы- 
тиях, сколько заключенных в фольклорных рассказах сообще- 
ний "культурной памяти", отобранных, структурированных 
и интерпретированных в соответствии с матрицами коллектив- 
ного сознания своей эпохи» [Неклюдов, 2016: 15]. По этой при- 
чине народная (фольклорная) история — это всегда история 
символическая: локальные (квази)исторические нарративы го-
раздо больше говорят не о фактах прошлого, а о том, «как люди 
формируют свое чувство места и культурную идентичность» 
[Bird: 519, 542–543]. И здесь снова нужно вспомнить, что пре-
дания об основании Щукинского починка бытовали в сме- 
шанном русско-коми-пермяцком селении при Кувинском за- 
воде. Можно предположить, что образ беглых пугачёвцев был 

29 История села Кувы. Воспоминания старожилов села Кувы Кудым- 
карского района, записанные воспитанником Юмского детдома // Коми-
Пермяцкий окружной государственный архив. Ф. Р-156. Оп. 1. Д. 30. 
Л. 2 об., 3.

30 Чакилева Т. В., 1960 г. р., род. и прожив. в с. Кува; зап. в 2023 г.
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особенно близок русским заводчанам: большинство из них  
были выходцами из Билимбая, который в годы бунта был взят 
повстанцами. Для тех же, кто жил на берегу Кувы до массового 
прихода сюда русских семей (и появления новых, «чужих» фа- 
милий), было важно сохранить память о своем поселении как 
более раннем, а о фамилии Щукины — как сугубо местной, ис- 
конной. По-видимому, обе эти интенции и смогли найти вопло- 
щение в устном предании о беглом пугачёвце — атамане Щуке.
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Аннотация. В статье приводится комплексный анализ концепции 
народности, являющейся системообразующим принципом всего твор-
ческого наследия Владимира Ивановича Даля. Актуальность исследова
ния обусловлена возрастающим интересом к вопросам национальной 
идентичности в эпоху глобализации, а также тем, что, несмотря на обширную 
литературу о наследии Даля, его концепция народности как целостная 
философско-филологическая система до сих пор не получила исчерпы
вающего освещения. Автор статьи поставил целью восполнить этот 
пробел, представив далевское понимание народности в виде уникального 
синтеза научного подхода, художественного творчества и глубокого 
практического погружения в народную жизнь. Исследование основы
вается на современном междисциплинарном подходе, объединяющем 
философию культуры, литературоведение, лингвистику и этнографию. 
В статье прослеживается генезис понятия «народность» в литературной 
критике: от первых попыток его определения П. А. Вяземским и А. С. Пуш- 
киным до полемики между официальной идеологией, славянофилами 
и «натуральной школой». Подробно рассматриваются философско-миро- 
воззренческие основы далевского понимания «народного духа», которое 
формировалось под влиянием немецкой традиции, славянофильских 
идей и собственного эмпирического и практического опыта. Анализируются 
способы реализации этой концепции в художественной прозе и публицис- 
тике В. И. Даля с привлечением материалов «Толкового словаря живого 
великорусского языка» и сборника «Пословицы русского народа». Народ- 
ность для Даля — живая, целостная система, выражающаяся в языке, 
фольклоре, быте, нравственных устоях, опирающихся на православие. 
Далевская методология, синтезирующая филологическую точность 
и этнографическую тщательность, позволила создать уникальную энцикло- 
педию народного мировоззрения, сохранившую для последующих по- 
колений духовную и языковую материю русской традиционной культуры.
Ключевые слова: В. И. Даль, народность, национальная идентичность, 
менталитет, русская литература, поэтика, этнопоэтика, литературный 
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Abstract. The article presents a comprehensive analysis of the concept of ‘folk 
spirit’, which is the system-forming principle of the entire creative heritage of 
Vladimir Ivanovich Dahl. The relevance of the study is determined by the 
growing interest in the issues of national identity in the era of globalization, as 
well as by the fact that, despite the extensive literature on Dahl’s legacy, his 
concept of ‘folk spirit’ as an integral philosophical and philological system has 
not yet received comprehensive coverage. The author aims to fill this gap by 
presenting Dahl’s understanding of ‘folk spirit’ as a unique synthesis of a scien
tific approach, artistic endeavor, and deep practical immersion in the life of the 
people. The research is based on a modern interdisciplinary approach that 
combines the philosophy of culture, literary criticism, linguistics, and ethno
graphy. The article traces the genesis of the concept of ‘folk spirit’ in literary 
criticism: from the first attempts at its definition by P. A. Vyazemsky and 
A. S. Pushkin to the polemics between official ideology, the Slavophiles, and 
the “Natural School.” The philosophical and worldview foundations of Dahl’s 
understanding of the ‘folk spirit’ are examined in detail. This understanding 
was formed under the influence of German tradition, Slavophile ideas, and his 
own empirical and practical experience. The implementation of this concept 
in the fiction and journalistic works of V. I. Dahl is analyzed, drawing on ma-
terials from the “Explanatory Dictionary of the Living Great Russian Language” 
and the collection “Proverbs of the Russian People.” For Dahl, ‘folk spirit’ is 
a living, integral system expressed in language, folklore, everyday life, and 
moral foundations and rooted in Orthodoxy. Dahl’s methodology, which syn-
thesizes philological accuracy and ethnographic thoroughness, allowed him 
to create a unique encyclopedia of the national worldview. This encyclopedia 
preserved the spiritual and linguistic substance of Russian traditional culture 
for future generations.
Keywords: V. I. Dahl, folk spirit, national identity, mentality, Russian literature, 
poetics, ethnopoetics, literary context, Slavophiles, folklore, ethnography
For citation: Tarasov K. G. Vladimir Dahl’s Concept of the Russian Folk Spirit. 
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Творчество Владимира Ивановича Даля, представляя собой 
синтез научного подхода и глубокого художественного 

проникновения в суть народной жизни, занимает исклю
чительное место в истории русской литературы (и шире — 
культуры). В современную эпоху глобализации и стирания 
культурных границ обращение к наследию Даля приобретает 
особую значимость для понимания национальной идентич
ности и ее истоков. Его концепция народности, основанная 
на скрупулезном изучении «живого» языка, народного твор-
чества и быта, предлагает не идеологическую конструкцию 
(какой, например, являлась «триада Уварова» «православие, 
самодержавие, народность»), а объективную, эмпирически 
и практически выверенную модель национального мировоз-
зрения, формировавшуюся на протяжении всей жизни Даля 
и рассредоточенную по всем страницам его литературных 
произведений, публицистики и ключевых творений: «Толкового 
словаря живого великорусского языка» и сборника «Послови
цы русского народа».

Несмотря на растущий в последнее время объем литературы 
о наследии В. И. Даля и неподдельный интерес к его творчеству, 
комплексный анализ его концепции народности как целостной 
философско-филологической системы остается актуальным 
и востребованным. Современные исследователи, как и ис
следователи прошлого столетия, в основном акцентируют 
внимание на лексикографическом подвиге Даля и значении 
Словаря [Байрамукова], [Бекасова]; на его этнографических  
работах [Соколова], [Тарасенко]; анализируют отдельные про
изведения, литературные циклы, особенности стиля писателя 
[Вечёркин], [Юнусов], не всегда рассматривая их в неразрывном 
единстве, подчиненном общей авторской идее и задачам. 
Особняком стоят последние монографии Н. Л. Юган, которая 
предлагает цельный взгляд на ряд периодов в творчестве Даля 
[Юган, 2011, 2018].

Первая половина XIX в. в России стала временем интенсив
ного поиска национальной и культурной идентичности. Окон
чание наполеоновских войн, восстание декабристов 1825 г. 
и последовавшая за ним реакция заставили мыслящую часть 
общества остро поставить вопросы о месте России в мировом 
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историческом процессе и о специфике ее духовного и социаль
ного уклада. История теоретического осмысления понятия 
«народность» в литературе берет свое начало в 1819 г. Имен
но тогда П. А. Вяземский, обсуждая в письмах со своим дру-
гом А. И. Тургеневым свое стихотворение «Первый снег», 
впервые предпринял попытку обосновать этот термин в ли
тературном контексте. Вяземский не только использовал само 
понятие «народность», но и попытался раскрыть его содержа
ние применительно к собственному творчеству [Святослав
ский: 167].

Центральным понятием, вокруг которого выстраивалась 
эта полемика, и стала «народность». В небольшой заметке, 
датированной исследователями 1825 г., А. С. Пушкин писал:

«С некоторых пор вошло у нас в обыкновение говорить о на
родности, требовать народности, жаловаться на отсутствие 
народности в произведениях литературы — но никто не думал 
определить, что разумеет он под словом народность» [Пушкин].

Чуть позже В. Г. Белинский замечает, что «"народность" есть 
альфа и омега нашего времени» и что «"народность" заменила 
собою и творчество, и вдохновение, и художественность, 
и классицизм, и романтизм, заключила в одной себе и эстетику 
и критику» [Белинский, 1954: 289]. Народность понималась 
не просто как фольклоризм, использование национальных  
тем, но как глубинная, сущностная категория, определяющая 
своеобразие национальной литературы. Дискуссия о на
родности была не столько спором о литературных приемах, 
сколько фундаментальным идеологическим и философским 
диалогом о прошлом, настоящем и будущем России. Характер
ным для 20-х гг. XIX в. является призыв В. Кюхельбекера, для 
которого народность была синонимом национальной само- 
стоятельности, обратиться к народным источникам как основе 
для создания самобытной, неподражательной литературы 
[Кюхельбекер]. В это же время более разработанную тео- 
рию народности предложил Орест Сомов в цикле статей 
«О романтической поэзии». Автор разделил народность на  
два типа: местный тип, связанный с изображением конкрет
ных нравов, обычаев, преданий и природы определенного 
народа, и общий романтический — обращенный к внутренней  
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жизни человека, но при этом преломленный через националь
ное сознание [Сомов]. На данном этапе народность понималась 
преимущественно как этнографический и эстетический фе
номен. Ее искали в стилизациях под фольклор, использовании 
исторических сюжетов, в изображении национального быта, 
и, как отмечает Л. Н. Житкова, «в русской литературно-кри
тической практике 1820–1830-х гг., вплоть до позднего Белин-
ского, понятия "народ" и "нация" воспринимались по пре
имуществу как тождественные» [Житкова: 45].

В 1830–1840-е гг. понятие народности, с одной стороны, 
было политизировано государственной идеологией и лоя
листской дидактической литературой, линию которой раз-
вивали Ф. Булгарин и Н. Греч, а с другой — усилено социаль
но-критической трактовкой В. Белинского и представителями 
«натуральной школы». По мысли критика, подлинными про
явлениями народного духа являлись ее основные установки: 
внимание к «маленькому человеку», интерес к бытописанию, 
физиологическому очерку, критике социальных проблем. 
Так же, но с философско-религиозных позиций трактовали 
официальную народность славянофилы, для которых она была 
воплощением особого исторического пути России, основан- 
ного на православии, соборности, крестьянской общине и от- 
сутствии классовой вражды. Как справедливо отмечает 
С. В. Рымарь, «введению в активный научный оборот катего- 
рии народности русская словесность и общественно-поли
тическая мысль были обязаны прежде всего славянофилам» 
[Рымарь: 20].

Концепция народности Даля формировалась в 1830–1850-х гг. 
Европейский и русский романтизм, с его интересом к нацио- 
нальной старине, фольклору, оказал на Даля первостепенное 
влияние. В западноевропейской литературной мысли конца 
XVIII — первой половины XIX в. концепция народности стала 
предметом активной дискуссии. Изначально ее рассматрива-
ли применительно к народному творчеству, а позднее рас-
пространили на авторскую литературу. Тем не менее в запад
ной традиции данная категория не обрела онтологического 
статуса и объективной ценности, оставшись в сфере лите
ратуроведения с весьма нечетко очерченными границами. 
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В одной из своих работ, посвященных в том числе проблеме 
понимания и определения народности, Даль, предположи- 
тельно, цитирует трактат Гердера «Идеи к философии истории 
человечества» (1784–1791):

«Один из глубоких мыслителей Германии, говоря о философии 
истории, о значении человечества, сказал: "Не человек, не народ 
составляет человечество, а все народы земли вместе. Каждый 
народ по себе односторонен, он усваивает общую задачу частно, 
относя ее к личности своей. Чем менее в нем народности, тем 
он ничтожнее, тем менее приблизится к решению этой всеобщей 
задачи; он растеряется в общностях, не сосредоточит сил своих 
в себе и в народности своей"»1.

Романтики, в том числе русские, видели в народе хранителя 
«органической», не испорченной цивилизацией культуры. Для 
Даля, как и для романтиков, народ был носителем «духа» — 
живого, творческого начала. Однако в отличие от многих ро-
мантиков, склонных к идеализации, Даль подошел к делу как 
ученый-прагматик. Его романтизм был не созерцательным, 
а деятельным: он видел свою миссию в том, чтобы не воспевать 
народность в абстрактных категориях, а собирать, фиксировать 
и систематизировать ее материальные проявления.

Герой одной из далевских повестей Ивася, отправляясь 
в поездку по России, ставит перед собой следующие задачи:

«1) Собирать по пути все названия местных урочищ, рас
спрашивать о памятниках, преданиях и поверьях, с ними 
соединенных, — с тем, чтобы применить это впоследствии 
к бытописанию России, которое необходимо должно во многих 
случаях поясниться этими памятниками старины.

2) Разузнавать и собирать, где только можно, народные обычаи, 
поверья, суеверья, песни, сказки, пословицы, поговорки и все, 
что принадлежит к этому разряду, и все это тщательно записывать.

3) Вносить в памятную книжку свою все народные слова, 
выражения, речения, обороты языка и наречий его, общие 

1  См. «Полтора слова о нынешнем русском языке» (С. 34). Здесь и далее 
произведения В. И. Даля цитируются в современной орфографии и пунк
туации по электронному ресурсу «В. И. Даль. Полное собрание сочинений 
в прижизненных публикациях» (см.: [Даль]) с указанием названия про
изведения и страницы в круглых скобках.
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и местные, но не употребительные доселе в так называемом об
разованном нашем языке и слоге» (Савелий Граб, или Двойник: 
137–138).

Вторым ключевым фактором, повлиявшим на мировоз-
зрение Даля, были личные и профессиональные связи со сла
вянофилами. Связи эти сформировались в 1840–1850-е гг., 
в период активного становления и публичного заявления 
славянофильства как общественной мысли. Даль, к этому 
времени уже известный писатель и начинающий лексикограф, 
нашел в их идеях созвучный своим собственным устремлениям 
философский язык. По наблюдению исследователя, «сла
вянофильство имело влияние на довольно обширный литера
турный круг. Так или иначе со славянофилами соприкосну
лись Гоголь и С. Аксаков, Языков и Боратынский, Тютчев 
и А. Толстой, Тургенев и Островский, Даль и К. Павлова» 
[Кошелев: 164]. В. И. Даля сближала со славянофилами общая 
установка на ценность самобытной русской культуры, уко
рененной в народной, прежде всего крестьянской, стихии. 
Он активно публиковался в славянофильских изданиях 
и с воодушевлением принял идею М. П. Погодина издавать 
«Москвитянин»:

«Да здравствует Москвитянин с руками, с ногами и с голо
вою»; «Я всей душой готов, многоуважаемый Михайло Петрович, 
помогать всеми силами вашему общему делу…»2.

Центральным для славянофилов был романтический кон
цепт «народного духа» (Volksgeist) — метафизической субстан
ции (см., например, работу «О некоторых современных 
собственно литературных вопросах» [Аксаков]). Даль предпри
нял попытку демистификации этой абстрактной категории. 
Для него «народный дух» стал материальным, воплощенным 
в конкретных языковых и литературных фактах: в «живом 
великорусском» слове и самобытном языке его произведений. 
В статье «Словесная речь» встречаем такое утверждение:

2  Даль В. И. Письмо к М. П. Погодину от 19 ноября 1840 г. // В. И. Даль 
Документы. Письма. Воспоминания. Оренбург: Оренбург. книж. изд-во, 
2008. С. 76, 77.
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«В народном языке находим мы все то, чего у нас недостает 
в языке письменном и чего недостает в нас самих: русский дух» 
(Словесная речь: 24).

Отметим, что довольно четко выраженная программа создания 
самобытной национальной литературы, сформулированная 
Далем в статье «Полтора слова о нынешнем русском языке», 
славянофилами не оспаривалась:

«Итак, родная словесность, без которой не может быть и са
мобытного писателя, в высшем значении слова, требует родно-
го духа и родного языка. Первый появится, когда все русское 
сделается нам доступным, сделается своим, родным; тут необхо
димо полное и совершенное знание русского ума и русского 
сердца; знание русского — не одного простонародного — быта, 
духовного и телесного. Для второго, для языка, надобно знать 
основательно все русские слова и выражения, надобно знать  
русский язык гораздо короче и лучше всех других; надобно мыс-
лить, думать по-русски…» (Полтора слова о нынешнем русском 
языке: 14).

Несмотря на кажущееся идейное родство, между Далем 
и славянофилами существовало принципиальное методоло-
гическое различие, которое не позволяет говорить об их окон- 
чательном тождестве. Славянофилы (в особенности К. С. Ак- 
саков) часто идеализировали народ, видя в нем прежде всего 
носителя высокой духовности. Даль же видел народность 
во всей ее полноте и противоречивости. Его Словарь и сборник 
«Пословицы русского народа» (если считать эти труды свое- 
образной базой данных «народного духа») включают не толь-
ко высокие духовные понятия, но и лексику, связанную с бы- 
том, ремеслами, пороками, социальной сатирой. Составитель 
фиксировал народную речь такой, какая она есть: с ее грубо-
ватостью, иронией, практицизмом. Даль сознательно противо- 
поставил свой Словарь академическим лексиконам, бази- 
ровавшимся на литературной традиции. Он видел в диалек- 
тах, просторечии, профессиональных жаргонах не «порчу» 
языка, а, напротив, неиссякаемый источник его жизненной 
силы. Кроме того, он не просто давал дефиниции словам, 
а погружал их в контекст живой речи, иллюстрируя, как пра
вило, пословицами и поговорками. Даль был убежден, что 
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народная мудрость, народный дух и народная картина мира 
закодированы именно в этих устойчивых выражениях. В этой 
связи его сборник пословиц необходимо рассматривать не как 
дополнение к Словарю, а как его концептуальную основу.

Еще одним важнейшим фактором, повлиявшим на форми
рование далевской концепции народности, является разно
образный жизненный опыт В. И. Даля. Будущий создатель 
Словаря родился в многокультурной среде Луганского завода, 
что оказало решающее влияние на его языковое сознание. Его 
отец, обрусевший датчанин Йохан Кристиан Даль, был человеком 
европейски образованным, знавшим несколько языков. Мать, 
Мария Фрейтаг, имела немецкие и французские корни и сво
бодно говорила на пяти языках. Эта многоязычная атмосфера 
с ранних лет воспитывала в Дале лингвистическую чуткость 
и осознание того, что язык — это ключ к пониманию нацио
нального характера. Служба в разных российских губерниях, 
участие в военных кампаниях, общение с представителями  
разных сословий и национальностей, изучение фольклора 
и народного быта дали ему впоследствии уникальный мате-
риал, положенный в основу размышлений о народности. 
Говоря о связи жизненного опыта и концепции народности 
Даля, нельзя не затронуть его отношения к православию, так 
как «Православие не только катехизис, но и образ жизни, 
мировосприятие и миропонимание народа. В этом недог
матическом смысле говорят о православной культуре и ли
тературе, о православном человеке, народе, мире и т. п.» [За
харов: 7]. Осенью 1871 г., незадолго перед кончиной, Даль 
принимает православие, — как он сам считал, «истинную веру»:

«"Я всю жизнь искал истины и теперь нашёл её"…»; «Правосла
вие — великое благо для России, несмотря на множество 
суеверий русского народа. Но ведь все эти суеверия не что иное, 
как простодушный лепет младенца ещё неразумного, но имею
щего в себе ангельскую душу. Сколько я ни знаю, нет добрее 
нашего русского народа и нет его правдивее, если только об
ращаться с ним правдиво… А отчего это? Оттого что он право- 
славный… Поверьте мне, что Россия погибнет только тогда, когда 
иссякнет в ней православие…» [Мельников-Печерский: 59, 57].



106 К. Г. Тарасов

Важность понимания православия в народе подчеркивал 
в «Дневнике Писателя» и Ф. М. Достоевский:

«И тут прямо можно поставить формулу: кто не понимает 
в народе нашем его православия и окончательных целей его, тот 
никогда не поймет и самого народа нашего. Мало того: тот 
не может и любить народа русского…» [Достоевский: 19].

То, что Даль любит и понимает русский народ как никто дру-
гой, заметил И. С. Тургенев:

«В наших глазах, тот заслуживает это название (народный. — 
К. Т.), кто, по особому ли дару природы, вследствие ли много-
тревожной и разнообразной жизни, как бы вторично сделался  
русским, проникнулся весь сущностью своего народа, его язы
ком, его бытом» [Тургенев: 277].

Этот факт отмечает и В. Г. Белинский:
«К особенности его (Даля. — К. Т.) любви к Руси принадлежит то, 
что он любит ее в корню, в самом стержне, основании ее, ибо 
он любит простого русского человека, на обиходном языке нашем 
называемого крестьянином и мужиком» [Белинский, 1956: 80].

Впервые Даль предпринял попытку определить народность 
в статье «Полтора слова о нынешнем русском языке» (1842):

«Народность эту понимать можно в двояком смысле: народ
ность, или ближе родимость, языка собственно — не одних слов, 
а духа — и родимость сущности, содержания, мысли, предмета, 
свойскость языка и свойскость ума и сердца» (Полтора слова 
о нынешнем русском языке: 6).

Итоговая формула далевского понимания народности очень 
проста и в то же время содержательна. Она зафиксирована 
в одной из последних «картин русского быта» «Обмиранье», 
опубликованной в журнале Михаила Каткова «Русский Вест
ник» в 1868 г.: «один язык, одна речь, один народный дух» 
(Обмиранье: 1).

Таким образом, концепция народности в понимании 
В. И. Даля представляет собой целостную философско-фило
логическую систему, объединяющую язык, фольклор, быт 
и духовные ценности русского народа. В отличие от абстракт
ных теоретических построений современников, эта концепция  
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базируется на эмпирических наблюдениях и практическом 
опыте автора. Метод Даля (его отношение к слову) в результате  
позволил создать уникальную энциклопедию народного ми-
ровоззрения, ключевым элементом которой стало понимание 
языка как носителя национального духа. Особую значимость  
приобретает тот факт, что далевское понимание народности 
формировалось на пересечении немецкой философской тра-
диции, славянофильских идей и государственной идеологии 
и в результате оказалось уникальным явлением в русской 
культуре.
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О многомерности Акакия Акакиевича, 
или Почему в русской литературе нет образа 

«маленького человека»
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Литературный институт им. А. М. Горького 
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Московский государственный институт международных отношений 
(г. Москва, Российская Федерация)
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Аннотация. В статье пересматривается концепт «маленький человек» — 
как по отношению к герою гоголевской повести «Шинель» Акакию 
Акакиевичу, так и по отношению к другим персонажам вершинных 
произведений русской литературы. Гоголевский персонаж, как давно 
замечено, выполняет не только страдательную функцию, он в высшей 
степени отличается от того, что передавалось марксистским штампом — 
«типичные характеры в типичных обстоятельствах», обозначая так 
называемый «критический» реализм. В статье акцентируются нетипичные 
черты Акакия Акакиевича, свидетельствующие о его многомерности, 
несводимости к «типу». Если романтическая линия в изображении своего 
персонажа Гоголем уже отмечалась, как и житийная традиция, то тра-
диция юродства по отношению к этому персонажу, в сущности, не рас-
сматривалась. В статье полемически отвергаются новейшие попытки 
осуждения персонажа, которые исходят из буквалистски-законнических 
установок приложения к художественной литературе чуждых ей критериев. 
Истолкование сущности персонажа связано с рецептивной активностью 
исследователей: в одном случае он служит своего рода одномерной 
«иллюстрацией» социологических представлений о «должной» позиции 
литератора по отношению к исторической России (при этом многомер-
ность в изображении человека редуцируется до репрезентации «типа»), 
в другом к нему прилагается явно не подразумеваемая Гоголем законниче
ская «мера». В том и другом случаях подлинное понимание отсутствует. 
Не только Акакий Акакиевич, но и другие герои вершинных произведений  
русской литературы сопротивляются исследовательскому стремлению 
их «опредметить». Концепция «маленького человека» не определяет глав-
ного в русской литературе, она не только затемняет смысл ее произведений, 
но и уводит исследователей на ложный путь в их толковании, второстепенное 
и маргинальное представляя как основное и главное. Ведущий вектор рус-
ской классики не «гуманистический», но христианский, который хотя 
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и осложнен парафрастическим соединением православного предания 
с европейской культурой, но в своей глубине отечественная классика 
наследует все-таки именно православной традиции, в пределах которой 
«маленького человека» быть не может, ибо она — христоцентрична.
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Abstract. The article revises the concept of the “little man” — both in relation 
to the character of Gogol’s short novel “The Overcoat” Akaki Akakievich, and 
in relation to other characters of the crowning works of Russian literature. 
Gogol’s character, as has long been noted, does not merely have a passive role, 
he is significantly different from what was conveyed by the Marxist cliché — 
“typical characters in typical circumstances,” which denotes the so-called 
“critical” realism. The article emphasizes the atypical features of Akaki Akaki
evich, indicating his multidimensionality, irreducibility to a “type.” The ro-
mantic plot line in Gogol’s depiction of his character has already been noted, 
as well as the hagiographic tradition, while the tradition of “foolishness for 
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Christ” in relation to this character has not essentially been considered. The 
article polemically rejects the most recent attempts to condemn this character, 
which stem from the literalist and legalistic attitudes of applying criteria alien 
to fiction. The interpretation of the essence of the character is connected with 
the receptive activity of researchers: in one case, he serves as a kind of one-di-
mensional “illustration” of sociological ideas about the “proper” position  
of a writer in relation to historical Russia (in this case, the multidimensional-
ity of a person’s depiction is reduced to the representation of a “type”), in ano
ther case, a legalistic “measure” that is clearly not implied by Gogol, is applied 
to him. In both cases, there is no genuine understanding. Not only Akaki 
Akakievich, but also other characters of the crowning works of Russian lite
rature resist the researchers’ desire to “objectify” them. The concept of the 
“little man” does not define the main concept in Russian literature, it not only 
obscures the meaning of its works, but also leads researchers down a false path 
in their interpretation, presenting the secondary and marginal as the main and 
essential. The main vector of Russian classics is not “humanistic”, but Christian. 
While complicated by the paraphrastic connection of Orthodox tradition with 
European culture, at its heart, Russian classics are still successors to the spe-
cifically Orthodox tradition, within which there can be no “little man”, for it 
is Christocentric.
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Акакию Акакиевичу суждена была долгая посмертная  
жизнь — не только в повести «Шинель», но и в разнообраз

ных, иногда взаимоисключающих, ее интерпретациях. Чаще 
всего ему приходилось быть своего рода наглядным пособием, 
или, другими словами, смиренно репрезентировать образ 
некоего «маленького человека». И это обозначение, отсутствую
щее в самом гоголевском тексте, Акакий Акакиевич принимал 
с таким же смирением, как и то, что сослуживцы «сыпали 
на голову ему бумажки, называя это снегом» [Гоголь: 143].

Но если в повести Гоголя персонажу в конце концов удалось-
таки поймать за воротник то «значительное лицо» [Гоголь: 
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163], которое его так сильно обидело, то со странной репута-
цией «маленького человека» (которую он приобрел в нашем 
филологическом цехе), дело обстоит куда более печально. 
Полагаю, что пришло время освободить, наконец, Акакия 
Акакиевича от этой этикетки (или, лучше сказать, клейма).

Гоголевский персонаж — именно в силу своей многомерно
сти — отнюдь не соответствует этой словесной этикетке. И дело 
не только в том, что «генеральская шинель» оказалась ему 
в итоге, как подчеркивается в тексте, «совершенно по плечам» 
(курсив мой. — И. Е.) [Гоголь: 173]. Вспомним при этом, 
что генерал-то был отнюдь не «маленьким»: он имел «богатыр
скую наружность» (курсив мой. — И. Е.). Но и этого богатыря-
генерала наш персонаж «поймал за воротник» [Гоголь: 173], 
что вряд ли было бы по силам Акакию Акакиевичу, оставайся 
он сам «маленьким человеком». Дело, однако, и не в том только, 
что смиреннейший персонаж оказывается сначала бунтарем, 
а затем и мстителем.

Дело в том, что есть еще более существенное обстоятельство, 
не позволяющее Акакия Акакиевича так характеризовать: 
в отличие от всех своих товарищей, сослуживцев-чиновников, 
он и в своей земной жизни имел одну особенность.

Его литературные сотоварищи — Евгений из «Медного 
всадника», Самсон Вырин из «Станционного смотрителя» — 
еще могут, хотя и с некоторой натяжкой, о которой ниже, вопло
щать определенный «типаж». А вот у гоголевского персонажа, 
помимо низкого — в социальном отношении — чина титуляр- 
ного советника, который он сам же решительно не желал по
вышать, имеется и нечто необыкновенное: свой собственный 
иной мир, максимально далекий от прозаической повседневности.

Если другие чиновники — филистеры, обыватели, то Акакий 
Акакиевич — романтик, наследующий именно романтиче-
ской традиции. Этим он, как романтик, и отличается от «толпы».

«Он не думал вовсе о своем платье <…>. Ни один раз в жизни 
не обратил он внимания на то̀, что̀ делается и происходит всякий 
день на улице, на что̀, как известно, всегда посмотрит его же брат, 
молодой чиновник…» [Гоголь: 145].

Переписывание для него не внешняя «служба», но погружение 
в особую вселенную:
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«Там <…> ему виделся какой-то свой разнообразный и прият
ный мир…» [Гоголь: 144].

Он любит (вполне бескорыстно, до самозабвения) сам процесс 
письма, живет им:

«Наслаждение выражалось на лице его; некоторые буквы 
у него были фавориты, до которых если он добирался, то был 
сам не свой: и подсмеивался, и подмигивал, и помогал губами…» 
[Гоголь: 144].

Никакого прагматического смысла эта любовь (как и всякая 
настоящая любовь) не имеет. Как мы помним, иной раз Акакий 
Акакиевич и у себя дома «снимал нарочно, для собственного 
удовольствия, копию для себя» [Гоголь: 145].

Если «чиновный народ» после службы предается пошлому 
досугу, как и полагается «толпе» в романтических произведе
ниях1, романтик Акакий Акакиевич еще не подозревая, что его 
«назначат» маленьким человеком, продолжает жить в совер
шенно другом измерении, в другом мире2, и «когда всё стре-
мится развлечься», «написавшись в-сласть, он ложился спать, 
улыбаясь заранее при мысли о завтрашнем дне: что-то Бог даст 
переписывать завтра» (курсив мой. — И. Е.) [Гоголь: 146]. И, что 
особенно важно подчеркнуть, Акакий Акакиевич, «умел быть до-
вольным своим жребием» (курсив мой. — И. Е.) [Гоголь: 146].

1 Ср.: «… чиновники спешат предать наслаждению оставшееся время: 
кто побойчее, несется в театр; кто на улицу, определяя его на рассматри-
ванье кое-каких шляпенок; кто на вечер истратить его в комплиментах 
какой-нибудь смазливой девушке, звезде небольшого чиновного круга; 
кто, и это случается чаще всего, идет, просто, к своему брату в четвертый 
или третий этаж, в две небольшие комнаты с передней или кухней и кое-
какими модными претензиями, лампой или иной вещицей, стоившей мно-
гих пожертвований, отказов от обедов, гуляний; <…> все чиновники рас-
сеиваются по маленьким квартиркам своих приятелей поиграть в штурмовой 
вист, прихлебывая чай из стаканов с копеечными сухарями, затягиваясь 
дымом из длинных чубуков, рассказывая во время сдачи какую-нибудь 
сплетню, занесшуюся из высшего общества, <…> или даже, когда 
не о чем говорить, пересказывая вечный анекдот о коменданте, которому 
пришли сказать, что подрублен хвост у лошади Фальконетова монумен-
та…» [Гоголь: 146].

2 Поэтому представлению о том, будто бы «ничтожный Акакий Ака
киевич <…> мало чем отличается от окружающего мира» [Виноградов: 
230, 232], противоречит сам текст гоголевской повести.
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Романтические черты гоголевского персонажа были уже 
справедливо отмечены в свое время (см.: [Манн, 1978: 384–386], 
[Маркович: 81–87]). К сожалению, это не привело исследователей 
к переосмыслению того, что, со ссылкой на В. Г. Белинского3, 
и было названо «маленьким человеком».

Так что мы имеем все основания подчеркнуть: если «ма
ленькому человеку» полагается «репрезентировать» жизнь 
определенного слоя общества, то гоголевский персонаж за
мечателен ровно противоположным: он резко выделяется 
из общего ряда как в своей земной жизни, так и в посмертном 
существовании.

Нельзя не сказать и о том, что в нашем литературоведении 
с некоторого времени стала проявляться и другая тенденция — 
сурового осуждения Акакия Акакиевича (см., например: [Бухар
кин], [Виноградов]). Это может показаться скверным анекдотом, 
но попрекают его именно за шинель, за то, что, гоголевскими 
словами, «перед самым концом жизни» у него «мелькнул 
светлый гость в виде шинели, ожививший на миг бедную жизнь…» 
(курсив мой. — И. Е.) [Гоголь: 169].

Согласно назидательно-законнической логике, слишком 
уж Акакий Акакиевич прилепился к своей новой шинели, 
слишком уж радуется ей, а надо бы, очевидно, оставаться 
«маленьким человеком» и символизировать угнетенный народ 
своим старым капотом, зачем он не замерзает в нем насмерть? 
Зачем он вместо этого так доволен своей новой шинелью, 
прямо-таки как «подругой» [Гоголь: 154], зачем любуется 
«сукном и подкладкой» [Гоголь: 158] — вместо того, чтобы 
углубиться в духовные запросы? Зачем так возлюбил земное, 
что после обретения новой шинели «после обеда уж ничего 
не писал, никаких бумаг, а так немножко посибаритствовал4 
на постели, пока не потемнело» [Гоголь: 158]?

3 В. Г. Белинский писал: «Сделайся наш городничий генералом —  
и, когда он живет в уездном городе, горе маленькому человеку… тогда 
из комедии могла бы выйти трагедия для "маленького человека"…» 
[Белинский: 468].

4 Дабы посильнее заклеймить гоголевского персонажа, уличить его 
в отсутствии должной «жертвенности» по отношению к службе [Виноградов: 
224], привлекается и черновая редакция «Шинели», в которой Акакий 
Акакиевич в свободное от службы время «отлеживался во всю волю на кровати» 
[Гоголь: 448]. При этом совершенно игнорируется и шутливый тон Гоголя 
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Самого Н. В. Гоголя, который лучшие годы своей жизни 
провел в роскошной Италии и любил пить кофе в Греко, 
лучшей римской кофейне, отчего-то не попрекают «земным, 
слишком земным», а вот его персонажа попрекают — шинелью5: 
то есть тем, что у него единственно-то и появилось — как 
защита от «сильного врага всех получающих четыреста рублей 
в год жалования» [Гоголь: 147].

Такого рода филологическое законничество, суть которого — 
инкриминировать и без того обижаемому Акакию Акакиевичу 
еще и бездуховность6, сближается с претензиями Макара 
в окончательной редакции («так немножко посибаритствовал»), и, главное, 
то, что в этой последней редакции писатель смягчает первоначальный 
вариант. В целом тенденция привлекать в качестве решающего аргумента 
отброшенные автором варианты (равно как и уравнивать канонический 
художественный текст с массивом биографических сведений, у которых были 
самые разные прагматические функции) не представляется научно про
дуктивной — и возвращает литературоведение к уже как будто преодо-
ленному в истории филологии «биографизму» (cм. подробнее: [Есаулов, 
2010; 2021: 36–37]).

5 Ср.: «История Акакия Акакиевича становится развернутой иллюстраци
ей к евангельским словам: он, вопреки предостережению, стремится 
собирать богатства на земле…» [Бухаркин: 118]. В гоголевском тексте дей-
ствительно имеется целый перечень всех «богатств», которые собрал 
«на земле» персонаж: «…пучок гусиных перьев, десть белой казенной бу-
маги, три пары носков, две-три пуговицы, оторвавшиеся от панталон, 
и уже известный читателю капот» [Гоголь: 168].

6 Ср.: «…Акакий Акакиевич прежде всего человек, выбравший мир, 
а не Бога, земное, а не небесное» [Бухаркин: 119]. Равно как инкриминирован
ное персонажу «неисполнение высоких, священных обязанностей госу-
дарственной службы», по формулировке И. А. Виноградова (однако никак 
не подтверждаемой текстом самой гоголевской повести). Так, совершенно 
игнорируется, что на месте Акакия Акакиевича после его кончины «сидел 
новый чиновник, гораздо выше ростом и выставлявший буквы уже не та-
ким прямым почерком, а гораздо наклоннее и косее» [Гоголь: 169], иными 
словами, гораздо хуже справлявшийся со своими «обязанностями» 
переписчика. Как представляется Виноградову, «исполнение служебных 
обязанностей — в их подлинном <…> значении — решило бы <…> 
и проблему "шинели", проблему материального достатка» [Виноградов: 
222, 221], однако в том-то и дело, что шинель в поэтическом мире Гоголя 
отнюдь не сводится к «материальному достатку» (как и переписывание 
для персонажа также далеко не является только лишь средством заработка). 
Замечу, что и «тему "мертвой души" рядового, "маленького" человека», 
по мнению цитируемого мной исследователя, «основополагающую тему 
повести» [Виноградов: 229], он «доказывает» не рассмотрением поэтики 
самого произведения в его целом, а словно бы поверх текста, преимущественно 
обращаясь к нехудожественным источникам. Поэтому резко критикуя  
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Девушкина, который желал бы прямого назидательного авторского 
добавления: мол, почему бы не показать прямо, что персонаж 
«верил в Бога и умер <…> оплаканный» [Достоевский: 63].

«Значительное лицо», генерал, и тот «скоро по уходе бедного  
распеченного в-пух Акакия Акакиевича почувствовал что-то  
вроде сожаления. Сострадание было ему не чуждо; его сердцу  
были доступны многие добрые движения <…>. …он решился 
даже послать к нему чиновника узнать, что ́он и как, и нельзя 
ли в самом деле чем помочь ему» [Гоголь: 171]. С позиций же 
филологического законничества (см. типологически сходный 
вариант: [Есаулов, 2008: 628–660]) несчастный Акакий Ака
киевич распекается даже и за «какую-то даму», за которой было 
«побежал было вдруг» персонаж [Виноградов: 230] «неизвестно 
почему», невзирая на то, что «однакож он тут же остановился 
и пошел опять по-прежнему очень тихо (курсив мой. — И. Е.)» 
[Гоголь: 160], то есть преодолел искушение. Можно сказать, 
вспомнив гоголевский текст, в осуждении героя доминирует 
«строгость, строгость и — строгость» [Гоголь: 164].

Между тем помимо романтической линии, резко осложняющей 
«страдательную» функцию героя, в гоголевской повести имеется 
и еще одна традиция, на которую неоднократно обращалось 
внимание, — житийная (см., например: [Driessen], [Турбин: 
82], [Гончаров: 160]). Наиболее концептуально убедительно ее 
проводит В. М. Маркович, подчеркивая в персонаже «очевидную 
предызбранность для будущего жизненного пути, безбрачие, 
отказ от жизненных благ и мирских соблазнов, исполнение 
черных работ, бегство от суеты, уклонение от любых возможностей 
возвышения, уединение, молчание, непреоборимую внутреннюю 
сосредоточенность на своей задаче» [Маркович: 83].

Конечно, эти житийные черты так или иначе осложняются 
и трансформируются (см., например: [Дилакторская: 163–165]), 
революционно-демократическую линию в истолковании «Шинели», Ви
ноградов парадоксальным образом вполне соглашается с Н. Г. Чернышевским, 
цитируя его известные строки о том, что «Акакий Акакиевич <…> был 
круглый невежда и совершенный идиот» [Чернышевский: 857]. В огласовке  
же Виноградова герой — «ничтожный Башмачкин»: как ему представляется, 
повесть написана о «ничтожном чиновнике Акакии Акакиевиче» [Виноградов: 
229]. В двух разных вариантах мы видим умаление и «опредмечивание» 
личности, низведение ее до «маленького человека».



120 И. А. Есаулов

как это вообще происходит чаще всего в художественной 
литературе Нового времени (см.: [Есаулов, 2005, 2009]). Однако же 
укорять Акакия Акакиевича тем, что в отличие от святого 
Акакия (из сорока мучеников Севастийских), он обрел новую 
шинель, а не замерз насмерть в старой, как замерзли мученики 
во льду Севастийского озера [Виноградов: 231], вряд ли 
продуктивно. Кажется, никто ведь и не утверждал, что гоголев
ский Акакий Акакиевич — святой, речь идет исключительно 
о наследовании художественным текстом Гоголя житийной  
традиции, а не о законническом назидательном «примере», 
прямой иллюстрации катехизиса.

Вот только какой именно житийной традиции наследует 
в данном случае Гоголь? По-видимому, речь идет о традиции 
юродства [Есаулов, 2017: 385–409], которой наследует и другой 
известный переписчик (и опять отнюдь не «маленький чело
век») — князь Мышкин (см.: [Есаулов, Тарасов, Сытина: 73–101]). 
У М. Н. Эпштейна имеется давняя работа, где, при сопоставлении 
этих двух переписчиков, удачно сформулировано, что они 
представляют собой «вариацию одного типа» [Эпштейн: 80], — 
вот только какого именно «типа» (помимо общей любви 
к переписыванию)? По-видимому, это особый тип смиренного 
юродства7.

Какова цель юродивого? Живя в «аду» здешнего падшего мира, 
заставить плакать над смешным, а тем самым содействовать 
спасению души; не только собственной, но, прежде всего, 
своих падших братьев во Христе. Достигается ли это в «Шинели»?

На «значительное лицо» происшествие с шинелью оказало 
«сильное впечатление» [Гоголь: 173]; используя другую термино
логию, оно его вразумило. Но то же самое можно сказать 
и об «одном молодом человеке», который «по примеру других, 
позволил было себе посмеяться» над Акакием Акакиевичем, 
но затем, «как будто всё переменилось перед ним и показалось 
в другом виде» [Гоголь: 143–144]. Итак, «мертвые» прежде 
«души» персонажей оживали: и решающей причиной тому 
становится именно Акакий Акакиевич.

7 См. общую работу по теме, указывающую на богатую православную тра-
дицию: [Дорофеева: 158–195].
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Замечу, что и косноязычие гоголевского персонажа часто 
являлось также особенностью как раз юродивых. Так, осколок 
этого косноязычия, от которого не избавился и посмертно 
Акакий Акакиевич, мы видим в последней в тексте тираде 
персонажа: «…наконец я тебя того, поймал за воротник» 
(курсив мой. — И. Е.) [Гоголь: 172]. Собственно, по этому 
слову — «того» — и можно вербально опознать в покойнике 
Акакия Акакиевича8. Так что затруднения с речью (не только 
устной, но и письменной — потому Акакий Акакиевичу 
и сложно «переменить кое-где глаголы из первого лица в третье» 
[Гоголь: 144]) — в русской культурной традиции вполне может 
отсылать читателя к косноязычию юродивых.

Теперь вернемся к той словесной этикетке, которая в нашем 
литературоведении обрела статус термина, — «маленький 
человек». Словарная статья с таким названием, за авторством 
Ю. В. Манна, имеется в «Литературной энциклопедии терми-
нов и понятий» (а также в Большой российской энциклопедии). 
В качестве опоры на предшественников указан Белинский. 
В качестве примеров приводятся как раз «Шинель», «Стан
ционный смотритель, «Бедные люди» (см.: [Манн, 2001]).

Однако сам историко-литературный материал (во всяком 
случае, в русской литературе) сопротивляется тесной увязке 
«психологии героя» с его «положением в социальной иерархии» 
[Манн, 2001]. Например, уже у Пушкина Самсон Вырин, помимо 
понятного читательского сочувствия, также обнаруживает 
некую многомерность, не случайно в эпиграфе к повести 
из стихотворения «Станция» П. А. Вяземского «коллежский  

8 Эта речевая детализация позволяет скорректировать интерпретацию 
Ю. В. Манна, согласно которой «нигде призрак чиновника прямо 
не выступает как призрак Башмачкина, но везде — в виде явления, 
опосредованного психологическим состоянием встречавших его лиц»; 
«повествование не опирается на сколько-нибудь определенную 
идентификацию центрального персонажа и его двойника» [Манн, 2002: 
195]. Точно так же требует уточнения и другое оценочное суждение нашего 
заслуженно известного и авторитетного гоголеведа: «Характерно, кстати, 
что о достоинствах почерка Акакия Акакиевича ничего не говорится» 
[Манн, 2002: 194]. Выше — в другой связи — я уже обращал внимание 
на то, что сменивший Башмачкина «новый чиновник» выводил буквы 
«не таким прямым почерком (по сравнению с Акакием Акакиевичем. — 
И. Е.), а гораздо наклоннее и косее» [Гоголь: 169]: так что речь у Гоголя 
идет именно о «достоинствах почерка» своего героя.
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регистратор» иронически подан как «почтовой станции 
диктатор» (пушкинский же герой вполне всерьез и пытается 
стать подобным «диктатором» судьбы дочери, будучи не готов 
«отпустить» свою «заблудшую овечку», не желая принимать ее 
собственного счастья с Минским). Самсон Вырин потому 
неправ, что пытается законническими лекалами мерить судьбу 
собственной дочери, ориентируясь на самом деле не на еван
гельскую притчу — с ее чудом возвращения, — а на ее оскоп
ленное, обрезанное, законническое, бюргерское подобие 
на немецких картинках: для него собственная дочь — не лич
ность, которая может все-таки быть счастливой с любимым 
и любящим человеком, а всего только дочь станционного смот
рителя, т. е. определяется лишь своей социальной ролью. 
Однако ни он сам, ни его дочь этой «ролью» не определяются 
и к ней не сводятся (см.: [Есаулов, 2012]; подробнее: [Есаулов, 
2020a]).

Другой пушкинский персонаж — Евгений из «Медного 
всадника» — в своем «бунте» бросает вызов Петру как во
площению государственности, он становится в один ряд 
с бунтующими волнами, то есть с хтоническим хаосом, гро
зящим в поэме Пушкина великолепному имперскому Петер
бургу. Хотя для Евгения в равной мере враждебными оказы
ваются как бушующая водная стихия, так и жестко усмиряю
щая ее неподвижная твердь, символом которой является  
«лик державца полумира» [Пушкин: 395], однако же нельзя 
не отметить, что бунт Евгения направлен не на «древнего 
душегубца», а именно на его усмирителя. Евгений в момент бун-
та становится союзником «разъяренных вод»: угрозу Петру 
«шепнул он, злобно задрожав» (ср. «…злые волны, / Как воры, 
лезут в окна»; «Еще кипели злобно волны») [Пушкин: 395, 387, 
390]. Герой, страданиям которого невозможно не посочувствовать, 
одновременно  изображается Пушкиным и «как обуянный 
силой черной», тогда как Петр, напротив, ассоциируется 
с противоположным духовным вектором («строитель чудо
творный») [Пушкин: 395]. Не случайно венчающая «град 
Петров» «Адмиралтейская игла» — в отличие от «тьмы ноч
ной» — «светла» [Пушкин: 381]. В этом же духовном контексте  
дерзновенно реализованная Петром возможность для России 
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«Ногою твердой стать при море» [Пушкин: 381] означает 
предельное обострение жесткого противоборства света и тьмы. 
Водная стихия, которая сравнивается со зверем («…ревела, / 
Котлом клокоча и клубясь, / И вдруг, как зверь остервенясь, / 
На город кинулась» [Пушкин: 386]), требует для себя 
столь же мощного противодействия и усмирения. Побежденная 
некогда Петром стихия моря грозит взять реванш («Пред нею / 
Всё побежало, всё вокруг / Вдруг опустело» [Пушкин: 386]). 
Тогда как Евгений впадает в гибельное оцепенение и бездействие, 
поддавшись «зверю»: «…как будто околдован, / Как будто 
к мрамору прикован, / Сойти не может» [Пушкин: 389]. Одна
ко — это ясно уже из «Вступления» — возможный реванш бу-
дущей стихии моря равнозначен духовному поражению Рос-
сии. Устойчивость и неколебимость «Петра творения» имен
но та «твердыня» России, которая противостоит неуправляемой 
стихии — с ее «бездной», «мраком» и «мглой»: «…стой / Неко
лебимо, как Россия, / Да умирится же с тобой / И побежденная 
стихия» [Пушкин: 381–382] (см. подробнее: [Есаулов, 1994]).

Редукция героев Пушкина, Гоголя и Достоевского до «малень
кого человека» была призвана акцентировать жестокий социум, 
показать персонажей в качестве жертв «недолжной» русской 
действительности, стать своего рода вечным укором — словно  
бы от лица русской литературы — «царизму» и, в конечном 
итоге, самому Государству Российскому.

Герои при подобной редукции лишаются собственной мно-
гомерности, объективируются и овнешняются, из субъектов 
художественного мира они превращаются в предмет для 
всевозможных, преимущественно социологических, мани
пуляций — то есть лишаются самодостаточности, воспринимаясь 
как функции, иными словами, насильственно превращаются 
в «типические характеры в типических обстоятельствах» 
[Маркс, Энгельс: 6–7].

Приходится сделать вывод, что сама концепция «маленького 
человека», ставшая распространенной после критических 
упражнений Белинского и его последователей, является лож
ной. Сводя представление о человеке к его социальной роли, 
к его месту в социальной иерархии, она вступает в противоре
чие с  христианским пониманием образа человека. Ср. 
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противоположное по смыслу евангельское повествование 
о «маленьком» Закхее (Лк. 19:1–10). Сама эта концепция — один 
из продуктов революционно-демократической мифологии 
(см.: [Есаулов, 1998]), по известным причинам слишком дол
го господствовавшей в нашей филологической науке.

Надо сказать, что в последние десятилетия мы видим убе
дительную корректировку подобной редуцированной установки. 
Так, В. Н. Захаров подчеркивает, что в художественном  
мире Достоевского нет ни «лишних», ни «маленьких» людей: 
«У него каждый человек велик. Даже Макар Девушкин, 
социально ничтожный герой первого романа Достоевского. 
Каждый безмерен и значим, у каждого — свое лицо» [Захаров, 
1989: 44]9. И в самом деле, Достоевский художественно 
убедительно показал (вероятно, как никто до него), что любой 
человек может быть и добрым, и злым, и талантливым, и без
дарным. Он только лишь не может быть, собственно, «маленьким» 
(а может лишь казаться таковым). Однако можно ли утверждать, 
что такой подход к человеку присущ исключительно гению 
Достоевского? Представляется, что он характеризует русскую 
литературу как таковую — в ее вершинных проявлениях.

Русская словесность Нового времени возникла как парафраз 
двух потоков — европейской литературы и православной куль
туры (см.: [Есаулов, 2019]). В ее произведениях память право-
славной традиции проявляется в уже секулярном мире, но это  
такая секулярность, которая все-таки так или иначе помнит 
о своих христианских истоках, которые обнаруживаются тек-
стуально.

Поэтому персонаж в вершинных произведениях русской 
словесности не может быть вполне объективирован, овнешнен, 

9 В других формулировках: «"Маленький человек" оказался "большим". 
Уникальна динамика развертывания духовного величия "маленького 
человека" (да и само понятие "маленький человек" меньше всего подходит 
любым героям Достоевского — у них нет "предела", "потолка")» [За
харов, 1989: 40]; «У Достоевского <…> каждый безмерен, каждый Шекспир, 
каждый гений, в каждом человеке есть образ Божий, каждый способен 
сознать себя в словах и Слове» [Захаров, 2018: 7]; «Героев Достоевского 
часто называют "маленьким людьми". С социальной точки зрения это, 
может быть, и верно, но в онтологическом смысле это не так <…>. 
Каждый герой конгениален автору» [Захаров, 2019: 237–238]. См. также: 
[Захаров, 2013: 5–87].
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обез-личен, как бы выведен за пределы христианского пред
ставления о человеке, он не сводится к своей словно бы 
заведомо страдательной функции «маленького человека». 
В отечественной литературе — в ее магистральном векторе — 
человек вовсе не является «маленьким»: «простым», то есть 
одномерным существом, которое, будучи вполне объективиро
вано, словно бы не может быть личностью, то есть лишен бо-
жественного Лика.

Концепция «маленького человека» не определяет главного 
в русской литературе, она еще может быть уместной по отношению 
к персонажам второстепенных авторов, их всевозможным 
антонам горемыкам: к Пушкину же, Гоголю и Достоевскому 
это понятие неприменимо: оно не только затемняет смысл их 
произведений, но уводит исследователей на ложный путь 
в их толковании, второстепенное и маргинальное представляя 
как основное и главное.

Как «Мертвые души» не являются романом, но поэмой 
[Есаулов, 2020b], основной вектор русской классики не «гу
манистический», но христианский, который хотя и осложнен 
парафрастическим соединением православного предания 
с европейской культурой, но в своей глубине наследует все-
таки именно православной традиции, в которой «маленького 
человека» быть не может, ибо она — христоцентрична.

До сих пор, к сожалению, в системе нашего образования 
принято считать, что фраза «Все мы вышли из "Шинели" 
Гоголя» акцентирует несомненный приоритет изображения 
«маленького человека» для новой русской литературы.

Однако наша культура богаче подобных редуцированных 
ее истолкований, которые уже исчерпали свой созидательный 
потенциал и превратились в клише для механического 
заучивания. Поэтому от них давно пора освободиться. Например, 
поздний И. С. Шмелев полемически подчеркивал, что эта 
литература вышла не из гоголевской «Шинели», а «из духовной 
сущности русского народа, из томлений его по "правде Божи-
ей" на земле…» [Шмелев: 543].

Однако эта прекрасная писательская формулировка, на мой 
взгляд, все-таки не совсем точная, а потому нуждается в фи
лологическом уточнении. Шмелев исходит, если использовать  
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тартуско-московский литературоведческий сленг, из того, что 
«купель Православия» и «Шинель» являются своего рода 
членами бинарной оппозиции, когда одно заведомо исключает  
другое. Однако это не так.

Гоголевская «Шинель» также вышла, прежде всего, «из купели 
Православия», поскольку в повести обнаруживается мерца-
ние гораздо более древней традиции, нежели романтическая. 
Сама же эта традиция православного юродства подразумевает 
испытание: способны ли мы увидеть в Акакии Акакиевиче, 
как это смог «молодой человек», своего брата во Христе — 
либо же только овнешненного «маленького человека»? Какой ме-
рой мы мерим героя, такой отмерится и нам.
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Поэтика аутентичного текста М. Ю. Лермонтова  
«И скучно и грустно! —  
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Аннотация. Объектом исследования стали хранящийся в Российском го-
сударственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ) автограф стихо
творения Лермонтова «И скучно и грустно! — и некому руку подать…» 
(1840), с авторской правкой, а также история его публикаций — от первой, 
в «Литературной газете» (1840), до научных изданий XX–XXI вв. Цель 
исследования связана с выявлением специфики лермонтовского мыш-
ления, особенностей его миропонимания, запечатленных в дефинитивном  
тексте стихотворения. Аргументирована необходимость пересмотра тра-
диционного подхода при подготовке произведения к печати. Сопостав- 
ление его автографа с прижизненными публикациями в «Литературной  
газете» и первом сборнике стихотворений (1840), а также в последующих 
научных изданиях выявило, что текст воспроизводился неточно: со значи- 
тельным отступлением от авторской пунктуации (значимые тире зачас- 
тую были удалены или перенесены, добавлены многоточия, восклицатель- 
ный знак в конце стихотворения заменен многоточием) и даже лексичес- 
кой заменой. Обращение к автографу стихотворения позволяет выявить 
целесообразность знакомства читателей с аутентичным текстом, который 
дополняет картину лермонтовского мироощущения и углубляет понима- 
ние произведения. Анализ конструируемых поэтом многочисленных ан- 
тиномий, внимание к авторской пунктуации позволили в результате ис- 
следования преодолеть штампы восприятия стихотворения и дать его трак-
товку, согласующуюся с миросозерцанием Лермонтова. В статье выявлены  
смысловые центры текста, связанные с выражением духовно-душевного 
состояния лирического героя, для последнего — определены ценностные 
константы его душевной жизни. Прочтение стихотворения в аутентичном 
виде позволило приблизиться к пониманию душевного устроения поэта, 
особенностей его мышления и раскрыть духовные смыслы лермонтов- 
ского шедевра.
Ключевые слова: М. Ю. Лермонтов, «И скучно и грустно», черновой 
автограф, текстология, издательская традиция, авторская пунктуация, 
художественный образ, онтология
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The Poetics of M. Yu. Lermontov’s Authentic Text  
“So Dull, So Sad! — 

 and No One to Lend a Hand…” (1840)
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Abstract. The object of research is the autograph of Lermontov’s poem “So 
Dull, So Sad! — and No One to Lend a Hand…” (1840), which is stored in the 
Russian State Archive of Literature and Art (RGALI) and contains the author’s 
edit, as well as the history of its publication: from the first in “Literaturnaya gazeta” 
(1840) to scientific publications in the 20th — 21st centuries. The purpose of research 
is to identify the specifics of Lermontov’s thinking, the features of his worldview 
captured in the definitive text of the poem. The need to revise the traditional approach 
to preparing a work for publication is discussed. A comparison of the autograph 
with the publications of the poem in “Literaturnaya gazeta” and the first collection 
of poems (1840), as well as in subsequent scientific publications, revealed that the 
text was reproduced inaccurately, with significant divergences from the author’s 
punctuation (significant dashes were often removed or moved, ellipses were added, 
the exclamation mark at the end of the poem was removed), conjunctions and 
a pronominal were replaced with adverbs. It demonstrates that turning to the au-
tograph of the poem “So Dull, So Sad! — and No One to Lend a Hand…” allows 
to identify the expediency of introducing readers to the authentic text, which 
complements the representation of Lermontov’s worldview and deepens the un-
derstanding of the text. The analysis of the numerous antinomies constructed by 
the poet and attention to the author’s punctuation allowed to overcome the cliches 
of the poem’s perception and provide an interpretation consistent with Lermontov’s 
worldview. The article identifies the semantic centers of the poem associated with 
the expression of the spiritual and mental state of the lyrical hero, and defines the 
value constants of his spiritual life. Reading the poem in its authentic form allows 
us to get closer to understanding the poet’s mental state, the peculiarities of his 
thinking and reveal the spiritual meanings of Lermontov’s masterpiece.



Поэтика аутентичного текста М. Ю. Лермонтова… 135

Keywords: M. Yu. Lermontov, “So Dull, So Sad”, draft autograph, textual 
criticism, publishing tradition, author’s punctuation, artistic image, ontology
Acknowledgments. The research was carried with the financial support of the 
Russian Science Foundation (RSF, project number 24-28-00207, https://rscf.
ru/project/24-28-00207/).
For citation: Kiseleva I. A. The Poetics of M. Yu. Lermontov’s Authentic Text 
“So Dull, So Sad! — and No One to Lend a Hand…” (1840). In: Problemy  
istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical Poetics], 2025, vol. 23, no. 4, 
pp. 133–157. DOI: 10.15393/j9.art.2025.15442. EDN: GYGAOA (In Russ.)

Стихотворение «И скучно и грустно! — и некому руку 
подать…» (1840) является одним из шедевров лермонтов

ской лирики. Его черновой автограф с авторской правкой1 
сохранился в составе коллекции С. А. Рачинского на одной  
странице с наброском стихотворения «Посреди небесных  
тел…» (1840). На обороте листа находится черновой автограф 
стихотворения «К портрету» (1840) (см.: [Киселева, Поташова, 
2024a]). Впервые это произведение появилось в «Литератур
ной газете» за 1840 г.2, с незначительными изменениями вошло 
в первое прижизненное собрание стихотворений Лермонтова 
(1840) и сразу же получило отклики в литературной критике. 
В. Г. Белинский, выделяя его наряду с «Казачьей колыбельной 
песней» (1838) и «Молитвой» («В минуту жизни трудную…») 
(1839), признавал, что «Пушкин умер не без наследника» [Бе
линский: 231]. Совершенно справедливо полагая, что истина 
сама по себе уже есть «высочайшая нравственность», критик 
писал, что «из того же самого духа поэта, из которого вышли  
такие безотрадные, леденящие сердце человеческое звуки, 
из того же самого духа вышла» и лермонтовская традицион-
ная молитвенная лирика — «мелодия надежды, примирения 
и блаженства в жизни жизнию» [Белинский: 185]. Духовное 
содержание стихотворения отмечали и в литературоведении 
ХХ в. Г. Д. Гачев рассматривал его как знаковый текст, отра
жающий идею зарождения передачи в художественном слове 
«диалектики души», как погружение на «дно внутреннего  

1  Лермонтов М. Ю. И скушно и грустно… // РГАЛИ. Ф. 427 (Рачинские). 
Оп. 1. Ед. хр. 986 (Альбом автографов, собранных Сергеем Александровичем  
Рачинским). Крайние даты: 19 октября 1816 — 8 мая 1869. Л. 66.

2  Литературная газета. 1840. № 6. 20 января. Стлб. 133. Далее ссылки на  
это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения ЛГ.
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мира», считая, что Лермонтов в нем «сразу включает ток 
внутренней  жизни, обнажает борьбу взаимно-противоре
чивых влечений и мыслей» [Гачев: 267]. В современной науке 
с ее тяготением к структурно-семантическому анализу на
метились тенденции к изучению грамматики данной элегии; 
ценными представляются те из них, в которых форма текста 
ставится в непосредственную связь с его содержанием. Так, 
например, И. Н. Лукьяненко отмечает, что употребление в нем 
Лермонтовым бессубъектных предложений «напрямую со
относится с одним из важнейших вопросов, решаемых им 
в последние годы жизни, — вопросом о свободе воли и пред
определении судьбы человека» [Лукьяненко: 67]. Традиция рас-
смотрения стихотворения как результата духовных усилий 
поэта по осмыслению человеческого бытия и сама сила эмо
ционального воздействия произведения побуждают отнестись 
к его тексту с особым вниманием. При наблюдении над ис
торией изданий стихотворения были выявлены некоторые  
расхождения, касающиеся преимущественно его пунктуации. 
Сравнение публикаций текста (в том числе прижизненной — 
в сборнике стихотворений Лермонтова 1840 г.) с автографом 
позволяет говорить о целесообразности знакомства читателей 
с рукописным первоисточником, который дополнит картину 
лермонтовского мироощущения и углубит понимание про
изведения: ведь читать текст в авторской пунктуации — 
«все равно что по нотам читать партитуру композитора» 
[Захаров, 1999: 195]. Реконструкция авторского синтаксиса 
позволит рассмотреть «поэтику стихотворения в неразрывной 
связи с авторским сознанием» [Киселева, Поташова, 2020: 131].

Далее представлены фрагмент листа с черновым автографом 
стихотворения Лермонтова «И скушно и грустно! — и некому ру
ку подать…» (см. Илл. 1), а также транскрипция лермонтовской  
рукописи в сопоставлении с изданием в сборнике «Стихо
творения М. Лермонтова»3 (1840) и указанием разночтений 
с первой публикацией в «Литературной газете» (см. Табл. 1).

3  Стихотворения М. Лермонтова. СПб.: Тип. Ильи Глазунова и К°, 1840. 
С. 109–110. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с использованием сокращения 1840 и указанием страницы в круглых 
скобках.
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Илл. 1. Черновой автограф стихотворения М. Ю. Лермонтова  
«И скушно и грустно! — и некому руку подать…»4

Fig. 1. The draft autograph of M. Yu. Lermontov’s poem  
“So Dull, So Sad! — and No One to Lend a Hand…”

4  Место хранения автографа: РГАЛИ. Ф. 427 (Рачинские). Оп. 1. Ед. хр. 986. 
Л. 66.
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Таблица 1 / Table 1

№
 с

ти
ха

Черновой автограф
(РГАЛИ. Ф. 427.1.986. Л. 66)

Публикация 1840 г.
(сб. «Стихотворения  

М. Лермонтова»)

(заглавие отсутствует) И скучно, и грустно.

1 И скушно и грустно! — 
и некому руку подать

И скучно, и грустно, 
и нèкому руку подать
(В ЛГ: И скучно!… 
и некому руку подать)

2 въ минуту душевной невзгоды… Въ минуту душевной невзгоды…
3 Желанья… что пользы 

напрасно и вѣчно желат<ь>
Желанья!.. что пользы 
напрасно и вѣчно желать?..

4 и годы проходютъ — всѣ 
лучьшiе годы!
а. и годы проходютъ — вѣ
б. и годы проходютъ — 
всѣ лучьшiя годы!

А  годы проход ятъ  — всѣ 
лучшiе годы!

5 Любить — но кого же? — 
на время не стоитъ труда
а. Любить — но кого же? — 
любить на минуту

Любить… но кого же?.. 
на время — не стоитъ труда,

6 а вѣчно любить 
не возможно…
а. Начато: А долго и<¿>
б. Начато: надолго

А вѣчно любить невозможно.

7 Въ себя ли заглянишь? — 
тамъ прошлаго нѣтъ 
и слѣда,

Въ себя ли заглянешь? — тамъ 
прошлаго нѣтъ и слѣда:

8 а радость и муки, и все — 
такъ ничтожно,
а. а* сердце, и мысли, 
и все — такъ ничтожно, 
(*а не зачеркнуто)

И радость, и муки, и все тамъ 
ничтожно…
(В ЛГ: мука)

9 Что страсти? — вед<ь> 
радно (sic!) иль поз<д>но ихъ 
сладкiя (sic!) недугъ
а. Начато: Что страсти? — 
вс<¿>
б. Начато: А* страсти? 
(*А не зачеркнуто)

Что страсти? — вѣдь рано иль 
поздно ихъ сладкiй недугъ
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10 изчезнетъ при словѣ 
разсудка

Исчезнетъ при словѣ разсудка;

11 И жизнь какъ 
посмотришь<¿> съ 
холоднымъ вниманьем<ъ> 
вокругъ

И жизнь, какъ посмотришь съ 
холоднымъ вниманьемъ 
вокругъ —

12 такая пустая и глупая 
шутка!
а. такая пустая, сухая 
и глупая шутка!
б. такая пустая, и<¿> 
несносна<¿> какъ глупая 
шутка!
в. такая пустая, тяжелая 
шутка!

Такая пустая и глупая шутка…

Практически все научные издания воспроизводили вари
ант стихотворения, идентичный публикации в прижизненном 
сборнике, с редкими вариациями пунктуации в первом стихе 
(все научные издания советского времени следовали автогра
фу и не ставили запятую между словами «и скучно и грустно», 
издание 2014 г. восстанавливает эту запятую [Лермонтов, 
2014: 312]); в  четырехтомном собрании сочинений (1961–1962; 
2-е  изд.: 1979–1981) впервые добавлена отсутствующая 
в прижизненном издании запятая в конце 11-го стиха, за
крывающая вводную конструкцию [Лермонтов, 1961: 468; 
1979: 426]. Наиболее близким к автографу (факсимиле кото- 
рого публикуется тут же) является вариант Полного собрания 
сочинений 1935–1937 гг. под редакцией Б. М. Эйхенбаума, 
хотя и там есть разночтения с оригиналом, проявляющиеся 
в расстановке знаков препинания (в 3, 5, 8, 10, 11-м стихах), за- 
мене слов (союзов «и» на «а» — в начале 4-го стиха, «а» на «и» — 
в начале 8-го стиха; частицы «так» на местоименное наречие 
«там» в 8-м стихе — эта лексическая мена наблюдается во  
всех изданиях, начиная с обоих прижизненных) и постанов
ке ударения в слове «нèкому» в 1-м стихе (как в 1840). Только 
в издании 1935–1937 гг. сохранен лермонтовский вариант 
написания предикатива «скушно» [Лермонтов, 1936: 60], 
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отражающий произносительную норму5. В иных публикациях 
выявлены неоправданные пунктуационные мены относитель
но автографа в 1, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 12-м стихах: устранены 
или добавлены многоточия, восклицательные и вопроситель
ные знаки, точки, знак тире, происходит вольная замена 
запятых, что практически всегда соответствует изданию 
в сборнике стихотворений 1840 г.

Проанализируем подробнее разночтения между черновым 
автографом стихотворения и его прижизненной публикацией 
в отдельном издании. В 1-м стихе прижизненного издания 
(1840: 109; а также в издании 2014 г. [Лермонтов, 2014: 312]) 
в первой части поставлена отсутствующая в автографе запятая; 
также заменены на запятую восклицательный знак и тире: 
«И скучно, и грустно, и нèкому руку подать» / «И скушно 
и грустно! — и некому руку подать».

В 3-м стихе добавлены восклицательный знак — в начале 
стиха и комбинация вопросительного знака с многоточием — 
в конце: «Желанья!.. что пользы напрасно и вѣчно желать?..» / 
«Желанья… что пользы напрасно и вѣчно желат<ь>».

В 4-м стихе начальный союз «и» заменен» союзом «а»: 
«А годы проходятъ — всѣ лучшіе годы!» / «и годы проходютъ — 
всѣ лучьшіе годы!».

В 5-м стихе при публикации в конце добавлена необходи
мая перед противительным союзом «а» запятая, не прочитываю
щаяся в рукописи (поскольку вторая часть стиха представляет 
собой запись над строкой с недописанными словами); знак тире 
перенесен в другую часть предложения, что принципиаль-
но меняет синтаксис стихотворения: «Любить… но кого же?.. 
на время — не стоитъ труда,» / «Любить — но кого же?.. на время 
не стоитъ труда».

В 7-м стихе запятая заменена точкой с запятой: «Въ себя 
ли заглянешь? — тамъ прошлаго нѣтъ и слѣда;» / «Въ себя ли 
заглянишь? — тамъ прошлаго нѣтъ и слѣда,».

5  Согласно «Частотному словарю языка М. Ю. Лермонтова», в таком 
написании это слово встречается в текстах поэта не менее 4 раз, наравне 
с общеупотребительным «скучно» [Частотный словарь]. В современных 
публикациях, если воспроизводить в данном случае оригинальную 
орфографию («скушно»), необходимо оговаривать это в примечании.
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Самые значимые изменения, полностью меняющие грам-
матическую структуру предложения и заметно искажающие 
изначальный смысл текста, видим в 8-м стихе: «И радость, 
и муки, и все тамъ ничтожно…» / «а радость и муки, и все — 
такъ ничтожно,». Замена начального союза («а» на «и») 
и хорошо читающейся в автографе усилительной частицы 
«такъ» на указательное наречие места «там» повлекла за собой 
и постановку других знаков препинания — при таком прочте
нии предложение прочитывалось как ряд трех однородных 
подлежащих при повторяющемся союзе «и», требующем 
постановки двух запятых (и радость, и муки, и всё там 
ничтожно). Изначальный рукописный текст имел совершенно  
другое членение: 1) описание внутреннего состояния ли
рического героя (7-й — первая половина 8-го стиха) (Въ себя 
ли заглянишь? — тамъ прошлаго нѣтъ и слѣда, а радость 
и муки,); 2) анализ этого состояния (и все — такъ ничтожно).

В конце 10-го стиха при публикации был добавлен знак  
точка с запятой, который у Лермонтова обычно достаточно 
четко читается. Учитывая, что в автографе этот знак отсутст
вует, на его месте целесообразнее поставить точку: пауза там 
логична, а в рукописях Лермонтов нередко опускал знак точ-
ки в конце предложения как подразумеваемый; кроме того, 
в таком случае третья строфа уподобится по структуре двум 
первым, где первые два стиха представляют собой отдельные 
законченные предложения.

Исправления, внесенные в 11-й стих, стоит признать 
оправданной конъектурой: они связаны с выделением ввод
ной конструкции, имеющей значение субъективной оценки 
(«И жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ вниманьемъ 
вокругъ —»), однако логичнее было бы выделить ее с двух 
сторон запятыми, чем вносить более эмоционально нагружен
ный знак тире.

Заключительный 12-й стих в черновом автографе заканчи
вается восклицательным знаком («такая пустая и глупая 
шутка!»), тогда как все издания, кроме подготовленного Б. М. Эй
хенбаумом, ставят тут многоточие. Редакторские изменения 
в первом и двенадцатом стихах, образующих заголовочно-
финальный комплекс стихотворения, значимы для его вос
приятия, а потому восстановление авторской пунктуации 
здесь представляется особенно важным.
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В. Я. Брюсов так характеризовал редакторскую политику  
журнала XIX в. «Русский Архив»: 

«Как издатель Бартенев принадлежал, бесспорно, не к нашей 
эпохе. Современные методы исследования и издания докумен
тов были ему чужды. Он почитал себя вправе не только сокращать, 
но порою даже подновлять печатаемый текст»6.

Вполне понятно, что по меркам XIX в. «подновлять» текст 
считалось вполне допустимым, и А. А. Краевский не был тут 
исключением, тогда как на современном этапе развития тек-
стологии целесообразно «придерживаться доступного знания 
авторской воли» [Киселева, Поташова, 2024б: 289].

При жизни Лермонтова было опубликовано два варианта 
стихотворения «И скучно и грустно»: в «Литературной газете» 
и в первом издании сборника стихотворений Лермонтова 
(редактором в обоих случаях выступал А. А. Краевский). 
В более ранней публикации «Литературной газеты» (см. Илл. 2) 
редактор меняет стихотворный ритм и содержание первого 
стиха, используя четырехстопный амфибрахий (характерный 
для заключительных в каждой строфе стихов этого текста 
и предполагающий в рамках заданного стихотворения жен-
скую клаузулу) вместо пятистопного амфибрахия с мужской 
клаузулой (который последовательно употребляется во всех 
нечетных стихах стихотворения). Также он устраняет лексему 
«грустно», оставляя ее лишь в заглавии: «И скучно!.. и некому  
руку подать» (ЛГ). Редактор смещает акценты в соответствии 
со своим пониманием текста, хотя следует отметить, что 
в обоих прижизненных изданиях стихотворению дано единое 
заглавие: «И скучно, и грустно». В автографе Лермонтова оба 
слова категории состояния также присутствуют («И скушно 
и грустно! — и некому руку подать»), однако они не разделены 
запятой: «и скучно и грустно» — это не перечисление, как 
посчитал, по всей вероятности, первые издатель стихотворения. 
И если в 1840 редактор ближе к аутентичному тексту, то в ЛГ 
(см. Илл. 2) он убирает избыточную, на его взгляд, характеристи
ку, возможно, считая первое состояние («скучно») исчерпы
вающе ёмким для передачи основной идеи стихотворения. 

6  Брюсов В. «Обломок старых поколений»: Петр Иванович Бартенев // 
Русская мысль. 1912. Кн. 12. С. 116 (2-я паг.) [Электронный ресурс]. URL: 
https://viewer.rusneb.ru/ru/005664_000048_RuPRLIB20000680?page=130&ro-
tate=0&theme=white (12.03.2025).
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Эту емкость он подчеркивает постановкой после слова «скучно» 
восклицательного знака (в первоисточнике стоявшего после 
конструкции «и скушно и грустно») с многоточием. Однако 
выбранная лексема «скучно» сама по себе не в состоянии 
отразить весь спектр состояний лирического героя, что по-
чувствовал, вероятно, и редактор стихотворения, продолжив  
работу над ним и предложив новый вариант в первом собра- 
нии стихотворений поэта.

Илл. 2. Первая публикация стихотворения «И скучно, и грустно»  
(Литературная газета. 1840. № 6. 20 января. Стлб. 133)
Fig. 2. The first publication of the poem “So Dull, So Sad”  

(Literary Newspaper. 1840. No. 6. January 20. Column 133)
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В романе «Герой нашего времени», который может рассма-
триваться как сюжетное развертывание лермонтовской элегии, 
отразившей «переживания поэтом человеческой богоостав-
ленности» [Гулин: 6], эти две основы не уравниваются. «Скуч
но» — это маркер байронического образа Печорина, его том-
ление бездеятельностью, хотя в самом себе определение уже 
антиномично, в нем — сочетание желания деятельной жизни 
(«Я, как матрос, рожденный и выросший на палубе разбой-
ничьего брига; его душа сжилась с бурями и битвами, и, вы
брошенный на берег, он скучает и томится…» [Лермонтов, 
1957; т. 6: 338]) и усталости от жизни («Что ж? умереть, так 
умереть: потеря для мира небольшая; да и мне самому порядочно 
уж скучно» [Лермонтов, 1957; т. 6: 321]). Категория «грустно» 
в художественном мире Лермонтова имеет психологическую 
наполненность и рождает эмпатию по отношению к герою. 
Она используется как при характеристике образа Печорина 
(«Когда он ушел, то ужасная грусть стеснила мое сердце» 
[Лермонтов, 1957; т. 6: 273]), так и при создании образов стра-
дающих персонажей с однозначной оценкой — Максима Мак-
симыча («Хорошо вам радоваться, а мне так право грустно, 
как вспомню»), Бэлы («Мало-по-малу она приучилась на  
него смотреть, сначала исподлобья, искоса, и все грустила, 
напевала свои песни вполголоса…») и Мери («…ее большие  
глаза, исполненные неизъяснимой грусти, казалось, искали 
в моих что-нибудь похожее на надежду…» [Лермонтов, 1957; 
т. 6: 228, 220, 316] (выделено мной. — И. К.)). Именно сочетание 
онтологической и психологической составляющих слов 
категории состояния «скучно» и «грустно» отражает глубину 
лермонтовского текста. Лермонтов не ставит между ними 
запятую, потому что перед нами не перечисление, а констатация 
сложного состояния экзистенциальной тоски по идеалу любви 
и горечи от духовного одиночества.

Передачу этого сложного, отчасти антиномичного духов
но-душевного состояния лирического героя поддерживает 
и 8-й стих («а радость и муки, и все — такъ ничтожно»), 
который является своеобразным зеркалом по отношению 
к 1-му стиху. В редакторских решениях публикации 8-го стиха 
в варианте «И радость, и муки, и всё там ничтожно» с постановкой 
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запятой между однородными подлежащими, соединенными 
повторяющимся союзом «и», также можно наблюдать следование 
стереотипу и очевидную логику, когда одни искажения влекут 
за собой, по законам грамматики, другие. Однако даже если рас-
сматривать отсутствие запятой у автора как противоречащее грам-
матике, то это также насыщено смыслом. Тем более, что про-
тиворечия здесь нет, так как перед нами не просто перечис-
ление, но акцентирование сложности душевного состояния 
человека, которое подчеркивает и имеющаяся в автографе 
усилительная частица «так» («а радость и муки, и все — такъ 
ничтожно»), тогда как выбранное редакторами наречие «там» 
(по аналогии с 7-м стихом: «Въ себя ли заглянишь? — тамъ 
прошлаго нѣтъ и слѣда»), вместе с заменой начального союза 
(«а» на «и») и постановкой после 7-го стиха двоеточия вместо 
авторской запятой («Въ себя ли заглянешь? — тамъ прошлаго 
нѣтъ и слѣда: / И радость, и муки, и все тамъ ничтожно…»), 
смещает акценты в сторону уточняющего перечисления, 
устраняя дополнения смысла и снижая силу выраженной ав- 
тором эмоции. Нельзя отрицать, что пунктуация, даже если 
она является авторской, «создает художественно значимый 
и эстетически выразительный ритм повествования» [Заха- 
ров, 1994: 358].

На потерю при изданиях знака тире следует обратить 
внимание и при рассмотрении 1-го стиха. В нем редактор 
последовательно ставит запятые: «И скучно, и грустно, 
и нèкому руку подать», тогда как у Лермонтова: «И скушно 
и грустно! — и некому руку подать». То есть поэт указывает 
на причину трагического состояния: «и скучно и грустно». 
Повторяющиеся союзы «и» выполняют здесь функцию углуб
ления смысла текста, внесения иных смысловых оттенков. 
5, 7, 8, 9-й стихи в аутентичном тексте построены аналогично, 
с неизменным тире. Но если 9–10-й стихи при издании вос
произведены без изменений («Что страсти? — вѣдь рано иль 
поздно ихъ сладкiй недугъ / Исчезнетъ при словѣ разсудка»), 
то в 5-м (первом стихе второго катрена: Любить — но кого же? — 
на время не стоитъ труда), как и в случае с 1-м стихом, пунк
туация варьируется: происходит замена тире на многоточие 
после слова «любить» и ставится дополнительно знак тире 
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после наречия «на время»: «Любить… но кого же?.. на время — 
не стоитъ труда». Поэт делает акцент на возможности целе- 
направленного душевного действия, которое неосуществимо 
из-за отсутствия предмета («но кого же?», ведь «некому руку 
подать»), тогда как следующая часть уже не близка к деятельной 
эмоции, но являет собой чисто логическую сентенцию, в кото- 
рой не нужна добавляемая знаком тире экспрессия. Наоборот, 
в 8-м стихе в конце предложения поставлено многоточие, что 
лишило лермонтовский стих динамичности и смысловой оп- 
ределенности. Примечательно, что в этой фразе от абстракт- 
ных существительных («радость», «муки») автор идет дальше, 
субстантивируя местоимение «всё»: «и все — такъ ничтожно». 
Так, внутренняя жизнь оказывается более реальным феноменом, 
и потому — более значимым, чем движение времени, события, 
психология отношений (краткое прилагательное «ничтожно» 
еще более низводит ценность эмоциональной жизни).

Многочисленные и значимые тире в тексте, зачастую убран- 
ные или перенесенные редактором, и есть попытка автора 
объяснить заявленное в его начале состояние: «и скушно 
и грустно». Попытка эта делается с опорой на традиции шко- 
лы «гармонической точности»7, при помощи использования 
«принципа исчерпывающего деления» [Пумпянский: 208]: 
ступенчато отрицается ценность желаний, любви на время, 
страстей и утверждается, что жизнь — «пустая и глупая шутка». 
Над этим тезисом автор работает больше всего. Автограф от
разил четыре варианта последнего стиха: «такая пустая, сухая 
и глупая шутка!»; «Такая пустая, и<¿> несносна<¿>8 какъ глу-
пая шутка!»; «такая пустая, тяжелая шутка!»; «такая пустая 
и глупая шутка». В ходе работы Лермонтов максимально 
освобождается от конкретики. Кроме оставшихся эпитетов 
«пустая и глупая», были эпитеты «сухая», «несносная<¿>»  
и «тяжелая», которые, нагнетая ситуацию безрадостности, 

7  Пушкин А. С. <Карелия, или Заточение Марфы Иоановны Романовой> 
[Пушкин: 110].

8  Второй слой правки читается предположительно — это вписка над 
вычеркнутым в основном тексте эпитетом «сухая», позже зачеркнутая 
и частично перекрытая впиской третьего слоя (словом «тяжелая»). Еще 
один возможный вариант прочтения (не нарушающий ритма стиха): 
«и плоска<¿>».



Поэтика аутентичного текста М. Ю. Лермонтова… 147

в полноте не отражали мысль поэта и не дополняли предыду
щий текст, где уже во 2-й строфе проговаривалось: «а радость 
и муки, и все — такъ ничтожно». Здесь можно увидеть некое 
оживление заданного литературной традицией суждения: 
фраза отсылает читателя к гетевскому «Жизнь — шутка, 
скверная притом» из «Западно-восточного дивана» [Гете: 352]. 
Следы чтения Гете особенно выявляются в произведениях 
Лермонтова 1840 г.: здесь и переложение «Ночной песни стран-
ника» («Из Гете»), и композиция и проблематика стихотворе
ния «Журналист, писатель и читатель», восходящего к «Проло
гу в театре» гетевского «Фауста». Но если Гете свою ирониче
скую миниатюру с этой сентенции начинает («Жизнь — шутка, 
скверная притом»), далее насыщая текст конкретными, поч
ти бытовыми высказываниями, то Лермонтов схожим сужде
нием элегию заканчивает: имея литературную традицию, 
а значит вступая в ситуацию литературного дискурса, оно, 
с одной стороны, расширяет возможности толкования сти
хотворения, с другой — привносит в текст значение безапел-
ляционности. Нельзя не отметить и «лишнее» издательское тире: 
Лермонтов не ставит знака перед выражением «пустая и глупая 
шутка», таким образом снижая градус вывода. Жизнь как 
шутка все же не доминанта этого стихотворения, ведущей 
идеей которого является грусть от осознания того, что в кон- 
кретных обстоятельствах земная жизнь как безусловная 
ценность невозможна; последний стих есть некое заявле
ние боли, своего рода отчаяния, подчеркиваемого восклица
тельным знаком, который почти все публикаторы стихотво- 
рения (за исключением издания 1835–1837 гг. под редакци-
ей Б. М. Эйхенбаума) устраняют.

В стихотворении Лермонтов ставит проблему «существова
ния человека как субъекта бытия, ценностного и духовного» 
[Москвин: 5]. Ю. М. Лебедев, размышляя об этом лермонтов
ском шедевре, полагал, что «если рассматривать земную жизнь 
как единственное, что дано человеку, тогда всё в ней начинает  
терять свой смысл» [Лебедев: 6]. Замыкая стихотворение 
отсылкой к Гете, Лермонтов всем своим текстом идет дальше 
выраженной немецким поэтом идеи несправедливости 
и противоречивости жизни и человеческой природы, и во  
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многом это достигается за счет особой субъектной организа
ции лермонтовского текста. Третье лицо гетевского текста ме-
няется на очень сложную организацию. Исследователи отме
чали, что «при "наивном" чтении стихотворение кажется 
непосредственным внутренним монологом "я", несмотря на то, 
что никакого "я" (с грамматической точки зрения) тут просто 
нет» [Малкина: 39]. Довлеющая безличность грамматических 
форм в стихотворении («и некому руку подать», «И жизнь, как 
посмотришь9…») усиливает трагический пафос одиночества.

Замена многоточия в начале 3-го стиха на сочетание вос
клицательного знака с многоточием («Желанья… что пользы 
напрасно и вѣчно желат<ь>» — в автографе, «Желанья!.. 
что пользы напрасно и вечно желать?..» — в ЛГ, 1840, [Лермон
тов, 1954–1957, 1961, 1979, 2014]) добавляет эмоциональной го-
речи по поводу невозможности жить присущими юности же-
ланиями, тогда как лирическому герою, состояние которого 
запечатлел аутентичный текст, ближе философская констатация 
движения времени.

Комментируя редакторские решения при издании лер
монтовского стихотворения и пунктуационные тенденции 
дефинитивного текста, следует отметить и чрезвычайную 
насыщенность печатного текста знаком многоточие: если 
у Лермонтова оно присутствует только в первом четверости
шии в конце второго («въ минуту душевной невзгоды…») и в се
редине третьего стихов («Желанья… что пользы напрасно 
и вѣчно желат<ь>»), а также во втором стихе второго четверо
стишия («а вѣчно любить не возможно…»), то в постоянно 
воспроизводимом в позднейших изданиях редакторском  
решении прижизненных публикаций дополнительно ставится 
в середине 5-го (дважды) и в конце 3, 8 и 12-го стихов (за  
исключением издания [Лермонтов, 1936]). Излишнее употреб
ление этого знака психологически объяснимо: издатель почув
ствовал парадоксальность текста, неисчерпанность сказанно
го, так как «многоточие есть апелляция к подтексту, расчет 
на продолжение жизни высказанного в сфере "невыразимого"» 

9  В данном случае, при наличии правки в окончании слова в рукописи 
и неоднозначном прочтении выбор предпочтительнее сделать в пользу 
варианта, подсказываемого прижизненными публикациями (глагол 2 л. 
ед. ч.) — эта форма уже была употреблена выше, в 7-м стихе («заглянешь»).
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[Гачев: 269], и попытался это передать понятными ему средства- 
ми. Однако поставленные редактором знаки: многоточие в за
ключительном 12-м (вместо восклицательного знака) и в 8-м 
(вместо запятой) стихах, знак вопроса и многоточие — в конце 
3-го стиха — несколько искажают авторскую интонацию, 
которая имеет смысловое содержание. И хотя часто «через мно-
готочие текст и высказанная в нем мысль как бы заранее за
страховывает себя, самокритикуется, указывая, что ей самой 
понятна ее ограниченность» [Гачев: 269], — здесь, к Лермон- 
тову, это неприменимо. Поэт духовно смел и даже дерзок, 
категоричность его мысли нарастает по ходу развертывания 
идеи стихотворения, своей категоричностью он будто погру-
жается во тьму, чтобы «Бог, повелевший из тьмы воссиять 
свету, озарил наши сердца» (2 Кор. 4:6). Здесь наступает уже 
область богословия. Подобный вывод напрямую связан 
и с аконичностью (безóбразностью) рассматриваемого текста.

Инвариантом аконичности является апофатическое мыш-
ление, вербализованное в трактатах Дионисия Ареопагита, — 
метод негативной теологии, когда мы имеем установку, что по-
стигнуть Сущее можно лишь последовательным отрицанием  
того, что не является полнотой явления Бога, когда «Бог ста- 
новится ведомым через неведение»10. В этом зазоре между  
тоской по истинной жизни, которая в полноте была не осущест- 
вима в пределах жизни земной, и представлением об идеале  
жизни как абсолютной реализации деятельной натуры поэта — 
«я каждый день / Бессмертным сделать бы желал» [Лермонтов, 
1954; т. 1: 183], как скажет он в другом своем стихотворении, — 
и состоит духовный смысл рассматриваемого лермонтовского  
текста. Все желания, любовь, страсти не могут исчерпать по-
требность человека быть причастным к полноте жизни. Эта 
идея утверждается всем текстом. Наверное, именно поэтому 
В. Г. Белинский прочувствовал его как молитву: «Эту молитву  
твержу я теперь потому, что она есть полное выражение моего  
моментального состояния…» [Белинский: 232]. В апофатике 

10  Дионисий Ареопагит. О мистическом богословии / Дионисий 
Ареопагит. Корпус сочинений. С толкованиями прп. Максима Исповедника / 
пер. с греч. и вступл. Г. М. Прохорова. СПб: Изд. Олега Абышко, 2017. 
С. 146.
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Абсолют утверждается через мыслительную реакцию отрица
ния всего, что не является полнотой Его воплощения. В рас
сматриваемом тексте, казалось бы, все могло свестись к гетев
скому утверждению, что жизнь — шутка, но трагизм текста, 
в противоположность ироническому с элементами развлече- 
ния стихотворению Гете, этого не позволяет. Лермонтов гово-
рит о том, что важно для жизни его души: о необходимости  
понимающего человека рядом, желаниях, любви, даже страстях 
(он и к ним относится максимально серьезно — в близком 
по времени создания к рассматриваемому тексту стихотворении 
«Тучи» (1840) нравственным приговором тучкам звучат слова: 
«Чужды вам страсти и чужды страдания…» [Лермонтов, 1954; 
т. 2: 165]). Но не ощущая исчерпывающей полноты подобного 
существования, он «ропщет на смертный закон, не желая при
знавать целесообразности в мире, отданном его власти» [Гаче
ва: 104]. Можно сказать, что в этом тексте Лермонтов выразил  
тоску («и скучно и грустно») «по трансцендентному, по иному, 
чем этот мир, по переходящему за границы этого мира» [Бер
дяев: 46].

Спорным является и вопрос заголовка. В прижизненных 
изданиях заглавие представляло собой два слова категории 
состояния, разделенные запятой «И скучно, и грустно». В из
дании, подготовленном Б. М. Эйхенбаумом, запятая отсутствует 
и в написании первого слова воспроизведен вариант автогра
фа: «И скушно и грустно» [Лермонтов, 1936: 60]. Во всех после- 
дующих научных изданиях собрания сочинений Лермонтова, 
начиная с шеститомника 1954–1957 гг. (и за исключением 
издания 2014 г.), воспроизводится вариант без запятой, но  
с написанием предикатива через «ч», в соответствии с орфо- 
графической нормой: «И скучно и грустно» (см. [Лермонтов, 
1954: 138]). Представляется, что стихотворение должно публи- 
коваться без заглавия (данного, по всей вероятности, первым  
редактором), которое не выполняет в полной мере своей роли 
«декодирования художественного целого, управления читатель- 
ским восприятием» [Патроева: 7], тогда как эта функция в про- 
изведении принадлежит зачину — первому стиху. При публи- 
кации элегии в новой орфографии следует пользоваться фор- 
мулировкой «И скучно и грустно! — и некому руку подать…». 
Именно в этом случае первоначальная установка восприятия 
стихотворения будет более адекватна авторскому замыслу.
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В Таблице 2 представлены рекомендуемые варианты тек-
ста для публикации в старой11 и новой орфографии:

Таблица 2 / Table 2

Аутентичный текст Дефинитивный текст  
в новой орфографии

Без заглавия Без заглавия
И скушно и грустно! — 
и некому руку подать

въ минуту душевной 
невзгоды…

Желанья… что пользы напрасно 
и вѣчно желать

и годы проходютъ — всѣ 
лучьшiе годы!

Любить — но кого же? — 
на время не стоитъ труда

а вѣчно любить 
не возможно…

Въ себя ли заглянишь? — тамъ 
прошлаго нѣтъ и слѣда,

а радость и муки, и все — 
такъ ничтожно!

Что страсти? — вѣдь рано иль 
поздно ихъ сладкiй недугъ

изчезнетъ при словѣ разсудка
И жизнь какъ посмотришь съ 
холоднымъ вниманьемъ 
вокругъ

такая пустая и глупая шутка!

И скучно и грустно! — 
и некому руку подать

В минуту душевной 
невзгоды…

Желанья… что пользы напрасно 
и вечно желать,

И годы проходят — все 
лучшие годы!

Любить — но кого же? — 
на время не стоит труда,

А вечно любить 
невозможно…

В себя ли заглянешь? — там 
прошлого нет и следа,

А радость и муки, и все – так 
ничтожно!

Что страсти? — ведь рано иль 
поздно их сладкий недуг

Исчезнет при слове рассудка.
И жизнь, как посмотришь 
с холодным вниманьем вокруг,

Такая пустая и глупая шутка!

11  Воспроизводится последний слой чернового автографа, а также 
индивидуальные написания рукописи, отклоняющиеся от правил или 
имеющие в XIX в. варианты: скушно (1-й стих), проходютъ, лучьшiе  
(4-й), не возможно (6-й), заглянишь (7-й), изчезнетъ (10-й). Авторские 
описки (ведь, радно, позно, сладкія) автоматически правятся. Недописан- 
ные в рукописи слова — восстанавливаются. В конце второго катрена 
в рукописи стоит удлиненная вертикальная черта, которая может про- 
читываться как запятая. Однако для окончательного текста, поскольку 
7–8-й стихи катрена являются законченным предложением, а также 
по аналогии со знаками в конце первого и третьего катренов, выбран 
восклицательный знак.
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Сопоставление автографа стихотворения с традицией его 
публикации выявило отступления от авторской пунктуации: 
значимые тире в тексте зачастую были убраны или перенесе- 
ны, добавлены многоточия или комбинация вопросительного 
знака и многоточия, заменен многоточием восклицательный 
знак в конце стихотворения. Допущены некоторые лексиче
ские замены, вносящие чуждые тексту смысловые оттенки. 
Чтение содержащего авторские правки автографа стихотворе
ния «И скучно и грустно! — и некому руку подать…» указы- 
вает на необходимость знакомства читательской аудитории 
с дефинитивным текстом. Анализ конструируемых Лермон
товым многочисленных антиномий, внимание к авторской 
пунктуации позволили в результате исследования преодолеть 
штампы восприятия элегии и дать ее трактовку, согласую- 
щуюся с особенностями художественного мышления поэта. 
В статье выявлены смысловые центры стихотворения, связан- 
ные с выражением духовного состояния лирического героя 
и ценностного мира его души. Прочтение текста в аутентичном 
виде позволяет приблизиться к пониманию внутреннего 
устроения поэта и уточнить духовные смыслы лермонтовского 
шедевра.
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Аннотация. Судьба В. И. Кельсиева (1835–1872) — сперва революцион-
ного деятеля 1860-х гг., а затем убежденного панслависта, неожиданно 
вернувшегося в Россию после девяти лет жизни за рубежом, — позволяет 
проследить, как в русской литературе второй половины XIX в. складыва- 
ется сюжет возвращения из эмиграции. Причины своего возвращения 
в Россию Кельсиев объяснил в двух автобиографических текстах: написан- 
ной до официального прощения «Исповеди» (1867), которая была обра- 
щена к российской власти и нацелена на политическую реабилитацию, 
и мемуарах «Пережитое и передуманное» (1868), адресованных широ- 
кому читателю. Переход от одного текста к другому сопровождался сме-
ной адресата, изменением авторской задачи и перестройкой композиции. 
Исповедь представляет собой хронологический рассказ от начала эмигра- 
ции до возвращения, а в мемуарах возвращение в Россию — это начало 
повествования. Оба текста тяготеют к романной форме, но в воспоминания 
Кельсиев включил также автохарактеристику, подробно разобрав свое 
воспитание и круг чтения, что сделало этот фрагмент похожим на предысто- 
рию героя. Публичный образ раскаявшегося эмигранта, сформированный 
в текстах Кельсиева, занимает важное место в общественных дискуссиях 
1860–1870-х гг. Ориентированные на мемуары А. И. Герцена как на претекст, 
воспоминания рассматриваются в критике (А. И. Герцен, Д. Д. Минаев, 
А. Н. Пыпин, Н. М. Михайловский, П. Н. Ткачев) как симптом кризиса 
людей шестидесятых годов и даже как предмет для психологического 
и психиатрического анализа героя. Другой была реакция Достоевского, 
сочувствовавшего возвращению Кельсиева и использовавшего мотивы 
его поступка в изображении героев-эмигрантов. Рецензия Кельсиева 
на «Загадочного человека» Стебницкого-Лескова послужила источником 
статьи Достоевского «Одна из современных фальшей».
Ключевые слова: В. И. Кельсиев, эмиграция, исповедь, мемуары, перфор- 
мативность, А. И. Герцен, Ф. М. Достоевский
Благодарность. Исследование выполнено за счет гранта Российского 
научного фонда (РНФ, проект № 24-18-00762 «Классики русской литературы 
второй половины XIX века: биографические "пересечения", критическая  
рецепция и интертекстуальные связи»; https://rscf.ru/project/24-18-00762/, 
ИРЛИ РАН).
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Abstract. The life of Vasily I. Kelsiev (1835–1872) illustrates how Russian lite- 
rature of the later nineteenth century developed the motif of return from emi-
gration. Kelsiev began his career as a revolutionary activist in the 1860s and 
later adopted a Pan-Slavist position. After spending nine years abroad, he retur- 
ned to Russia and explained his decision in two autobiographical works: “Ispoved” 
(“Confession,” 1867), written before his official pardon and addressed to the 
imperial authorities, and “Perezhitoe i peredumannoe” (“Experienced and Re-
considered,” 1868), intended for a broad readership. The two texts differ in their 
intended audience, purpose, and narrative design. The “Confession” presents 
a chronological account from the beginning of Kelsiev’s exile to his return. 
“Experienced and Reconsidered” opens with his return and reconstructs the 
events that preceded that point. Both texts show a tendency toward a novelistic 
form, but the memoir also contains an extended self-portrait that outlines 
Kelsiev’s upbringing, reading experience, and intellectual formation. This 
section functions as a narrative exposition and contributes to the formation 
of his public image. The figure of the “repentant émigré,” shaped through  
these writings, became a point of reference in the debates in the 1860–1870s. 
Contemporary readers such as A. I. Herzen, D. D. Minaev, A. N. Pypin, 
N. M. Mikhailovsky, and P. N. Tkachev interpreted Kelsiev’s memoirs as evi-
dence of a broader crisis within the 1860s generation and at times treated them 
as material for psychological analysis. F. М. Dostoevsky responded differently. 
He viewed Kelsiev’s return sympathetically, drew on it in creating several of his 
émigré characters, and may have used Kelsiev’s review of Stebnitskii-Leskov’s 
“Zagadochnyi chelovек” (“An Enigmatic Man”) as a source for his essay “Odna 
iz sovremennykh fal’shei” (“One of Today’s Falsehoods”).
Keywords: Vasily Kelsiev, emigration, confession, memoirs, performativity, 
Herzen, Dostoevsky
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В литературной и интеллектуальной истории В. И. Кельсиев 
(1835–1872) известен прежде всего как революционный 

деятель и политический эмигрант герценовского круга1, изда- 
тель старообрядческой литературы и автор путевых очерков 
о русских и славянских колониях на Балканах и в Османской 
империи ([Кленовский], [Гросул], [Соловьев, 2010, 2011]). Его 
имя также упоминается в контексте творчества Н. С. Лескова2 
и Ф. М. Достоевского. Еще А. С. Долинин предположил, что 
Кельсиев, ставший из революционера панславистом, мог послу- 
жить одним из прототипов Шатова в «Бесах», а описанный им 
эмигрант П. И. Краснопевцев — прототипом Кириллова [Дос- 
тоевский; т. 12: 231–233]. Недавние исследования акцентируют 
внимание на путевых очерках Кельсиева о Галичине и Молда-
вии [Кравчук], а также на его участии в революционных собы- 
тиях 1860-х гг., важных для истории «Бесов» [Тарасова]. Однако 
как самостоятельный писатель он воспринимается редко. 
Хотя его поздние беллетристические опыты не вызвали инте- 
реса у публики (см. об этом: [Соколов]), литературное насле- 
дие Кельсиева, от переводов и публицистики до мемуаров, 
повестей, исторической прозы и замыслов фантастических 
произведений, заслуживает внимания.

На оригинальность литературного таланта Кельсиева едва 
ли не первым указал Л. Н. Чертков в статье «Между Гофманом 
и Герценом — Василий Кельсиев» (1978), отметив его глубокую 
вовлеченность в мистико-романтическую традицию, которую 
он пытался соединить сначала с революционными идеалами, 

1 Противоречивая фигура Кельсиева известна в основном в герценов-
ском описании [Герцен; т. 11: 329–340].

2 Кельсиев — один из персонажей повести Н. С. Лескова «Загадочный 
человек» (1870). См.: [Лесков: 7–102, 575–639].
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затем — с панславистской программой, интерес к которой 
во многом вытекал из занятий расколом [Tchertkov].

Но центральным эпизодом биографии Кельсиева, послу- 
жившим главной причиной интереса общественности к нему, 
стало покаянное возвращение в Россию 20 мая 1867 г. Прибыв 
на Скулянскую таможню в Бессарабии, он попросил ареста 
как неосужденный государственный преступник. Из заключе- 
ния в Кишиневе Кельсиев направил письмо шефу жандармов 
П. А. Шувалову с просьбой передать его дело III Отделению, 
обещая предоставить сведения о своей впечатляющей эмигрант- 
ской одиссее: из Лондона до Молдавии и Валахии. Вскоре его 
этапировали в Петербург, где, по согласованию с тайной поли- 
цией, он составил записки («Исповедь»), прочитанные Алексан- 
дром II в августе того же года. Император даровал ему полное 
прощение, вернул права состояния и выдал разрешение про- 
живать в столице. 

Уже в 1868 г. был опубликован мемуарный текст «Пережи- 
тое и передуманное», выстроенный на том же материале, что 
и «Исповедь» Кельсиева, но предназначенный для широкой 
публики. Если первый текст был ориентирован на власть 
и имел прагматическую цель, то второй предлагает литератур- 
ную интерпретацию пройденного пути, переосмысленную со 
сменой адресата.

В этих двух сочинениях можно наблюдать процесс посте- 
пенной романизации, к элементам которой следует отнести 
композиционное оформление (хронологическое — в исповеди 
и ретроспективное — в мемуарах), включение в мемуары экс- 
позиции героя (описания круга чтения и воспитания) и др. 
В обоих случаях рассказ идет о разных этапах впечатляющей 
кельсиевской жизни: работе в кругу Герцена, Огарева и Баку-
нина, попытках революционной пропаганды среди старообряд- 
цев и изучении связанных с ними материалов, революцион- 
ной деятельности в Европейской Турции, включающей органи- 
зацию «Общего вече» (приложения к «Колоколу»). Автор опи- 
сывает отношения с новоприбывшими представителями «мо- 
лодой эмиграции» и попытки организации русской революци- 
онной колонии в Тульче вместе с М. С. Чайковским, И. И. Кель- 
сиевым, авантюрную поездку в Россию по турецкому паспорту 
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в 1862 г., личные трагедии и разочарования, поездку в Вену, 
путешествия по Галичине и Молдавии и свою сдачу правитель- 
ству. Но в «Исповеди» уклон делается на информативную часть 
(там больше деталей и конкретных имен), а в мемуарах — 
на экспрессивную (преобладают впечатления и рассужде- 
ния, а также добавляются главы о времени, предшествующем 
эмиграции).

Настоящая статья ставит задачу проследить формирование 
двойной прагматики кельсиевских текстов, политической и ли- 
тературной, и показать, как их исповедально-мемуарная струк-
тура создает публичный образ раскаявшегося эмигранта. Нас 
интересует, как этот образ был воспринят в критике и использо- 
ван в прозе и публицистике Достоевского.

Прагматический смысл написания «Исповеди» был сформу- 
лирован еще в предваряющем письме к Шувалову:

«Что меня ждет, граф? Я злого ни России, ни правительству  
ровно ничего не сделал… Я  х о т е л  сделать, я делал попытки, 
я трудился, но все было  н а п р а с н о,  теории мои были непри- 
менимы к практике, и я только воду толок. <…> если прави- 
тельство мне дозволит, я бы охотно написал и напечатал некото- 
рые эпизоды из моих агитаторских похождений, в поучение 
юношам, садящимся не в свои сани»3.

Собственная биография переосмысляется Кельсиевым 
через поворот к покаянию:

«Из юноши, <…> сделавшегося революционным агитатором 
и организатором, я превратился в горячего верноподданного…» 
(Исповедь: 266).

3 Кельсиев В. И. Исповедь / подгот. к печати Е. Кингисепп, вступ. ст. 
и коммент. М. М. Кленовского // А. И. Герцен. II. М.: Изд-во АН СССР, 
1941. С. 266. (Сер.: Лит. наследство; т. 41/42.) Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Исповедь 
и указанием страницы в круглых скобках.
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Будущие записки должны не только сообщить факты, но и вос- 
становить правовой и социальный статус его автора4. Кроме  
того, Кельсиев уже на этом этапе, за жандармом как прямым 
адресатом, угадывает и широкую аудиторию — «юношей», 
которых готовится поучать.

Выстраивая повествование в перспективе чужого взгляда, 
Кельсиев подбирает формулировки, заранее подсказывающие, 
как его самого можно разоблачить. Он объясняет свой уход 
в эмиграцию общим настроением «русской молодежи», а соб- 
ственную радикализацию — незнанием жизни: «Жизнь я вел 
в Петербурге кабинетную, сведения и теории мои были почерп- 
нуты из книжек и из рассказов таких же юношей…». Свои 
занятия восточными языками он тоже интерпретирует как 
препятствие к пониманию «действительной жизни и обществен- 
ных отношений» (Исповедь: 269). Себя он неустанно презентует 
как человека, который «ничем так не интересовался, как всем 
загадочным, вычурным, таинственным» (Исповедь: 286). С тягой 
к таинственному он связывает все свои решения, притом от- 
носится к ней двояко: она приводит его к революционным 
утопиям, и она же вдохновляет интересоваться старообряд- 
чеством, Европейской Турцией и Галичиной, противопостав- 
ляя его «кабинетным реформаторам» (Исповедь: 394–395).

4 Подобный поступок совершает уже совсем в другую эпоху В. Б. Шклов- 
ский, поместивший в конец романа «Zoo, или Письма не о любви» (1923) 
письмо, направленное во ВЦИК, которое должно было, вместе с автобио- 
графическим экспериментальным текстом, подготовить возвращение 
автора из эмиграции. Литературная и политическая прагматика здесь 
пересекаются (см.: [Калинин], [Булатова]), как и в случае с Кельсиевым. 
Последний также пытался превратить свою жизнь в текст и при помощи 
этого изменить политическое положение. Добавим, что кельсиевская ис- 
поведь впервые была опубликована, как и роман Шкловского, именно 
в 1923 г. в берлинском «Архиве русской революции» (Кельсиев В. И. 
Исповедь // Архив русской революции. Берлин: Slowo-Verlag, 1923. Т. 11. 
С. 169–310). Письмо во ВЦИК завершает «Zoo» — письмо графу П. А. Шува- 
лову «открывает» текст кельсиевской исповеди. В 1920–1930-е гг. поступок 
Шкловского не был уникален: произошла целая серия возвращений, тре- 
бовавших рекомендаций и публикаций, подтверждающих искренность 
и лояльность. Один из самых ярких и драматичных примеров мы найдем 
в биографии вернувшегося уже в Советскую Россию в 1932 г. Д. П. Святополк-
Мирского, предварительно подготовившего свое возвращение написа- 
нием книги о В. И. Ленине, ходатайствами М. Горького и рядом публич- 
ных высказываний о своей поддержке советской политики (см.: [Ефимов, 
Смит: 464–538]).
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Один из центральных эпизодов «Исповеди» — кризис 1863 г., 
связанный с польским восстанием 1863–1864 гг., и последовав- 
шая за этим реакция. Растерянность эмигрантов, рост национа- 
листических настроений в России и сомнение в действенности  
революционной практики после новых судебных процессов 
(в частности, начала знаменитого «процесса 32-х») подталкивают 
Кельсиева к пересмотру убеждений:

«Очевидно со дня на день становилось, что наши чистые и честные 
верования были утопией, неприложимой к делу теорией, <…> 
черные думы не унимались, а одна за другой возникали в уме, 
как какие демоны, явившиеся мучить мою душу» (Исповедь: 369).

Ни увещевания Герцена, ни сторонние занятия не способны 
его отвлечь:

«Я метался от книги от книги, я магию даже стал изучать, спири- 
тизм; я цареградские трущобы стал исследовать <…> ничто 
не брало» (Исповедь: 369).

Кельсиев утверждает, что с этого момента отказался от анти- 
правительственной деятельности, хотя это противоречит его 
дальнейшей биографии (см.: [Гросул: 160–163 и далее]).

Поворотным моментом становится и личная трагедия: 
в 1864–1865 гг., во время жизни в Тульче и Галаце, трагически 
умирают его брат, дети и жена. В «Исповеди» он отмечает, что 
именно смерть брата побудила его к писательству. Первым ре-
зультатом стал не дошедший до нас дневник, который, по его 
словам, представлял собой полное отрицание прежних идей, 
«страшное по пустоте, которую оно оставляло на месте разби- 
тых идеалов». Кельсиев не скупится на гиперболы:

«…даже поэзия своего рода была, и поэзия сильная; у меня желчь 
от бешенства клокотала, сарказм сменялся сарказмом; прокля- 
тие миру, его законам, людям, жизни и смерти, небу и аду кипело 
на каждой строке, и мои товарищи в Тульче в ужас приходили, 
когда я им читал эти вдохновенные строки <…>. Дарование 
вспыхнуло…» (Исповедь: 387)5.
5 Ср.: Кельсиев В. И. Письмо к Д. В. Аверкиеву. 17 декабря 1864 г. // 

Русская старина. 1882. СПб.: Тип. М. М. Стасюлевича, 1882. Т. 35. С. 634–637. 
Об этом письме речь пойдет далее.
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Еще более мрачные интонации «Исповедь» приобретает 
в описании периода, последовавшего за смертью детей и жены:

«Давиться не стоило того, потому что бежать было не от чего, но 
и жить было не для чего, потому что не к чему было стремить-
ся. <…> Я был зверь, а не человек; мне было все равно, что делать 
и как делать, только бы с голоду не умереть <…>. И я спустился 
в потемневший город, импровизируя страшную песню, песню 
отчаяния, которую я пел целую эту зиму 1865/66 г.» (Исповедь: 398).

В письмах этого периода к Герцену и Огареву он признавался:
«С жизнью у меня, очевидно, покончено — я вольная птица, 
отпетый человек, я из рода людского выэмигрировал»6.

Этот кризис становится переходной точкой. Кельсиев уезжа- 
ет в Вену, сближается с тамошним Славянским клубом, отправ- 
ляется в путешествие по Галичине и Молдавии, принимается 
за публикацию этнографических и публицистических очерков 
в российских умеренно либеральных и консервативных изда- 
ниях («Голосе», «Русском вестнике» и др.) под псевдонимом 
Иванов-Желудков, склоняется к славянофильству, переходит 
к резкой критике поляков, украинофилов (сторонников разви- 
тия украинской народной культуры) и евреев, вследствие чего 
его очерки критикуют за шовинизм и антисемитизм. В «Испо- 
веди» он сам заботливо указывает на эти публикации, как бы 
демонстрируя, что его реальному возвращению предшество- 
вала серия литературных репетиций7.

6 Кельсиев В. И. Письма Герцену и Огареву. Приложение: Письма 
Филарета Захаровича / публ. П. Г. Рындзюнского // Герцен и Огарев. 
[Кн.] II. М.: Изд-во АН СССР, 1955. С. 206. (Сер.: Лит. наследство; т. 62.)

7 А. Н. Пыпин критикует Кельсиева за то, что тот в мемуарах описывал 
свое прибытие на Скулянскую таможню как внезапный порыв, и ирони- 
чески замечает: «Но неужели эта мысль не преобладала в его уме, когда 
он писал свои корреспонденции в "Голос" в течение целого года? Едва ли! 
Корреспонденции эти, очевидно, должны были служить к тому, чтобы 
хотя отчасти загладить свою вину» (Пыпин А. Н. [подп.: Д.] Рец. на: Кель- 
сиев В. Пережитое и передуманное. Воспоминания Василия Кельсиева. 
СПб., 1868 // Вестник Европы. 1868. № 7. С. 453). Речь идет о названных 
выше статьях под псевдонимом Иванов-Желудков.
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При возвращении Кельсиеву чудится возможность писать 
о новых убеждениях открыто, а не «только намеками, недо- 
молвками». Свою миссию он видит ни больше ни меньше как 
сделать собственный опыт «достоянием всего читающего мира»:

«Я, некогда один из светочей и надежд этой оппозиционной мо-
лодежи, деятельнейший и отважнейший из русских эмигрантов, 
разве не отрезвлю я моих товарищей и поклонников открытым 
обличением наших утопий? <…> Кто ж из русских публицистов  
может сравняться со мной в борьбе с утопистами и с поляками? 
Кто из них знает этот мир не понаслышке, не по догадкам, не по 
натянутым выводам из арестантских показаний?» (Исповедь: 411).

Такая весьма красноречивая самореклама должна теперь под- 
сказать, как применить его новые таланты, а сама исповедь — 
как именно его обличить. Эти доводы оказались действенными: 
Александр II признал, что Кельсиев «по своим познаниям <…> 
может быть с пользою употреблен правительством» (цит. по: 
[Кленовский: 259]).

Заключительная часть «Исповеди» посвящена сдаче Кель- 
сиева на Скулянской таможне:

«— Да в чем же вы себя обвиняете?‥ — Эмигрант, политиче-
ский преступник, у меня пропасть вин. — Странно. Что ж вас 
побуждает сдаться? — Раскаяние и желание загладить прошлое» 
(Исповедь: 416).

Страстная натура Кельсиева ожидала кандалов (Исповедь: 416), 
а получила бюрократический процесс, который рисковал 
затянуться, но с письмом Шувалову завершился с рекордной 
скоростью.

«Исповедь» построена линейно: она охватывает путь от 
деятельности в Лондоне, переходит к описанию тайной поездки 
в Россию 1862 г., работе в Константинополе, пребыванию 
в Тульче, Галаце, Вене, Венгрии, Галичине, Молдавии и Валахии 
и, наконец, к сдаче правительству.

На ее основе Кельсиев создал мемуары «Пережитое и пере- 
думанное» (1868), адресованные широкой аудитории8. Название 

8 Их публикация сопровождалась рекламной кампанией и контроли- 
ровалась III Отделением (как первое время все, что было связано с име- 
нем Кельсиева). Выбранная политика в отношении этого раскаявшегося 
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«Пережитое и передуманное» отсылало к «Былому и думам» 
Герцена и воспринималось современниками как намеренная 
аллюзия и даже пародия:

«…г. Кельсиев, вероятно, вообразил, что всякая его болтовня, 
даже ученические опыты упражнений в слоге, обратят на себя 
внимание публики, особенно если он дает своей книге ловкое 
название "Пережитое и передуманное" (не прямая ли пародия 
на заглавие книги "Былое и думы"?) и приделает к каждой главе 
кричащие, эффектные заголовки»9.

При этом «передуманное» одновременно оказывается пери- 
фразом герценовских «дум» и намеком на «исправление» его 
ошибок, а также на перемену убеждений самого Кельсиева, 
который «передумал» быть революционером. В «Исповеди» 
и мемуарах он не раз сопоставляет себя с Герценом и Огаре- 
вым, с комической серьезностью указывая на их теоретичность 
и недостаток организаторских способностей, а похвалу талан-
ту Герцена сопровождает легкой иронией:

«Ничего нельзя было поделать: оппозицию они создали, 
а сорганизовать ее не сумели. Проще выразиться — они были 
публицисты, а Герцен даже и очень талантливый, но им одних 
пустяков недоставало, — они не были  г о с у д а р с т в е н н ы е  
л ю д и» (Исповедь: 280)10.

Однако оппозиция между «пережитым» и «передуманным» 
укладывается и в устойчивую схему мемуарной традиции: 
рассказ чередует «поэзию и правду», личное и историческое.
эмигранта, несомненно, имела большое значение для государственного 
имиджа (см. об этом: [Гросул: 217]).

9 Минаев Д. Д. <Подп. Д. М.> Для чего иногда люди эмигрируют // 
Неделя. 1868. № 27. С. 856.

10 Подобный взгляд на Герцена и Огарева был распространен среди 
«молодой эмиграции», укорявшей лондонских изгнанников в нежелании 
перейти к прямому революционному действию. Герцен, в свою очередь, 
предпочел с какого-то момента отделять «настоящих» нигилистов от 
«молодой эмиграции», ведь «нигилизм явление великое в русском раз-
витии. Нет, тут всплыли на пустом месте — халат, офицер, писец, поп 
и мелкий помещик в нигилистическом костюме» [Герцен; т. 29, кн. 1: 110]. 
(См. об этом: [Кибальник: 170–173]). Кельсиев, хотя и в более мягких вы- 
ражениях, тоже характеризуется им через свою двойственность: «…он  
(Кельсиев. — В. Д.) был нигилист с религиозными приемами, нигилист 
в дьяконовском стихаре» [Герцен; т. 11: 331].



168 В. М. Димитриев

В отличие от «Исповеди», структура мемуаров двухчастная, 
части «Возврат» и «Пережитое» выстраивают повествование 
в обратном порядке — от возвращения в Россию к предшествую- 
щим событиям. Там, где «Исповедь» завершается, мемуары 
начинаются как публичное размышление над тем же матери-
алом. Сперва демонстрируется результат, «преображение», 
а затем объясняется приведший к нему путь, что придает рас-
сказу дополнительную драматизацию.

Мемуары завершаются самоубийством П. Н. Краснопев- 
цева, товарища Кельсиева по эмиграции. Погребение, где со- 
бираются эмигранты разных национальностей, символически 
оформляет композицию: спасение предшествует смерти, воз- 
вращение — изгнанию. В «Исповеди» Кельсиев — раскаявшийся 
сын отечества, готовый служить посредником между правитель- 
ством и раскольниками, славянами в Османской империи или 
революционерами. В мемуарах он — гражданин, вернувшийся 
в лоно государства, который выступает драматургом собствен- 
ной биографии, превращая рассказ о возвращении в историю 
о чудесном спасении («Возврат»), противопоставленную само- 
убийству Краснопевцева («Пережитое»).

В мемуарах Кельсиев доводит рассказ о своем преображении 
едва ли не до карикатуры:

«Мне было досадно чувствовать в себе эту перемену, мне горь-
ко было опять становиться  р у с с к и м,  но я не мог себя прео- 
долеть»11;

«Как? неужели? — думал я — я, достигший до крайних преде- 
лов отрицания, я, отвергший даже республику, даже социализм, 
даже знание, даже мысль, даже способность рода человеческого 
выделать из себя что-нибудь путное, <…> неужели я способен 
увлечься до патриотизма, до  п а н с л а в и з м а?!!!» (Пережитое 
и передуманное: 18);

«И мне было душно, и я боролся с собою, я старался подавить 
в себе этот странный прилив любви и родственного чувства — 
и ничего я не мог с собою сделать!‥ Я был русский, я был горд  
11 Кельсиев В. И. Пережитое и передуманное. Воспоминания Васи- 

лия Кельсиева. СПб.: Печатня В. Головина, 1868. С. 16–17. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокраще- 
ния Пережитое и передуманное и указанием страницы в круглых скобках.
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Россией, во мне родилась неудержимая страсть служить рус-
скому государству…» (Пережитое и передуманное: 19).

Можно предположить, что именно такие пассажи держал в го- 
лове Герцен, когда давал мемуарам следующую характеристику:

«…неотлагаемая потребность всенародной исповеди и ее стран-
ная усеченность, бестактность рассказа, неуместная смешли-
вость рядом с неприличной в кающемся и прощенном развяз-
ностью…» [Герцен; т. 11: 329].

После первой части, посвященной заключению и возвраще- 
нию (при этом упущены сведения о допросе, которые бы цен- 
зура, само собой, не пропустила12), Кельсиев переходит к раз-
мышлению о причинах появления революционной эмиграции 
«на русской почве». Он не стремится к исторической рекон-
струкции, а предлагает акт публичного самоанализа:

«…каждый из нас <…> сделал бы лучше, если бы анализировал 
самого себя». «Дать подробный отчет себе и публике дело весьма 
нелишнее…» (Пережитое и передуманное: 244).

Кельсиев делает самого себя предметом исследования — 
и это для него не случайно. Воспитанное «в духе нового вре- 
мени», его поколение — «жертвы не столько нашего произвола, 
сколько этой самой истории» (Пережитое и передуманное: 245). 
«Дух нового времени» и привел к тому, что Кельсиев «сделался 
эмигрантом потому, что не мог эмигрантом не сделаться. <…> 
…не только без всякой причины, не только без всякого внеш- 
него толчка, но даже против советов и против желания редак- 
торов "Колокола". <…> …время было такое, таким воздухом 
веяло» (Пережитое и передуманное: 246–248). Автобиографичес- 
кий рассказ способен «разъяснить многое, что остается загадоч- 
ным для нас самих» (Пережитое и передуманное: 246).

Он анализирует культурные влияния, оформившие его ми-
ровоззрение. Детство прошло в атмосфере романтизирован-
ного декабристского мифа (Пережитое и передуманное: 248), 
а сами декабристы для Кельсиева, воспитанного «на литературе 

12 Записи допроса см.: (Исповедь: 417–442). Герцен был недоволен этим 
упущением, хоть и поражался возможности опубликовать даже усеченные ме-
муары в России: «Всего глупее, что именно то, что нужно было, того 
и нет — т. е. его дела в Петербурге под арестом» [Герцен; т. 29, кн. 2: 423].
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Карамзинского периода, на "Сионском вестнике", на мистиках 
конца прошлого и начала нынешнего века», были не менее 
привлекательны «всяких графов С. Жермен, Калиостро, Пифа- 
гора…» (Пережитое и передуманное: 250).

Его описание домашней библиотеки отца — каталог куль- 
турных авторитетов его детства:

«…тут были сочинения Карамзина, Пушкина, Державина, Сума- 
рокова, Хераскова, Княжнина, митрополита Платона, "Сионский 
вестник", <">Детское чтение<">, "Старик везде и нигде", "Гросфильд- 
ское Абатство", "Удольфские таинства", "Жилблас", какие-то анек- 
доты Наполеона, "Житье Фридриха Великого", "Житье Екатерины 
Великой", "Деяния Петра Великого" Голикова, тут же был "Все- 
общий стряпчий", "Пансальвин, князь тьмы"…» (Пережитое 
и передуманное: 252).

Эти книги плохо сочетались с окружающим бытом, но литера- 
тура «обаятельно отрешала <…> от всего окружающего» (Пере-
житое и передуманное: 253).

По мере взросления героя прежняя романтическая кар- 
тина мира дала трещину. «Разочарование, внесенное Байроном, 
привело нас к анализу Диккенса, к смеху Гоголя» (Пережитое 
и передуманное: 254), — пишет Кельсиев. Он продолжает:

«Н а т у р а л ь н а я  ш к о л а  все крушила, все низвергала, 
она с первого дня своего рождения объявила, что прав нет, а что есть  
простые смертные, которые едят, пьют, нуждаются в деньгах, 
два раза в неделю обмываются одеколоном, ходят в вицмундире, 
сочиняют и переписывают отношения и т. п.» (Пережитое 
и передуманное: 255–256).

Так складывается диалектическое движение — от поклонения 
«высокому и прекрасному» к критике всего возвышенного 
(Пережитое и передуманное: 258), мечты «об невероятных пу- 
тешествиях» наталкиваются на «неумолимый хохот Гоголя», 
«сам видишь свои недостатки <…>, потому что дался и усвоился 
аналитический метод, сам себя разбираешь, сам себя потро- 
шишь…» (Пережитое и передуманное: 259–260). В этой атмос- 
фере возникает жажда тайного или сложнодоступного знания: 
редких книг по философии и метафизике, сведений о револю- 
циях 1848 г. (Пережитое и передуманное: 262–263).
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Раздваиваясь между верностью порядку и симпатией к бун-
ту, Кельсиев сочувствовал одновременно и декабристам, и Луи-
Филиппу (Пережитое и передуманное: 264). Позже, узнав о пе- 
тербургском заговоре 1849 г. (намекающем на петрашевцев), 
он вообразил заговорщиков «с длинными волосами, в шляпах, 
надвинутых на брови, в широких плащах с красной подкладкой, 
с кинжалами и с ядами…» (Пережитое и передуманное: 265). 
Теперь он сочувствовал и им, чему способствовала литература 
(прежде всего романы Дюма), в которой героизм и преступление 
сливались в одно.

Поколение, воспитанное на уважении ко всему таинствен-
ному и необыкновенному, было одновременно приучено 
и к отрицанию, «психическому, а затем и к социальному ана- 
лизу» (Пережитое и передуманное: 269). Двойственность мо-
лодежи, основанная на романтической мечтательности и анали- 
тическом отрицании при «полном невежестве общественной  
жизни», «полном незнании ее вопросов, при отсутствии всякой 
политической практики и опытных политических руководи-
телей», стала, по его словам, «бочкой пороху», которой остава- 
лось дождаться искры — Крымской войны (Пережитое и пере- 
думанное: 268–269). В этом он видит истоки появления и рево- 
люционных настроений, и эмиграции как следствия истори- 
ческого давления и кризиса воспитания.

Объяснение собственной политической незрелости по-
средством круга чтения и культурных влияний вписывает 
Кельсиева в традицию литературы XVIII–XIX вв., одной из 
важнейших тем которой является литературная социализация  
героя. Русская литература выработала устойчивые модели 
чтения (см. об этом: [Чавдарова]), с помощью которых персонаж 
идентифицируется как читатель, а реальный читатель воспо- 
минаний может соотнести себя с их автором. При этом социаль- 
ный и психический анализ Кельсиева сравним с полемикой 
1850-х гг. о «лишних людях» и с рассуждениями подпольного 
парадоксалиста Достоевского о крушении стремлений к «высо- 
кому и прекрасному». 

Чтение здесь выступает моделью восприятия, формирую- 
щей поведенческие сценарии, — подобно тому, как А. И. Турге- 
нев в конце XVIII в. искал модели эмоционального поведения, 
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соответствующие образу поэта новой чувственности (см. об 
этом: [Зорин]). В неменьшей степени поиск поведенческих мо-
делей характерен и для XIX в. Потоки активно переводимой 
и издаваемой зарубежной литературы, столь важной для Кель- 
сиева, формировали в нем одновременно способы отрешения 
от реальности и аналитический аппарат для сравнения собст- 
венной страны с зарубежными (если оставить за скобками то, 
что они создавали определенные образы читателей). Например, 
успех романов Вальтера Скотта, по наблюдению Дамиано Ре-
беккини, знаменует перелом в читательской культуре 1820-х гг.: 
если сентиментальные и готические произведения побуждали 
читателя к отождествлению себя с героями, то Скотт пред-
лагает иной тип чтения — основанный на дистанции между ге-
роем и читателем, на удовольствии убежать от повседневной 
скуки в миры далекие и минувшие. Через такие тексты русская 
публика училась сравнивать эти миры со своим и открывать 
собственную историю. Этот аналитический взгляд постепенно  
распространялся и на французский роман — от Поля де Кока 
до Бальзака, от Эжена Сю до Дюма и Жорж Санд, чьи книги 
приучали российских читателей к восприятию новых ценностей 
и форм поведения, прежде чуждых русскому обществу [Rebec-
chini: 103–104].

В русской литературе XIX в. описание читательских привы- 
чек героев становится важным способом их характеристики. 
Пушкин, Гончаров, Тургенев, Достоевский, Чернышевский — 
все они используют сцены чтения или описание круга чтения, 
чтобы раскрыть персонажей: от Онегина и Татьяны до Руди-
на, Макара Девушкина, Степана Трофимовича или Веры 
Павловны. Эти сцены формируют восприятие героя и предлага- 
ют поведенческую модель, создавая связь между тем, что герой 
читает, и тем, как он действует (см.: [Бочаров]).

В 1860-е гг. это осознается с особенной силой: «Для Черны- 
шевского и его последователей в 1860-е годы литература была 
"учебником жизни", книга была призвана активно вторгаться 
в жизнь и ее формировать» [Паперно: 7]. Если литература 
1840–1850-х гг. создает внутреннюю раздвоенность между ро-
мантическим идеалом и критическим отрицанием, то позднее 
возникает идея текста, способного стать предписанием к тому, 
как себя вести, и тем самым вернуть ощущение целостности.
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В этом контексте становится понятна двойственная задача 
Кельсиева: в «Исповеди» он стремится описать то, как вообра- 
жаемые миры, создаваемые тягой к таинственному, повлияли 
на его жизненные решения, тогда как в мемуарах он еще и сам 
претендует на роль «литературного образца» для подражания. 
Этой задаче соответствуют и его литературные амбиции. 
В письме Д. В. Аверкиеву от 17 декабря 1864 г. он с дерзкой 
уверенностью пишет:

«Вот уже два года с лишком, что я пишу, пишу и пишу, и по 
моей специальности о сектах, и статьи по общим, преимуществен- 
но социальным и метафизическим вопросам. <…> Я уже не верую 
в радужные видения нигилистов, у меня нет упований <…>. 
Форма изложения у меня несколько мистическая, — я рассказы- 
ваю невероятные анекдоты об открытии жизненного эликсира, 
о магии, о гномах, о жителях планеты Марс и т. п., но под этими 
аллегориями я ставлю вопросы о возможностях и о полезностях. 
Смешай воедино По, Гулливера, Герцена и Чернышевского, при- 
бавь юмор Сервантеса и жёлчь Данте — и ты придешь к неко- 
торому понятию о слоге и о содержании моих произведений (!). 
Как творец их, я скажу только, что в них много нового, и буде 
нет у нас теперь никого на место Чернышевского, то я без стыда 
занял бы это место в оборванной цепи русских мыслителей, на- 
чатой Белинским и теперь, кажется, не продолженной никем»13.

Эта самопрезентация является примером характерного для 
Кельсиева сочетания литературной маниакальности и искрен- 
ней убежденности в своей особой миссии. Она напрямую свя- 
зана с прагматикой мемуаров: они задумываются как морали-
заторский и просветительский проект, как предписывающий  
текст. Симпатий критиков такая позиция автора не вызывала:

«Г. Кельсиев говорит в своей книге все, что взбредет ему в го- 
лову, не жалея самого себя, не щадя терпения читателей»;

«Для чего писать на скорую руку и издавать такую книгу — 
эту арлекинаду незрелых рассуждений, юнкерских анекдотов 
и бездельной болтовни "о том, о сем, а больше ни о чем"?»14.

13 Кельсиев В. И. Письмо к Д. В. Аверкиеву. 17 декабря 1864 г. // Русская 
старина. 1882. СПб.: Тип. М. М. Стасюлевича, 1882. Т. 35. С. 635.

14 Минаев Д. Д. Для чего иногда люди эмигрируют. С. 861–862.
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Ориентированность Кельсиева на тему истории чтения как 
способ самоанализа укладывается в общий литературный 
сдвиг 1860-х гг.: в автобиографических текстах теперь нередко 
демонстрируется, как литературный опыт может формировать 
личность. Мы видим это в «Былом и думах» А. И. Герцена, 
«Литературных воспоминаниях» И. И. Панаева, «Моих лите- 
ратурных и нравственных скитальчествах» Ап. Григорьева 
и др. (см. об этом: [Туниманов: 107–111 и далее]).

В итоге Кельсиев не просто рассказывает о себе — он стре-
мится вписать себя в культурную генеалогию «читателей»: тех, 
кто формируется под воздействием литературных образцов 
и впоследствии сам становится объектом чтения.

Реакции современников на публикацию воспоминаний 
Кельсиева варьируются от сочувствующего, но ироничного 
взгляда на них Герцена до едва ли не психиатрических диагно- 
зов, поставленных автору Пыпиным и Михайловским, и до от- 
поведи П. Н. Ткачева.

Герцен, бывший соратник по эмиграции, воспринял воз- 
вращение Кельсиева прежде всего как личную драму. Его  
тревожило, что этот поступок приведет к разглашению кон- 
фиденциальной или распространению неверной информации, 
и он следил за общественной реакцией. В письмах Герцена 
1867–1868 гг. часто появляется эта тема, в том числе связанная 
с ожиданием выхода мемуаров Кельсиева [Герцен; т. 29, кн. 1: 
136, 183].

Между тем в России поступок Кельсиева становится при- 
мером «правильного» раскаяния и приглашением, по мне-
нию Герцена, к возвращению других [Герцен; т. 29, кн. 1: 223]. 
«Голос» опубликовал о Кельсиеве комплиментарную статью, 
с подробной биографией, в составлении которой, весьма веро- 
ятно, принимал участие сам Кельсиев. Заканчивалась статья  
так: «…с 11 сентября он находится уже между нами, возвращен- 
ный нам милосердием Государя»15. Нарратив, который вы- 
страивает «Голос», недвусмыслен: возвращение возможно, 
а для достойных людей, каким зарекомендовал себя Кельсиев 
в более ранних публикациях в том же «Голосе», — и желанно.

15 Голос. 1867. № 273. 3 октября. С. 3. Ср. с посвященным ему некро- 
логом: В. Л-ев. В. И. Кельсиев // Нива: журнал литературы, политики 
и современной жизни. 1873. Т. 31. С. 481–483.
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Когда же «Пережитое и передуманное» наконец попало 
к Герцену, он не увидел в нем ничего, что требовало бы его ком-
ментария или опровержения:

«Кельсиева прочел в ¾ — и до сих пор писать отказываюсь, — 
в книге есть много слабого, его ошеломило освобождение, он мало 
видит гнусной стороны, он падал до религиозных припадков — 
но где же преступление?» (письмо Н. П. Огареву от 30 (18) июля 
1868 г.) [Герцен; т. 29, кн. 2: 423].

В другом письме к Н. П. Огареву, от 3 августа (22 июля) 1868 г., 
он добавлял:

«Дочитал Кельсиева — я решительно отказываюсь писать16 
да и тебе не советую. <…> Кельсиев сдался, как сумасшедший, — 
но не изменил» [Герцен; т. 29, кн. 2: 428]17.

Герцен увидел в Кельсиеве не изменника и не человека, стре- 
мящегося выслужиться, а порывистого, страстного и мистичес- 
ки настроенного мечтателя, сломленного действительностью 
и не понимающего, куда приложить собственные силы. Такой 
взгляд становится главной интерпретативной рамкой в мемуа- 
рах о Кельсиеве, включенных в «Былое и думы». Герцен завер- 
шает воспоминания трагедией Кельсиева, сценой смерти его  
брата, детей и жены [Герцен; т. 11: 339–340]. (В воспоминания 
о собственной жизни Герцен тоже включает историю своих 
семейных драм [Туниманов: 40–41, 96–99].) Примечательно, 
что и Кельсиев интерпретирует ключевые элементы своего 
возвращения через влияние на него личной трагедии.

История его возвращения становится типичным, образцовым 
примером. Не случайно, когда в 1869 г. возникли слухи о воз- 
можном возвращении Герцена, он в письме к Тургеневу иро- 
нически заметил: «Что я им за Кельсиев II достался!» — и ис- 
пользовал при этом неологизм «прикельсить» в значении при-
нудить возвратиться по «кельсиевскому» сценарию [Герцен; 
т. 30, кн. 1: 58].

16 Герцен ограничился двумя небольшими заметками: [Герцен; т. 20, 
кн. 1: 80–81, 364]. Основные мысли о Кельсиеве, уже без ссылок на его ме-
муары, Герцен изложил в «Былом и думах».

17 О Кельсиеве в письмах Герцена 1867–1869 гг. см.: [Гросул: 216–218].
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Разоблачающую рецензию написал А. Н. Пыпин в «Вестнике 
Европы». Для него книга Кельсиева — «материал для психоло- 
гического этюда», а не источник новых идей. По его мнению, 
автор ищет «не правды, а просто сюрпризов, сопряженных 
с эффектами»18. Пыпина возмущает и сам факт публикации 
воспоминаний, в которых избыточная искренность оборачи- 
вается демонстрацией тщеславия и неправдоподобным — и по- 
тому даже для умеренных патриотов вредным — возвеличи- 
ванием России, включая ее полицейских и чиновников. Ме- 
муары, с его точки зрения, нарушают публичную мораль.

В той же логике рассуждает Н. К. Михайловский в статье 
«Жертва старой русской истории». Он перефразирует с иро- 
нией формулу самого Кельсиева о его поколении как жертве 
новой истории. Михайловский видит Кельсиева не политичес- 
ким, а «очень любопытным психологическим, если не пси- 
хиатрическим субъектом»19. Он подробно анализирует внут- 
ренние противоречия мемуаров20, но главное — пытается вы- 
явить «психическую суть» автора, в основе которой находит 
его литературную сформированность, вполне в логике само- 
анализа самого Кельсиева. 

П. Н. Ткачев видит в этом самообличении типично русское 
и иррациональное, непропорциональное реальным поступкам  
желание покаяния, иронически подчеркивая, что «новый 
и еще более сильный прилив раскаяния» Кельсиев испытал 
именно после того, как успешно обустроился в Петербурге. 
Сперва в своей публицистике, по словам Ткачева, он «в ви- 
дах искупления договаривался до бреда», затем решился «вы-
думать что-нибудь более удивительное и более грандиозное» — 
«целую книгу со специальною задачею оплевать себя в ней так, 

18 Пыпин А. Н. [подп.: Д.] Рец. на: Кельсиев В. Пережитое и передуманное. 
Воспоминания Василия Кельсиева. СПб., 1868 // Вестник Европы. 1868. 
№ 7. С. 449.

19 Михайловский Н. К. Жертва старой русской истории // Отечествен- 
ные Записки. 1868. № 12. С. 225.

20 В качестве характерного для Кельсиева противоречия Михайловский 
приводит сцену беседы с евреем из путевых очерков (Михайловский Н. К. 
Жертва старой русской истории. С. 238–239).
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как еще никто никогда на Руси себя не оплевывал…»21. «Русо- 
фильство» Кельсиева, по Ткачеву, — лишь последняя по вре- 
мени метаморфоза, за которой непременно последует новая.

В отзывах — от Герцена до Ткачева — выражается устойчи- 
вая позиция: воспоминания Кельсиева не воспринимаются как 
вклад в литературу или политическую мысль, а становятся по- 
водом для психологического анализа. Герцен видит в герое  
мемуаров символ судьбы изгнанника; Минаев, Пыпин и Тка- 
чев сводят его образ к анекдоту; Михайловский рассматри- 
вает его как объект психопатологии.

Показательно, что читатели объясняли поступки Кельсиева 
его воспитанием, словно именно они провели тот же анализ, 
который он уже предпринял. Ведь сам Кельсиев превратил  
свое детское чтение и пристрастие к таинственному в предмет 
обсуждения, увязав их с интересом к восточным языкам, рево- 
люции, расколу и Европейской Турции. Он стремился сделать 
себя самого объектом анализа. В других людях он, впрочем, 
пытался обнаружить ту же потребность. Так, будучи казацким  
головою (атаманом) в Добрудже, Кельсиев надеялся предотвра- 
тить беспорядки, устраивая доверительные беседы с потенци- 
альными преступниками — своего рода «психический анализ», 
как он его называл:

«Это удивительно действовало на них, — им как-то совестно 
становилось продолжать прежнее, они меня щадили, огорчить  
боялись; мое сочувствие к их бедам и страхам исправляло их. 
А я никогда не давал им советов и нравоучений не читал. Я просто 
интересовался их психологическим бытом, <…> исповедь их 
передо мною исправляла их. Они помнили, что есть на свете 
человек, который их понял, дорожили моей дружбою и делались 
людьми, как все люди» (Исповедь: 377).

Мемуары Кельсиева были попыткой не только сформиро- 
вать прецедент литературного и политического возвращения, 
но и разработать его сценарий. Он стал одним из первых ре-
волюционеров, кого публично, и притом так стремительно, 
простило российское правительство.

21 См.: [Ткачев: 213]. Рецензия П. Н. Ткачева, предназначенная для 
июльского выпуска журнала «Дело» за 1868 г., не была разрешена к печати 
цензурным комитетом, в результате она опубликована только в 1940 г. 
по корректурным гранкам.
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Герцен вспоминал менее удачный пример М. С. Гулевича, 
также революционера и эмигранта, которому в 1866 г. было 
отказано в возвращении: «Гулевич просил смиренно прощенья — 
а простил его не государь, а эмигранты» [Герцен; т. 29, кн. 2: 428]22. 
В отличие от случая Кельсиева, прощение Гулевича не состоя- 
лось, хотя в пореформенное время государство стремилось 
вернуть на родину соотечественников, живших за границей 
(не столько эмигрантов в строгом смысле, сколько дворян, ли-
шенных политической вовлеченности), и к этому призывали 
как периодика, так и отдельные писатели (см. об этом: [Гуськов]).

В проправительственных кругах возвращение Кельсиева 
встретили с энтузиазмом. Достоевский, находясь за границей, 
с умилением писал об этом Майкову 9 (21) октября 1867 г., 
выражая тревогу, что теперь на Кельсиева «взъедятся как зве- 
ри» либералы «семинаро-социального оттенка» и станут обви- 
нять его в доносах [Достоевский; т. 28, кн. 2: 227]. Некоторое 
время Кельсиев даже был в центре внимания столичного обще- 
ства, но там интерес к нему быстро угас [Кленовский: 259–261].

Историю Кельсиева можно рассматривать шире: он стре-
мился усовершенствовать язык эмигрантской саморефлексии 
(подобным образом в России XVIII в. разрабатывались пер- 
вые литературные биографии, формировавшие представления 
о роли и месте писателя в обществе и создававшие его репу-
тацию — см.: [Живов]). Поступки Кельсиева — от эмиграции 
до возвращения из нее и написания мемуаров  — представляют 
своего рода спектакль, в котором биография становится пуб- 
личным высказыванием.

Здесь уместно вспомнить рассуждения А. Шёнле о «перфор- 
мансе изгнания» в биографии Н. И. Тургенева, осужденного 
декабриста и первого политического эмигранта. Шёнле рас-
сматривает изгнание как совокупность публичных действий, 
через которые личная биография становится разновидностью 
высказывания. «Изгнание — не частное дело, а ряд поступков, 
рассчитанных на реакцию публики», — пишет он, определяя 
этот опыт не как заранее просчитанную стратегию, а как по- 
следовательность ситуативных реакций на изменчивые обстоя- 
тельства [Шёнле: 53]. К таким обстоятельствам в биографии  

22 См.: [Гулевич: 124].
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Тургенева относятся его «эмоциональная, моральная, культур- 
ная и идеологическая неопределенность и обездоленность», 
усиливаемая амбивалентным положением России, которая  
стремится быть частью Европы, но внутренне остается раз-
дробленной. Каждый изгнанник вырабатывает свой поведен- 
ческий стиль, опираясь в том числе на культурные роли «от Ови-
дия до Данте и Пушкина» [Шёнле: 53].

Жизнь Тургенева за рубежом, по Шёнле, представляет собой 
«перформанс изгнания», цель которого — сохранить согла- 
сие между личными убеждениями и тем, чего требовала исто- 
рическая эпоха. До эмиграции он соединял идеи просвещения 
с умеренным национализмом; за границей стремился дистан- 
цироваться от России и воспринимал Запад как обитель про- 
гресса, но признавал, что «родина сохраняет неодолимую 
власть над нами» (цит. по: [Шёнле: 64]). Не сумев влиться в запад- 
ное общество и окончательно разорвать связь с Россией, он пы- 
тался сохранить и интеллектуальную свободу, и лояльность. 
Тургенев добивался пересмотра своего дела и в 1857 г. получил 
прощение Александра II, при этом в Россию не вернулся, приез- 
жая лишь на короткое время.

Герцен, с точки зрения Шёнле, воплощает противополож- 
ную стратегию. Для него отъезд — не движение к будущему, 
а вынужденное нахождение в прошлом, ведь нынешняя Евро- 
па утратила революционную энергию. Верит же он в решаю-
щую роль России. Герцен не ищет компромисса с властью и не 
стремится вернуться: он превращает изгнание в публичную  
трибуну, используя свободу слова, обретенную им в Европе, 
чтобы говорить с Россией. В отличие от Тургенева, его стра-
тегия идейно заострена, но внутреннее раздвоение сохраняется: 
он остается русским писателем, говорящим изнутри европей- 
ского контекста, где он ощущает и свободу, и отчуждение.

Мы предлагаем рассмотреть в этой схеме также и Кельсиева. 
Он представляет обратное движение — его «перформанс из- 
гнания» завершается не закреплением дистанции, а возвраще- 
нием. «Исповедь» и мемуары Кельсиева можно понимать как 
последовательные акты публичного высказывания, обращенные 
и к власти, и к обществу. В отличие от Герцена, он говорит не 
как оппозиционер  — он становится «своим собственным ад- 
вокатом» (Пережитое и передуманное: 246), стремясь показать 
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внутренний перелом. Его тексты — это риторический жест, 
направленный на прекращение изгнания и восстановление 
связи с русским обществом.

Оригинальность психологической манеры Кельсиева усколь- 
зала от критиков, колеблющихся между представлением о нем 
как о наследнике мистического романтизма и обвинениями 
в приспособленчестве и политическом авантюризме. Между тем 
Кельсиева невозможно понять вне его внутренней противоре- 
чивости и иррациональности, которые он сам подчеркивает. 
Противоречивость его натуры — общее место критических 
и мемуарных высказываний о нем, однако никогда не учитыва- 
ется, что сам Кельсиев прекрасно отдает себе в этом отчет. Он 
стремится придать повествованию цельность, указывая на отказ 
от революционных убеждений как результат общения с рас-
кольниками (историческая логика), но одновременно акцен- 
тирует роль семейной трагедии (личные причины). Он подвер- 
гает себя анализу, чтобы провести линию преемственности  
между энтузиазмом 1840-х гг. и разочарованиями 1860-х гг. 
(историческая логика), и при этом демонстрирует спонтанность 
и внезапность своих решений, подчеркивает свой интерес к ма-
гии, мистике, совпадениям и фантастическим идеям (мисти- 
ческая логика).

Его «перформанс возвращения», если перефразировать 
Шёнле, касается не только жизненных практик, но и литературы. 
По мнению исследователей, история Кельсиева повлияла на 
создание «Бесов» Достоевского (см.: [Достоевский; т. 12: 231–233], 
[Тарасова]) — притом, добавим мы, не только на генезис Ша- 
това или Кириллова, но и на «фантастическое» желание Липу- 
тина взять и уехать за границу [Достоевский; т. 10: 430], на 
возвращение Верховенского и Ставрогина.

В одной из работ мы попытались расширить генезис Вер- 
силова, героя «Подростка», за счет включения туда Нехлюдова 
из «Люцерна» Толстого [Димитриев]. Полагаем, что внезапный 
и иррациональный отъезд и возвращение Кельсиева находит 
продолжение в том же герое Достоевского. При всех разли-
чиях их происхождения, занятий и интеллектуальных привы- 
чек оба они уезжают за рубеж и возвращаются спонтанно. Оба 
объясняют это в исповедальной форме. Кельсиев уезжает, по-
тому что «таким воздухом веяло», а Версилов «эмигрировал», 
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но, к неудовольствию сына, не к «Герцену» (участвовать «в за- 
граничной пропаганде»), а «просто уехал тогда от тоски, от вне-
запной тоски. <…> Дворянская тоска и ничего больше» [Досто- 
евский; т. 13: 373–374]. Свою идею русской тоски, всемирного 
служения, скитальчества как мотивировку отъезда и возвраще- 
ния Версилов совмещает с личными мотивами — запутанными 
отношениями его с Софьей Андреевной и Ахмаковой. Таким же 
образом Кельсиев мотивирует свое возвращение одновремен- 
но новой захватившей его идеей и духовным опустошением 
вследствие семейной драмы. Конечно, ни о каком строгом 
совпадении не может идти речь — скорее, следует сказать, что 
Кельсиев входит в число эмигрантов, задавших характер и не- 
которые жизненные мотивы Версилова.

Мы хотели бы дополнить кельсиевский контекст в твор- 
честве Достоевского еще одной деталью. Несмотря на возвра- 
щение в Россию, Кельсиев не стал осведомителем III Отделе- 
ния, никого не оговорил и делился сведениями, уже извест- 
ными полиции (см. об этом: [Кленовский: 255–256]). Это соот- 
ветствовало его позиции не отрицать прошлое полностью.

Показательна в этом отношении его обширная рецензия 
на повесть Стебницкого (Н. С. Лескова) «Загадочный человек» 
(1870), в основе которой лежала биография Артура Бенни 
и отчасти самого Кельсиева. В этом произведении Лесков на- 
зывает 1860-е гг. «комическим временем», а подзаголовок 
к первой публикации гласит: «Очерк из истории комического 
времени на Руси». Кельсиев вступает с ним в полемику:

«То было время, к которому я сам принадлежал в качестве дея- 
теля, и подать голос за старых товарищей, одна половина кото- 
рых находится уже на том свете, а другая в ссылке и в каторге, 
считаю я своим священным долгом. Мы ошибались: мы думали 
сотворить в России революцию — но время наше комичным 
не было. <…> Мне кажется, что и сам Дон-Кихот далеко не толь-
ко комичен. Мы шли с верою, мы делали ошибки, но шутами го-
роховыми, как нас старается представить г. Стебницкий, мы 
не были. Плох комизм людей, которые с утра до вечера ждут 
ареста, которые видят пред собой виселицу или двенадцать пуль!»23.
23 Кельсиев В. И. Загадочный человек: Эпизод из комического времени 

на Руси, с письмом автора к И. С. Тургеневу, Лескова-Стебницкого // Заря. 
1871. № 6. Отд. II. С. 1.
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По мнению Кельсиева, Стебницкий-Лесков, хоть и «не люст- 
ририруя чужих писем, люстрирует пред публикой старые, 
давным-давно искупленные и заглаженные чужие грехи…»24, 
к коим он, вероятно, относит и свои собственные.

Примечательно, что для обоснования серьезности того вре-
мени Кельсиев ссылается на фигуру Дон-Кихота — не как 
комического, а как трагического героя. Такой взгляд восходит 
еще к Белинскому [Белинский: 244], но из ближайших к рецен-
зии Кельсиева текстов ее можно было почерпнуть из романа 
«Идиот», в котором Аглая Епанчина замечает, что пушкинский 
«рыцарь бедный» — это «тот же Дон-Кихот, но только серьез- 
ный, а не комический» [Достоевский, 2019: 229].

Однако важнее другой аспект. Кельсиев, несмотря на свой 
внутренний перелом и не порывая со своим новым образом, 
продолжает говорить от лица ушедшего революционного по- 
коления и защищать его. Подобная модель высказывания 
«бывшего революционера» об антиправительственной деятель- 
ности повторяется и у Достоевского. Вероятность знакомства 
Достоевского с этой рецензией большая: она была опублико- 
вана в журнале «Заря» (1871, № 6), а это издание, включая дру-
гие помещенные туда кельсиевские статьи, Достоевский регу-
лярно читал [Достоевский; т. 12: 219]. Мы полагаем, что рецен-
зия Кельсиева послужила одним из источников статьи Досто- 
евского «Одна из современных фальшей» (1873). В этой работе, 
завершающей «Дневник Писателя» 1873 г. в составе «Граждани- 
на», Достоевский отрицает утверждение, будто к революции  
тяготеют «ху…дшие» люди, вполне в духе риторики Кельсиева:

«…я сам старый "нечаевец", я тоже стоял на эшафоте, приговорен- 
ный к смертной казни, и уверяю вас, что стоял в компании людей 
образованных. Почти вся эта компания кончила курс в самых 
высших учебных заведениях. Некоторые впоследствии, когда 
уже всё прошло, заявили себя замечательными специальными 
знаниями, сочинениями» [Достоевский; т. 21: 129].

В основе заблуждений Достоевского и других петрашевцев  
были такие влияния, которые захватывали «сердца и умы 
во имя какого-то великодушия» [Достоевский; т. 21: 131]. В этой 

24 Кельсиев В. И. Загадочный человек… С. 28.
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статье бывший петрашевец, хоть и настаивает на произошед- 
шем в нем перерождении убеждений, все-таки оправдывает 
увлечение революционными идеями. Характерно, что далее 
он вспоминает один из рассказов Кельсиева об эмигрантах 
[Достоевский; т. 12: 135]25.

В «Исповеди» и «Пережитом и передуманном» Кельсиев 
создает две версии одной и той же биографической истории, 
различие между которыми показывает, как автор переосмысли- 
вает свою роль. Он сочетает политический жест с литератур- 
ной самохарактеристикой, сначала выступая кающимся преступ- 
ником перед властью, а затем — героем «романизированной» 
исповеди перед публикой. В «Исповеди» он фиксирует внутрен- 
ний перелом 1864–1865 гг., стремясь показать искреннее покая- 
ние. В «Пережитом и передуманном» автор превращает тот же  
материал в литературную историю о внезапном спасении — 
роман воспитания или антивоспитания, где личный кризис 
становится симптомом эпохи. Он подробно описывает круг 
юношеского чтения и школьное воспитание — из этого выво- 
дит формулу поколения, воспитанного на противоречии меж-
ду мечтой и анализом.

«Исповедь» и «Пережитое и передуманное» образуют дип- 
тих, показывающий путь их автора и героя от политического 
покаяния к литературной самохарактеристике. Фигура Кель- 
сиева становится предметом полемики о границах покаяния 
и гражданской ответственности. При этом критика упускала 
из виду главное: стремление Кельсиева изобразить внутренне 
противоречивого автобиографического героя, сочетающего 
аналитический склад ума с иррациональностью поступков. 
Такой тип мышления и повествования сближает его с Досто- 
евским, сочувственно отнесшимся к его судьбе.

25 См. также другие случаи неоднозначного отношения Достоевского 
к революционному движению: [Достоевский; т. 21: 451–458].
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Аннотация. В статье проведен сравнительный анализ концепции 
«маленького человека» в романах Ф. М. Достоевского «Бедные люди» 
(1846) и А. Мандзони «Обрученные» (1827, 1842), проанализированы 
историко-культурные контексты создания произведений — эпоха «Вели- 
ких реформ» в России и Рисорджименто в Италии. Основное внимание 
уделено специфике художественного антропологизма двух писателей: 
у Достоевского акцент смещен на внутреннее, духовное «восстановление» 
и воспитание личности через страдание (антроподицея), в то время как 
у Мандзони судьба «униженных и оскорбленных» вписана в широкий 
контекст истории и Божьего Промысла (теодицея). Рассмотрен вопрос 
о возможном знакомстве Достоевского с творчеством Мандзони. Исследо- 
вание также затрагивает проблему художественного метода, анализируя 
«реализм в высшем смысле» у Достоевского и поиск национального языка 
и эпической формы у Мандзони. Хотя оба романа созданы в рамках 
христианской культуры, они отражают принципиально разные религи-
озно-философские установки. Мандзони в «Обрученных» демонстрирует 
этику христианского гуманизма, где Промысел Божий проявляется в ис- 
торическом порядке и человеческом милосердии. Для Достоевского же 
христианство — это экзистенциальная драма, трагический путь страда-
ния и личного духовного преображения через веру.
Ключевые слова: Достоевский, Мандзони, «Бедные люди», «Обрученные», 
историческая поэтика, сравнительное литературоведение, «маленький 
человек», реализм, христианство, национальная идентичность, рецепция
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Тип «бедного», «маленького» человека является одним из 
ключевых в литературе XIX в., маркируя переход от роман-

тизма к реализму. Однако его художественное воплощение 
варьировалось в зависимости от национально-культурного 
контекста и творческой индивидуальности автора. Романы 
Ф. М. Достоевского «Бедные люди» (1846) и А. Мандзони «Обру- 
ченные» (окончательная редакция — 1842) представляют собой 
два фундаментальных, но различных подхода к осмыслению 
этой темы. Их сопоставление позволяет выявить общие законо- 
мерности и национальную специфику в развитии европейского 
литературного процесса эпохи формирования национальных  
государств.

Роман Ф. М. Достоевского «Бедные люди» создавался в пред- 
дверии «Великих реформ», и образ его главного героя Макара 
Девушкина стал, по замечанию В. Н. Захарова, «первым откро- 
вением великой идеи Достоевского — идеи "восстановления" 
человека, духовного воскрешения забитых и бедных людей, 
униженных и оскорбленных» [Захаров, 1989: 41]. История оценки 
произведения Н. А. Некрасовым, Д. В. Григоровичем и В. Г. Бе- 
линским хорошо известна и подчеркивает своевременность по-
явления такого героя в русской литературе. Сам Достоевский 
вспоминал, как Некрасов и Григорович, прочтя рукопись,

«в один голос решили идти ко мне немедленно: "Что ж такое что 
спит, мы разбудим его, это выше сна!"» [Достоевский; т. 25: 29].

А слова Белинского стали для писателя пророческими:

«Вам правда открыта и возвещена как художнику, досталась как 
дар, цените же ваш дар и оставайтесь верным и будете великим 
писателем!‥» [Достоевский; т. 25: 31].

Достоевский уходил от Белинского «в упоении» (см.: [Мочуль- 
ский: 35]):

«Это была самая восхитительная минута во всей моей жизни. 
Я в каторге, вспоминая ее, укреплялся духом. Теперь еще вспо- 
минаю ее каждый раз с восторгом» [Достоевский; т. 25: 31].
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В. Н. Захаров открыл тайну личности героя романа «Бед- 
ные люди»: «И всё же в образе Макара Девушкина есть то, что 
отсутствует в образе Вареньки Доброселовой. В сюжете рома-
на героиня задана и дана в определенной духовной сущности: 
она неизменна и в дневнике, и в первых письмах, и в послед- 
них. В отличие от статичной героини Макар Девушкин меня-
ется. Маленький, тихий, скромный, забитый и униженный 
чиновник преображается — и преображается духовно. Это по-
степенный процесс, в котором ключевую роль играет литера- 
тура» [Захаров, 1989: 39–40].

Как указывает Г. К. Щенников, «любовный сюжет неразрыв- 
но связан с литературным»: пытаясь украсить свой слог, «уже 
в первом письме к Вареньке Макар Алексеевич», использует 
«штампы сентиментально-романтической литературы»:

«Сравнил я вас с птичкой небесной, на утеху людям и для укра- 
шения природы созданной. Тут же подумал я, Варенька, что 
и мы, люди, живущие в заботе и треволнении, должны тоже за- 
видовать беззаботному и невинному счастию небесных птиц, — 
ну, и остальное всё такое же, сему же подобное; то есть я всё та-
кие сравнения отдаленные делал. У меня там книжка есть одна, 
Варенька, так в ней то же самое, всё такое же весьма подробно 
описано» [Достоевский; т. 1: 14].

В следующем письме он описывает свое жилье, «уголок, отго- 
роженный в общей кухне», «в духе модных "физиологий"». 
Макар Девушкин «увлечен литературой»: «он еще не умеет 
отделить» достойные произведения от подделок, но «цену 
литературе знает».

Духовный перелом и затем подъем героя связаны с его 
встречей с настоящей литературой. Чтение «Станционного смо-
трителя» А. С. Пушкина и «Шинели» Н. В. Гоголя становится 
для Девушкина актом самопознания и катализатором нрав- 
ственного роста. Его сознание расширяется, а любовь к Ва- 
реньке Доброселовой из бытового чувства трансформируется 
в жертвенное, одухотворенное служение (см. подробнее: [Щен- 
ников: 14–15]). Сам герой, еще только учась формулировать 
свои мысли, точно определяет значение подлинной литературы, 
противопоставляя ее бульварным сочинениям Ратазяева:
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«А хорошая вещь литература, Варенька, очень хорошая <…>. 
Литература — это картина, то есть в некотором роде картина 
и зеркало; страсти выраженье, критика такая тонкая, поучение 
к назидательности и документ» [Достоевский; т. 1: 51].

Таким образом, «Бедные люди» — это в первую очередь роман 
воспитания, где спасение ищется и находится внутри человека, 
на пути его личностного становления. Ф. М. Достоевский пи- 
сал брату Михаилу 1 февраля 1846 г.:

«Во мне находят новую оригинальную струю (Белинский и про- 
чие), состоящую в том, что я действую Анализом, а не Синтезом, 
то есть иду в глубину и, разбирая по атомам, отыскиваю целое…» 
[Достоевский; т. 28, кн. 1: 118].

Работа над рукописью «Бедных людей» была завершена 
в ноябре 1844 г. Но «в декабре она подвергается полной» автор- 
ской «переработке, а в феврале 1845 г. — вторичной переделке» 
(см.: [Мочульский: 26], [Белов: 29]):

«Кончил я его [роман] совершенно, — сообщает Достоевский бра-
ту 24 марта 1845 г. — чуть ли еще не в ноябре месяце, но в декабре 
вздумал его весь переделать; переделал и переписал, но в феврале 
начал опять снова обчищать, обглаживать, вставлять и выпускать. 
Около половины марта я был готов и доволен» [Достоевский; 
т. 28, кн. 1: 106].

Как и А. Мандзони, Достоевский никак не может удовлетво- 
риться формой — он хочет «совершенства». «Это стремление 
к законченности», к совершенству, говорит исследователь, ос- 
талось у него на всю жизнь (см.: [Мочульский: 26]). Перера- 
ботка первого романа — это поиски его совершенной формы: 
Достоевский упорно ищет подходящее художественное вопло- 
щение. Через полтора месяца после второй переделки, в апреле 
1845 г., «Бедные люди» подвергаются новой коренной и на этот  
раз уже последней (до печатания) переделке. 4 мая 1845 г. Дос- 
тоевский пишет брату:

«Я до сей самой поры был чертовски занят. Этот мой роман, 
от которого я никак не могу отвязаться, задал мне такой работы, 
что если бы знал, так не начинал бы его совсем. Я вздумал его 
еще раз переправлять, и ей-Богу к лучшему; он чуть ли не вдвое 
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выиграл. Но уж теперь он кончен, и эта переправка была послед- 
няя. Я слово дал до него не дотрогиваться» [Достоевский; т. 28, 
кн. 1: 108].

Три переделки «Бедных людей» — это не только поиски 
идеальной художественной формы, но и выражение эволюции  
мироощущения писателя (см.: [Мочульский: 26], [Белов: 30]), 
из истории любви Девушкина к Вареньке создавшего реали-
стическую картину общественного зла и социальной неспра- 
ведливости. Как писал В. Н. Захаров, «герои Достоевского, 
а это "смешные люди", "подпольные парадоксалисты", герои 
"слабого сердца", пошлые и великие грешники, разбойники 
и блудницы, ждут и призывают Мессию. Их спасти являлся 
в мир и вернется еще раз Христос. <…> "Христианская мысль" 
проливает истинный свет на смысл "реализма в высшем смыс-
ле". Христианский реализм — это реализм, в котором жив Бог, 
зримо присутствие Христа, явлено откровение Слова. Дос- 
тоевский был первым, кто в своем творчестве сознательно 
поднялся до высот христианского реализма, назвав его "реализ- 
мом в высшем смысле"» [Захаров, 2001: 12, 16].

Алессандро Мандзони1 (1785–1873), итальянский писатель, 
драматург, поэт, крупнейший представитель и теоретик италь- 
янского романтизма, автор первого в Италии исторического  
романа, стоявший у истоков формирования единого итальян- 
ского литературного языка, начал работу над «Обрученными» 
(“I promessi sposi”) в 1821 г., в период подъема национально-
освободительного движения в Италии (Рисорджименто). 
Однако в отличие от многих современников, видевших в лите- 
ратуре прямой инструмент политической борьбы, Мандзони 
избрал иную стратегию. Он обратился к истории XVII в., чтобы 
через призму судеб простых людей — Ренцо Трамальино и Лю- 
чии Монделла — исследовать вневременные категории добра 
и зла, Промысла и Провидения, заложив тем самым основы 
общенационального языка и культуры.

Важным вопросом для сравнительного анализа является 
проблема возможной рецепции: был ли знаком Достоевский 
с творчеством Мандзони к моменту создания «Бедных людей»? 

1 ит. Manzoni. Варианты транслитерации фамилии на русском языке: 
Манцони, Манзони.
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Косвенные признаки указывают на высокую вероятность того, 
что итальянский писатель входил в интеллектуальный кон- 
текст романа «Бедные люди».

Произведение Мандзони было хорошо известно в русской 
литературной среде 1840-х гг., о чем свидетельствуют много-
численные публикации отрывков из него и критических ста- 
тей, а также активное обсуждение в кругах, близких Достоев- 
скому: «Роман Мандзони, имевший не только итальянский, 
но и европейский успех, получил известность в России вскоре 
после публикации. Уже в 1827 году в журнале "Московский 
вестник" были опубликованы как первый отрывок из "Обручен- 
ных", так и статья о романе, заимствованная из "Journal des 
Débats". В последующие годы в печати неоднократно появля- 
лись фрагменты из романа, переводившиеся и с французских 
посредников, и с итальянского оригинала, а также заметки 
и статьи об "I promessi sposi" и их авторе. При общем внимании 
к Мандзони и значительном интересе литераторов и читателей 
к жанру исторического романа русское книжное издание "ми- 
ланской повести XVII века" было бы ожидаемым событием 
и в 1830-е, и в 1840-е годы, однако неоднократно предпринимав- 
шиеся попытки издать такой перевод в Российской империи 
наталкивались на цензурные сложности и запреты, преодолеть 
которые, хотя и не без труда, удалось только в 1853–1854 годах 
книгопродавцу Н. Н. Улитину-Глазунову» [Бодрова: 127–128].

В. Г. Белинский, первый и самый восторженный читатель 
«Бедных людей», неоднократно упоминал Мандзони как «гени- 
ального романиста» и сетовал на отсутствие качественного рус-
ского перевода «Обрученных»: «Да вот — чего лучше? — писал 
он в рецензии 1838 г., — отчего бы не перевести "Обрученных" 
Манцони? Очень бы можно найти хорошего переводчика. 
Разумеется, всё хорошее будет стоить бóльших расходов, но 
зато и будет приносить бóльшие выгоды» [Белинский: 494]. 
Учитывая влияние Белинского на молодого Достоевского и ин- 
терес к итальянской литературе в кружке петрашевцев, можно 
предположить, что творчество Мандзони было частью этого 
литературного фона.

Возможно также опосредованное знакомство Ф. М. Достоев- 
ского с романом Мандзони — через А. С. Пушкина, который 
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с большим интересом относился к творчеству итальянского 
писателя. Так, отмечается, что «наброски пушкинских писем-
предисловий, предназначавшихся для представления роман-
тической трагедии, ломавшей каноны классицистической дра-
матургии, скорее перекликаются не с классическими образ- 
цами, а, напротив, с письмом-трактатом представителя италь- 
янского романтизма, драматурга и теоретика Алессандро Манд-
зони <…>, спорившего со сторонниками классицистической  
традиции. <…> Основные положения "Письма" Мандзони <…> 
явно импонируют взглядам Пушкина» [Дмитриева: 288, 292]. 
По наблюдению Фиорнандо Габбриелли, переводчика «Евгения 
Онегина» (2006), роман «Обрученные», на итальянском и фран- 
цузском языках, имелся в библиотеке Пушкина [Капилупи, Обу-
хович: 123] и высоко ценился поэтом, прочитавшим его в 1828 г. 
[Дмитриева: 288]. Неоднократно указывалось на то, что книга 
Мандзони и в целом — его творчество оказали влияние на ро-
ман в стихах (см., например: [Горохова], [Крымская]). Истори- 
ческий роман «Обрученные» Алессандро Мандзони, сыграв- 
ший в Италии «ту же роль, которую сыграла "Капитанская 
дочка" Пушкина в русской литературе», входит в круг чтения 
и главного героя романа Евгения Онегина, наравне с произ- 
ведениями других крупных писателей той эпохи, оказываясь 
в его руках, когда в VIII главе он предается размышлениям (см.: 
[Капилупи, Обухович: 123], [Горохова]):

«XXXV
Стал вновь читать он без разбора.

Прочел он Гиббона, Руссо,
Манзони, Гердера, Шамфора,
Madame de Staël, Биша, Тиссо,
Прочел скептического Беля,
Прочел творенья Фонтенеля,
Прочел из наших кой-кого,

Не отвергая ничего…»
[Пушкин: 182–183].
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В ряду имен, составляющих интеллектуальный багаж Ев- 
гения Онегина, упоминание Алессандро Мандзони выполняет  
роль значимого культурного маркера, выходящего за рамки 
случайной детали. Появление имени итальянского романиста 
включается в сложную систему литературных референций, 
характеризующих героя. Прежде всего, Мандзони, наряду 
с Гиббоном и Руссо, представляет актуальный и современный 
для 1820-х гг. литературный контекст: его роман «Обрученные» 
был опубликован в 1827 г., то есть практически синхронно 
с действием, описываемым в VIII главе романа Пушкина. Таким 
образом, Онегин предстает читателем, следящим за новейшими 
европейскими литературными тенденциями. Роман Мандзо-
ни, с исторической основой, проблемой нравственного выбора 
и критикой социальной несправедливости, резонирует с целым 
комплексом «онегинских» тем. Хотя прямо Пушкин эту парал- 
лель не развивает, сам факт чтения Онегиным книги Мандзони  
может быть понят как указание на определенную интеллекту- 
альную и этическую глубину героя.

Итак, хотя прямое влияние романа на Достоевского устано- 
вить сложно, творчество Мандзони несомненно входило в ин- 
теллектуальный контекст эпохи и составляло тот культурный 
фон, на котором формировался замысел «Бедных людей». Пря- 
мых документальных свидетельств (например, дневниковых 
записей современников, писем самого Достоевского), где бы 
упоминался роман Алессандро Мандзони «Обрученные», на  
первый взгляд, не известно. Нет ссылок на данного писателя 
и в «Указателе имен, периодических изданий и анонимных 
произведений» в академическом полном собрании сочинений 
Достоевского, а также в фундаментальном описании его биб- 
лиотеки (см.: [Достоевский; т. 30, кн. 2: 262], [Библиотека: 328]). 
Однако в 1-м томе «Летописи жизни и творчества Ф. М. Достоев- 
ского» [Летопись; т. 1: 57] приводится аннотация письма Ивана 
Шидловского к Михаилу Михайловичу Достоевскому от 17 ян- 
варя 1839 г., в котором, среди прочего, при анализе драмы Гете 
«Эрнани» называется и имя Мандзони (Манцони):
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«То ли у Шекспира или у отломковъ его Шиллера, Гёте, Манцони! 
У нихъ каждое явленiе есть слѣдствiе духа, характера, необхо- 
димая строка въ книгѣ судебъ человѣческихъ»2.

Вне зависимости от наличия/отсутствия документальных 
свидетельств по поводу знакомства Достоевского с текстом ро-
мана Мандзони, существует также признанная гипотеза, вы- 
двинутая и аргументированная Стефано Мария Капилупи 
[Капилупи, 2019] (ср.: [Капилупи, Обухович])3. Она не подразу- 
мевает прямого влияния или творческой общности. Напротив, 
сравнительный анализ выявляет принципиально различные, 
даже противоположные художественные системы двух писате- 
лей. Это наглядно видно при сопоставлении антропологичес- 
ких моделей в их романах: центральное различие заключается 
в понимании судьбы «маленького человека» и механизмах раз-
решения его трагедии. В противоположность роману Достоев- 
ского, у Мандзони судьба «униженных и оскорбленных», Ренцо 
и Лючии, вписана не в контекст их личностного роста, а в широ- 
кую картину истории и Божьего Промысла. Конфликты и стра- 
дания героев разрешаются не благодаря их внутреннему пре- 
ображению, а через вмешательство внешних, часто провиден-
циальных сил — будь то добродетель кардинала Федериго Бор-
ромео или эпидемия чумы, выступающая как орудие Выс- 
шего суда и очищения. Антропологический акцент смещен 

2 ОР РГБ. Ф. 93.ІІ.4.27. Л. 2 об. [Электронный ресурс]. URL: https://viewer.
rusneb.ru/ru/000199_000009_011225921?page=1&rotate=0&theme=white 
(05.06.2025). См. также: Эпистолярное наследие М. М. Достоевского [Элек- 
тронный ресурс]. URL: https://philolog.ru/mdost/texts/letters/letters.htm 
(05.06.2025). При этом инициал в Указателе имен «Летописи…»: М. Манцони — 
следует считать явной ошибкой [Летопись; т. 1: 517].

3 В других своих работах С. М. Капилупи проводит сопоставительный 
анализ художественного наследия А. Мандзони и Ф. М. Достоевского: 
описывает религиозные идеалы обоих писателей как проявления общего 
христианского гуманизма; анализирует формирование «экзистенциального  
реализма» как философской категории, соединяющей Мандзони, Досто- 
евского и Бердяева; раскрывает возможную перекличку между религи-
озным реализмом Мандзони и духовной проблематикой у Достоевского; 
рассматривает различие между католическим (у Мандзони) и православным 
(у Достоевского) пониманием Провидения; анализирует метафизику 
судьбы и спасения в их поэтике; сопоставляет формы и жанровые струк-
туры романа в итальянской и русской традициях (см.: [Капилупи, 2014, 
2017a, 2017b, 2017c, 2021], [Капилупи, Силантьева], [Capilupi]).
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с внутреннего мира личности на ее место в Божественном 
и социальном порядке. Если у Достоевского — это антроподи- 
цея (оправдание человека через его внутреннюю борьбу и стра- 
дание), то у Мандзони — теодицея (оправдание Бога и Его 
Промысла, в рамках которого разворачиваются человеческие 
судьбы). Таким образом, при внешней схожести темы «малень- 
кого человека», эти произведения демонстрируют два различ-
ных пути развития европейского романа, восходящих к об- 
щей христианской парадигме, но принципиально расходя- 
щихся в понимании человека: путь к «реализму в высшей сте- 
пени» — у Достоевского и путь провиденциального произведе- 
ния — у Мандзони.

Рассмотрим это немного подробнее. В мире Мандзони ге-
рои, в отличие от романа Достоевского, статичны в своей 
нравственной основе. Добродетельность Ренцо и кротость 
Лючии не являются результатом развития — это изначальные, 
данные качества, которые лишь подвергаются испытаниям. 
Разрешение трагических обстоятельств происходит не благо-
даря внутренней эволюции героев, а через внешнее вмешатель- 
ство высших сил — Божьего Промысла. Кульминационным 
эпизодом, демонстрирующим эту модель, является обращение  
Грозного («Безымянного»). Его нравственный переворот совер- 
шается не под влиянием доводов рассудка, а благодаря благо-
дати, нисходящей через встречу с невинностью Лючии. Ее слова: 
«Бог прощает все грехи за один милосердный поступок»4 ста- 
новятся тем семенем, которое падает в подготовленную почву 
его измученной души. Судьба героев управляется Провиде- 
нием, а их история приобретает эпическое измерение. Как верно 
замечают герои в финале,

«невзгоды, конечно, часто являются потому, что для них дан 
повод, <…> самого осторожного и невинного поведения иногда  
бывает недостаточно, чтобы избежать их, а вот когда они обру- 
шиваются по вашей ли вине, или без всякой вины, надежда на 
Бога смягчает их и делает полезными для лучшей жизни»5.
4 Мандзони А. Обрученные: повесть из истории Милана XVII века / 

[вступ. ст. и коммент. Э. Егермана; пер. с ит. под ред. Н. Георгиевской, 
А. Эфроса]. М.: Гослитиздат, 1955. С. 299.

5 Там же. С. 538.
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«Обрученные» — это роман-теодицея, где зло исторически 
и онтологически преодолевается Божественной волей. Оба ро-
мана включают в себя танатологический дискурс (мотивы смер-
ти, страдания, чумы). У Достоевского смерть второстепенных 
персонажей (студента Покровского, горемыки Горшкова) слу- 
жит для усиления трагизма и безысходности положения «бед- 
ных людей», обнажая социальную несправедливость. Однако 
даже в протесте Девушкина против «вороны-судьбы» нет бо-
гоборческого пафоса; его бунт остается в рамках христианского  
мировосприятия. У Мандзони чума и смерть изображены как 
силы эпического, почти апокалиптического масштаба — «ги- 
гантская метла», которая выметает без разбора и бедняков, 
и богачей, и честных людей, и злодеев. Это не только историчес- 
кий фон, но и метафизическое испытание, Суд, перед лицом 
которого ничтожны земные амбиции и злодеяния. Социаль- 
ная критика у Мандзони тоже присутствует (медлительность 
властей, жестокость сильных мира сего), но она всегда подчи- 
нена более высокой, провиденциальной логике повествования.

Оба писателя демонстрируют также исключительную тре-
бовательность к художественной форме. Достоевский, как уже 
указывалось выше, трижды кардинально перерабатывал ру-
копись «Бедных людей», стремясь к идеальному выражению 
своей идеи — это был не только поиск стиля, но и отражение 
изменения мироощущения писателя, движение от истории 
частной любви к масштабной картине социального зла. Манд- 
зони проделал титаническую работу над языком романа — 
знаменитое «стирание одежды в Арно». Он сознательно очи- 
щал текст от ломбардизмов, латинизмов и галлицизмов, стре- 
мясь создать общенациональный итальянский язык на основе 
классического тосканского диалекта. Для Мандзони, как и для 
Достоевского, правда в искусстве была категорией не столько 
эмпирической, сколько высшей. Он считал, что задача поэта 
состоит в поиске в истории интересных поучительных драма- 
тических событий, которые следует объединять, основываясь 
на высшей правде, а не на рабском следовании канонам или 
факту. Он был убежден, что правдоподобие зиждется на ре-
альных исторических фактах.
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Подводя итоги, можно утверждать, что творчество италь- 
янского писателя, несомненно входя в интеллектуальный кон- 
текст эпохи, могло быть воспринято Достоевским как напря- 
мую (что доказывается упоминанием имени Мандзони в пере- 
писке старшего брата и единомышленника), так и опосредован- 
но — через чтение Пушкина, критику и рецензии Белинского, 
Дельвига и др., литературные дискуссии в кругу петрашевцев.

Однако, обращаясь к типологически сходному персонажу — 
«бедному человеку», Достоевский и Мандзони предлагают раз-
личные художественные и философские модели его осмысления.

Принципиальное различие заключается в доминанте худо- 
жественного антропологизма. Антропоцентричная модель 
Достоевского фокусируется на «восстановлении» человека, на 
его духовной эволюции через страдание и самопознание. Спа- 
сение у Достоевского — результат мучительной внутренней ра-
боты личности, что станет основой его «реализма в высшем  
смысле». Теоцентричная модель Мандзони (роман-теодицея) 
помещает человека в широкий контекст истории и Божьего 
Промысла, где спасение приходит извне, а стойкость в вере 
и добродетели позволяет перенести исторические катаклизмы.

Оба подхода, восходя к общей христианской парадигме, 
представляют собой два фундаментальных и плодотворных 
пути развития европейского романа, отвечая на вызовы своего 
времени — поиск национальной идентичности и новых осно- 
ваний для человеческого существования в мире социальной 
несправедливости и исторических перемен. Общее, объединя- 
ющее писателей, — идея национального самоопределения (Рос-
сия времен «Великих реформ» и Италия эпохи Рисорджи- 
менто). Оба видят в судьбе униженных не просто социальную 
проблему, но экзистенциальную и метафизическую категорию, 
осмысляемую в рамках христианского мировоззрения.

Национальное своеобразие проявляется в ответе на вызовы 
эпохи. Русский путь, представленный Достоевским, — это 
идея «восстановления» человека в его онтологической опреде- 
ленности. Итальянский путь, воплощенный Мандзони, — это 
эпическое осмысление национальной судьбы, где через част- 
ную историю проступает коллективный опыт, а поиск правды 
неотделим от поиска общенационального языка и культурного 
фундамента.
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Сравнительный анализ не только выявляет общую хрис- 
тианскую основу двух великих романов, но и подчеркивает их 
типологическое несходство: если Достоевский наследует путь 
к Богу через внутреннее преображение личности, то Мандзо-
ни показывает путь Бога к человеку и народу через историю 
и Провидение. Эти два подхода представляют собой фунда-
ментальные и плодотворные варианты развития романа в XIX в.
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сцены встречи двух соперниц 

в композиции романов Ф. М. Достоевского
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Аннотация. В статье рассмотрен повторяющийся сюжет встречи геро-
инь в романах Ф. М. Достоевского — «сцены двух соперниц». Анализ трех 
схожих эпизодов из разных произведений («Униженные и оскорбленные», 
«Идиот», «Братья Карамазовы») позволил сделать вывод, что все они 
связаны с дуэльным контекстом, а сам сюжет «женской словесной дуэли» 
неслучайно и последовательно реализуется автором, так как, во-первых, 
он заключает в себе кульминацию любовного конфликта и противо
стояния героинь; во-вторых, развивает идейную линию произведения. 
Среди основных особенностей подобных сцен были выявлены: специ
фичная дуэльная лексика, особые роли персонажей («дуэлянты» и «се
кунданты»), дуэльная обстановка, «ложный финал». Эти эпизоды со
относятся с карнавальностью художественного мира Достоевского, 
о которой писал М. М. Бахтин, так как «сценам двух соперниц» свойствен
ны некоторые черты карнавального мироощущения, как то: театрализо
ванный характер «словесной дуэли», стирание социальных иерархических  
барьеров между участниками столкновения, особая эксцентричность 
в поведении героинь, фамильяризация отношений к предмету мысли 
и к самой истине, явление карнавального смеха, черты «сократического 
диалога», легкость и быстрота перемен в судьбах и жизненных положе
ниях людей. Таким образом, женская дуэль у Ф. М. Достоевского — это 
не просто разговор, а именно карнавализованный диалог. Диалог этот 
не только внешний, ориентированный на сюжетный конфликт, 
но и внутренний: дилемма каждого отдельного спора — борьба разных 
видов любви, воплощенных в дихотомических женских образах.
Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, М. М. Бахтин, женская дуэль, сце
на двух соперниц, карнавальность, женские образы, сюжет, диалог, дихо
томия, дилемма
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in F. M. Dostoevsky’s Novels
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Abstract. The article examines the recurring plot of the heroines’ meeting in 
the novels of F. M. Dostoevsky — the “scenes of two rivals.” An analysis of three 
similar episodes from different works (“Humiliated and Insulted,” “The Idiot,” 
“The Brothers Karamazov”) allowed us to conclude that they are all associated 
with a dueling context, and the plot of the “women’s verbal duel” is not ac
cidentally, but consistently implemented by the author, since, first of all, it in-
cludes the culmination of the love conflict and the confrontation of the heroines; 
secondly, it develops the conceptual line of the work. The key features of such 
scenes were identified as: specific dueling vocabulary, special roles of characters 
(“duelists” and “seconds”), dueling atmosphere, “false ending.” These episodes 
are related to the carnival nature of Dostoevsky’s artistic world, analyzed by 
M. M. Bakhtin, because the “scenes of two rivals” are characterized by certain 
features of the carnival worldview, such as the theatrical nature of the “verbal 
duel,” the erasure of social hierarchical barriers between the participants in the 
conflict, a special eccentricity in the behavior of the heroines, familiarity of 
attitudes to the subject of thought and to the truth itself, the phenomenon of 
carnival laughter, features of “Socratic dialogue,” ease and rapidity of changes 
in the people’s destinies and life situations. Thus, Dostoevsky’s women’s duel 
is not just a conversation, but a carnivalized dialogue. This dialogue is not 
only external, focused on the plot conflict, but also internal: the dilemma of 
each individual dispute is the struggle of different types of love embodied in 
dichotomous female images.
Keywords: F. M. Dostoevsky, M. M. Bakhtin, women’s duel, scene of two rivals, 
carnivality, female images, plot, dialogue, dichotomy, dilemma
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Многие исследователи творчества Ф. М. Достоевского 
обращались к осмыслению женских образов в его про

изведениях (см. об этом: [Барышникова], [Двойнишникова], 
[Касаткина: 186–189, 211–226 и др.], [Макаричева]). В нашей 
статье рассматриваются не столько образы и их положение 
в системе гендерного дискурса Ф. М. Достоевского, сколько 
сам сюжет встречи героинь в романах писателя. Обозначить его  
можно как «сцену двух соперниц». Так сам писатель в черновиках 
к «Идиоту» называет эпизод встречи Настасьи Филипповны 
и Аглаи [Достоевский; т. 9: 260]. В «Братьях Карамазовых» 
глава, в которой описывается разговор Катерины и Грушеньки, 
носит название «Обе вместе» (ч. 1, кн. 3, гл. X) [Достоевский; 
т. 14: 132], подчеркивающее дуальный характер происходящей 
встречи. 

Эпизоды, посвященные разговору двух соперниц, появляют
ся в нескольких произведениях Ф. М. Достоевского: «Униженные 
и оскорбленные», «Идиот», «Братья Карамазовы». Эти сцены 
сопряжены с мотивом дуэли. «Классический» (мужской) 
дуэльный сюжет или упоминание о нем встречаются в тех  
или иных формах в нескольких произведениях писателя, 
а именно в «Двойнике», «Записках из подполья», «Униженных 
и оскорбленных», «Бесах», «Подростке», «Братьях Карамазо
вых» (cм. об этом: [Рейфман: 182–247]). С одной стороны, 
открытые столкновения такого характера часто выполняют 
в произведениях сюжетообразующую функцию; с другой, 
дуэль в литературном произведении нередко воспринимает
ся как способ определения истины в условиях прямого про
тивостояния одного героя-идеолога другому. Подобным 
образом осмысляется Достоевским и «женский» вариант 
дуэли, «сцена двух соперниц». По мнению исследователей 
А. А. Косоруковой и У. В. Зубковой, женские образы в произ
ведениях писателя при всей своей гендерной зеркальности 
(соотнесенности с мужскими образами) подчас являются бо-
лее яркими выразителями тех или иных идей (см.: [Косорукова, 
Зубкова]). Поэтому можно сказать, что сцены «женской дуэли» 
в романах писателя становятся важными этапами развития 
идейной линии произведения.
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Феномен женских дуэлей известен давно, но он редко попа
дал в поле зрения исследователей. Тем не менее поединки жен-
щин упоминаются в ряде книг, авторы которых рассматрива-
ют социально-культурное явление европейской дуэли (см. 
об этом: [Востриков], [Рейфман], [Шелковникова], [Kiernan]). 
Так, в работе В. Г. Кирнана перечислены некоторые известные  
женские дуэльные сражения. Например, во Франции в XVIII 
в. две знатные дамы — графиня де Полиньяк и маркиза де 
Несль — сражались на пистолетах, чтобы решить, кто из них 
станет фавориткой герцога де Ришелье [Kiernan: 133].

В России также были известны случаи участия женщин 
в дуэлях. И. Рейфман в монографическом исследовании, по
священном явлению дуэли в русской культуре и литературе, 
упоминает случай, когда Надежда Дурова, «кавалерист-деви
ца», участвовавшая в Отечественной войне 1812 г., хотела 
вызвать на дуэль польского офицера, неуважительно гово-
рившего о русских людях [Рейфман: 22]. Автор также приводит 
в пример историю, связанную с именами Мариэтты Шагинян 
и Владислава Ходасевича: Шагинян в 1907 г. предложила 
поэту принять ее вызов на дуэль, обвинив его в жестоком 
обращении с первой женой [Рейфман: 22]. 

Художники и писатели не раз обращались к теме женских 
дуэлей в своих произведениях. Например, считается, что про-
изошедшее в 1552 г. сражение двух неаполитанских дам, Иза
беллы де Карацци и Диамбры де Потинеллы, причиной кото- 
рого стала любовь к одному мужчине, легло в основу картины 
«Женская дуэль» испанского художника Хосе де Риберы [Коин: 
165–168]. Историю жизни известной дуэлянтки мадемуазель 
де Мопен отразил в одноименном романе писатель Теофиль Го-
тье1. Женские дуэли — явление неординарное и необычное. 
Каждый случай женского дуэльного столкновения становил
ся сенсацией. 

В творчестве Ф. М. Достоевского «сцена двух соперниц» — 
повторяющийся элемент. Несомненно, «женская дуэль» в ро-
манах писателя — метафора: несмотря на все по-настоящему 
дуэльные черты разворачивающихся сцен, о которых речь 
пойдет дальше, мы можем говорить только о словесной схватке 

1  Готье Т. Мадемуазель де Мопен. М.: ТЕРРА, 1997. 352 с.
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соперниц, а не о реальном поединке. Что характерно, подоб
ные эпизоды в произведениях Ф. М. Достоевского представля
ют собой кульминацию в развитии любовного конфликта. 
Первым таким эпизодом является встреча Наташи и Кати 
в «Униженных и оскорбленных» (ч. 4, гл. VI) [Достоевский; 
т. 3: 396–407]. Сцене присущи некоторые особенности, которые 
позволяют охарактеризовать ее как «женскую дуэль». Так, 
Алеша и Иван Петрович становятся на время «секундантами» 
героинь. Можно обратить внимание и на часто подчеркива-
емое автором расстояние между героинями:

«…я так, против вас сяду…», «…она села почти прямо против 
Наташи…» [Достоевский; т. 3: 397].

Присутствуют и характерные лексемы («разбитая», «рана» 
[Достоевский; т. 3: 400, 401]). Особый интерес представляет 
финальная часть эпизода, в которой Наташа кажется остав
ленной, поверженной. Однако о дальнейшей судьбе Кати 
и Алеши в произведении ничего не сообщается, поэтому 
вопрос о счастливом будущем для них остается открытым. 
Стоит обратить внимание и на то, что Наташа в конце рома-
на возвращается в родной дом, который для нее становится 
спасительным приютом: она обретает пусть и выстраданный, 
но покой. Такой финал можно назвать «ложным» с той точки 
зрения, что он как бы обманывает ожидания читателя, а по
бежденный и победитель меняются местами2. В «Униженных 
и оскорбленных», в отличие от «Идиота», мы видим не яростную  
борьбу двух страстных женщин, а добровольное отступление 
Наташи, принявшей как факт новую слабость Алеши к юной 
прелестной девушке. Характерно в этом эпизоде проявляет 
себя Катя — она манипулирует Наташей, задавая ей вопросы, 
форма которых как бы подталкивает последнюю отвечать  
так, как это нужно первой:

«— Он вам о нашей свадьбе, в июне месяце, говорил? — 
спросила Наташа. — Говорил. Он говорил, что и вы согласны. 
Ведь это всё только так, чтоб его утешить, не правда ли?» 
[Достоевский; т. 3: 398].

2  Подобным образом Е. Н. Строганова характеризует финал «сцены 
двух соперниц» в «Идиоте» [Строганова: 179], о чем будет подробнее 
сказано далее.
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Дальше Катя, хотя и в форме вопроса, но предлагает Наташе 
вернуться домой, к родителям, то есть оставить Алешу:

«Милая Наташечка, ведь вы пойдете теперь… в ваш дом?» 
[Достоевский; т. 3: 398].

В этой сцене проявляется некоторое противостояние, но не  
внешнее, развертывающееся в сюжетном плане, а внутреннее, 
скрытое. Оно выражается в том, какие чувства испытывают 
обе героини к Алеше. Обнаруживают себя два вида любви: 
«земная» и «небесная». Разумно будет предположить, что 
именно образ Наташи воплощает любовь жертвенную, 
то есть глубоко религиозную, христианскую. Свои чувства 
к Алеше она описывает как привязанность матери к несмыш
леному, но бесконечно милому ребенку. По мнению П. Е. Фоки
на, с которым трудно не согласиться, материнское чувство 
у Достоевского — наивысшая степень любви, на которую толь-
ко способна женщина: «Концепция материнства в ее итоговом 
облике в творчестве Достоевского представляет собой неру­
котворную чудотворную икону — сплав любви, молитвы 
и действия» [Фокин: 156]. 

Наиболее характерной сценой, изображающей женскую 
дуэль, становится эпизод из романа «Идиот» (ч. 4, гл. VIII) 
[Достоевский; т. 8: 460–475], так как именно в этом произве
дении внешний конфликт героинь развивается в духе дуэль
ного столкновения. К теме «женской дуэли» в романе Ф. М. Дос
тоевского «Идиот» обращается Е. Н. Строганова [Строгано- 
ва: 174–181]. Она определяет характерные для этой сцены 
черты: дуэльную лексику («оружие», «сражаться»), маркирую
щую событие как битву, а также персонажей-секундантов 
(Льва Мышкина и Рогожина). Исследовательница обращает 
внимание на прием «ложного финала»: «Как ложный построен 
и финал дуэльной сцены в "Идиоте": Настасья Филипповна 
лишается чувств, но убита Аглая, "которая не перенесла даже 
и мгновения <…> колебания" князя» [Строганова: 179]. В об
щий ряд особенностей и черт, определяющих эту «сцену двух 
соперниц» как дуэльное сражение, хочется добавить (помимо 
элементов, указанных в работе Е. Н. Строгановой) «брошенную 
перчатку» — своеобразный вызов на дуэль, которым становятся 
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в романе «смешные» письма «этой женщины» к Аглае, а также 
«барьерное» расстояние, установившееся между героинями 
во время разговора и неспроста подчеркиваемое автором:

«Обе сели поодаль одна от другой: Аглая на диване в углу ком
наты, Настасья Филипповна у окна» [Достоевский; т. 8: 468].

Все эти художественные детали говорят о том, что сюжет  
женской дуэли реализуется автором неслучайно, и важен 
он не только для фабулы романа. Данный эпизод можно назвать 
кульминационным в развитии любовной линии «Идиота»: 
Настасья Филипповна и Аглая «борются» за любовь Льва  
Мышкина, и первая «одерживает победу». Однако это не про
сто битва страстей, а самая настоящая дуэль, столкновение  
женщин, с образами которых связаны два вида любви. Что 
характерно, сами женщины в «Идиоте» выступают скорее 
объектами чувств князя, и именно любовь Льва Мышкина 
к Настасье Филипповне или Аглае можно охарактеризовать 
как христианскую и языческую соответственно. На это раз-
личие обращает внимание С. Л. Шараков: «Настасью Филип
повну князь любит состраданием, а к Аглае у него любовь 
природная, любовь как страсть. <…> Только страсть князя 
не искажена грехом, как у Рогожина, это светлое, естественное 
чувство» [Шараков: 173]. Впрочем и сами героини, по мысли 
исследователя А. Е. Кунильского, соотносятся с двумя разны-
ми мирами — языческим и христианским: Аглая — одна 
из прекрасных харит, которые были у греков богинями грации, 
дружеских радостей и веселой праздничной жизни; Настасья 
Филипповна же становится «жертвой страстей — своих и чу
жих», но «в основе ее отношения к жизни лежат традиционные 
христианские ценности», потому ее образ преобразуется и при
обретает черты христианского мученичества [Кунильский: 
11, 13, 19]. 

В романе «Братья Карамазовы» сцена двух соперниц также 
играет важную роль. Это встреча Грушеньки и Катерины Ива- 
новны, изображенная в главе «Обе вместе» (ч. 1, кн. 3, гл. X) 
[Достоевский; т. 14: 132–141]. Здесь, в отличие от «Униженных 
и оскорбленных» и «Идиота», нет двух секундантов, есть, ско- 
рее, один общий свидетель — Алеша Карамазов. Тем не менее 
эту сцену также можно отнести к варианту представления  
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женской дуэли в произведениях Достоевского, так как 
общие смыслы связывают этот эпизод с рассмотренными   
ранее. В этом романе открыто реализован «ложный финал»: 
читателю вплоть до конца главы представляется, что Грушень-
ка отказалась от любви Дмитрия и «отступила», но на самом 
деле в известной сцене с поцелуем руки героиня еще более 
унизила Катерину Ивановну. Грушенька — женщина гордая, 
но она способна страдать и сострадать, способна по-хрис
тиански жертвовать собой, по-христиански любить. Об этом  
говорят различные детали в описании ее внешнего вида: Алеша 
удивляется ее «детски простодушному и радостному выраже
нию лица, этому тихому, счастливому, как у младенца, сия
нию глаз» [Достоевский; т. 14: 137]. Подобное сравнение с ре-
бенком у Достоевского всегда неслучайно, так как детство для 
него — образец и мерило нравственности:

«Если уже перестанем детей любить, то кого же после того мы  
сможем полюбить и что станется тогда с нами самими? Вспом
ните тоже, что лишь для детей и для их золотых головок Спа
ситель наш обещал нам "сократить времена и сроки". Ради них 
сократится мучение перерождения человеческого общества 
в совершеннейшее»3.

Грушенька, несмотря на свою «греховность», имеет в своем 
образе черты детскости. Говорят о способности героини 
к жертвенности и события эпилога: Грушенька после суда 
остается с Дмитрием и даже собирается сопровождать его. 

Таким образом, «сцена двух соперниц» у Ф. М. Достоев
ского — важный элемент развития не только любовного кон- 
фликта, но и идейной канвы произведения, регулярно встре
чающийся в разных романах. Подобные сцены ориентированы 
на дуэльный контекст. Об этом говорят следующие черты: 
специфичная дуэльная лексика, особые роли персонажей («дуэ
лянты» и «секунданты»), дуэльная обстановка (подчеркива- 
емое автором удаление и сближение персонажей, которое мож-
но связать с барьерным расстоянием, присущим дуэли). Отдель- 
но стоит упомянуть «ложный финал», который в произведениях 

3  Дневник писателя. 1877. Июль — Август. Гл. 1, IV [Достоевский; т. 25: 193].



216 Х. А. Чуманкина 

Достоевского сопутствует «женским дуэлям», хотя и не является 
обязательным атрибутом дуэльного столкновения.

Определяя место «сцены двух соперниц» в художественной 
системе писателя, необходимо обратиться к труду М. М. Бах
тина «Проблемы поэтики Достоевского» [Бахтин]. Опираясь 
на выводы исследователя, можно сделать предположение о том, 
что сцена женской дуэли у Достоевского также является про
явлением характерной черты поэтики — карнавализации. 

Само явление дуэли может рассматриваться как разновид-
ность обрядового или ритуального действа [Рейфман: 20–47], 
приобретающего черты карнавальности. Так, между участни
ками дуэли распределяются особые роли, предполагающие 
определенные алгоритмы действий и не связанные напрямую 
с внеобрядовым существованием человека. Театрализованный 
характер дуэльных столкновений (особенно в литературной тра-
диции) очевиден, и в то же время эта театральность является 
неотъемлемой чертой карнавала.

«Женским дуэлям» Достоевского присуща особая карнаваль
ная черта — отмена всякой дистанции между людьми, стирание 
социальных иерархических барьеров. Во всех трех про
анализированных эпизодах сталкиваются женщины, открытое 
и прямое взаимодействие которых в обычных (внекарна
вальных) условиях невозможно. Например, в «Униженных 
и оскорбленных»:

«До сих пор я не могла быть у Наташи, — говорила мне Катя, 
подымаясь на лестницу. — Меня так шпионили, что ужас. Mada
me Albert я уговаривала целых две недели, наконец-то согласи
лась» [Достоевский; т. 3: 397].     

В связи с установлением «фамильярного контакта», между  
героинями изменяется и характер их взаимодействия: «Поведе
ние, жест и слово человека освобождаются из-под власти 
всякого иерархического положения <…>, и потому становятся 
эксцентричными, неуместными с точки зрения логики обычной 
внекарнавальной жизни» [Бахтин: 139]. Эта черта свойственна 
и «сценам двух соперниц», поэтому они у Достоевского всегда 
сюжетно и эмоционально напряжены, а действия героинь 
видятся реципиенту неразумными, экзальтированными и даже 
нереалистичными. В качестве примера можно вспомнить 
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восторженные слова Катерины Ивановны, адресованные Гру-
шеньке, ее сопернице, которую она видит впервые:

«Не стоит! Она-то этого не стоит! — воскликнула опять с тем  
же жаром Катерина Ивановна, — знайте, Алексей Федорович, 
что мы фантастическая головка, что мы своевольное, но гордое-
прегордое сердечко! Мы благородны, Алексей Федорович, мы ве
ликодушны, знаете ли вы это?» [Достоевский; т. 14: 138].

Более того, в сценах двух соперниц заметна характерная для 
карнавального мироощущения «фамильяризация отношений 
к самому предмету мысли, как бы он ни был высок и важен, 
и к самой истине» [Бахтин: 149]. Такая фамильяризация объ
ясняет особенную откровенность и интимность разговора 
Аглаи и Настасьи Филипповны о князе Мышкине и его любви, 
которая не предполагает нахождения рядом самого героя, 
да еще и в роли «секунданта» одной из героинь.

Стоит упомянуть такую неотъемлемую черту карнавала, 
как смех. Он присутствует во всех трех проанализированных 
сценах «женских дуэлей» и подчеркивает особый амбивалент
ный характер происходящего поединка. Например, в «Унижен
ных и оскорбленных»:

«Она взглянула мне в лицо и как-то странно рассмеялась. Потом 
как будто задумалась, как будто всё еще припоминала. И долго 
сидела она так, с улыбкой на губах, вдумываясь в прошедшее» 
[Достоевский; т. 3: 401].

В «Идиоте»:
«Мой! Мой! — вскричала она. — Ушла гордая барышня? Ха-

ха-ха! — смеялась она в истерике, — ха-ха-ха! Я его этой барыш-
не отдавала! Да зачем? Для чего? Сумасшедшая! Сумасшедшая!‥ 
Поди прочь, Рогожин, ха-ха-ха!» [Достоевский; т. 8: 475].

В «Братьях Карамазовых»:
«Грушенька, звонко смеясь, выбежала из дома» [Достоевский; 
т. 14: 140]. 

В соответствии с характером карнавально-площадного 
действа изменяется и само повествование: оно приобретает 
черты карнавальной диалогичности, в нем обнаруживают 
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себя следы серьезно-смехового «сократического диалога», 
ориентированного на поиск истины через столкновение от
дельных героев и их идей. Так и в случае с женскими дуэлями 
у Достоевского: они представляют собой «словесные битвы», 
и их значение — не в борьбе непосредственно за любовь героя, 
а в попытках определить истину. Сталкиваются здесь не столь
ко соперницы в любви, сколько человек с человеком, правда  
с правдой, так как «ядро диалога всегда внесюжетно, как бы 
ни был он сюжетно напряжен (например, диалог Аглаи с Нас
тасьей Филипповной)» [Бахтин: 281].

Еще одной характерной чертой «сцены двух соперниц» 
у Достоевского можно назвать такую особенность карнаваль- 
ного мироощущения, как легкость и быстрота перемен в судь
бах и жизненных положениях людей [Бахтин: 164, 196]. Исход 
«женской дуэли» в романах писателя почти всегда карди- 
нально изменяет дальнейшую судьбу героинь, а особый прием 
«ложного финала» еще больше увеличивает ощущение неожи
данности произошедшего изменения. Например, в «Идиоте» 
изначально Аглая идет к Настасье Филипповне как победитель
ница. Тем не менее именно Аглая в итоге «терпит поражение». 

Таким образом, «сцены двух соперниц» соотнесены с об
ластью карнавального в поэтической системе Ф. М. Достоев- 
ского. Женская дуэль у писателя — это не просто разговор, 
а именно карнавализованный диалог с различными ритуаль-
ными и обрядовыми чертами, присущими карнавальному  
мироощущению. Диалог этот не только внешний, ориентиро- 
ванный на сюжетный конфликт, но и внутренний: дилемма 
каждого отдельного спора — борьба разных видов любви, 
воплощенных в дихотомических женских образах.
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Аннотация. Русский роман антропоцентричен. Осознание этого явле- 
ния произошло постепенно. Сначала были восприняты оригинальные  
типы и характеры: Евгений Онегин и Татьяна Ларина, Печорин и Мак-
сим Максимыч, Макар Девушкин и Варенька Доброселова, «тургеневские 
девушки», Наташа Ростова, Андрей Болконский и Пьер Безухов, Раскольни- 
ков и Соня Мармеладова, Анна Каренина, Алексей Вронский и Констан- 
тин Левин, и др. Лишь позже были поняты нюансы жанровой поэтики. 
Претекстом русского романа стали романтические поэмы Пушкина и его  
роман в стихах «Евгений Онегин», в которых поэт открыл новые типы 
и характеры русской литературы. Многообразны их взаимосвязи и отно- 
шения: Чацкий и Печорин подобны Онегину, Платон Каратаев и Аким 
Акимович — Максиму Максимычу, черты Татьяны Лариной преломи- 
лись в образах тургеневских девушек и Наташи Ростовой. Вопрос, почему 
Татьяна не ушла с Онегиным, стал предметом спора Достоевского с Бе-
линским и кульминацией его Пушкинской речи 1880 г. Анна Каренина 
оставила мужа и семью ради Вронского, но это лишь усугубило ее судьбу: 
несчастными оказались все. Пушкин ввел в русскую литературу новый 
тип героини — «русскую женщину». Достоевский усилил апофеоз пушкин- 
ской героини: Татьяна не просто положительна — идеальна. Отказав Оне- 
гину, она поступила «по-русски», «по русской народной правде», «по-
христиански». Ее поступок придал жанру романа национальное значение 
и этнопоэтический смысл. К традиционному содержанию (любовь, се- 
мейная и частная жизнь) русские романисты прибавили историзм («исто- 
рическую эпоху»). Концепция русского романа была обусловлена откры- 
тием реализма, который сложился как исторический тип мимесиса и пред- 
полагал «верное воспроизведение действительности» (Белинский), соци- 
ально-психологический и исторический детерминизм, христианский 
онтологизм. Творческим открытиям Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Дос- 
тоевского и Толстого сопутствовали теоретические идеи и концепции 
А. Галича, В. Белинского, Б. Грифцова, М. Бахтина.
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Abstract. The Russian novel is anthropocentric. The recognition of this phe-
nomenon occurred gradually. At first, the original types and characters were 
perceived: Evgeny Onegin and Tatiana Larina, Pechorin and Maksim Maksi-
mych, Makar Devushkin and Varenka Dobroselova, “Turgenev’s young ladies,” 
Natasha Rostova, Andrei Bolkonsky and Pierre Bezukhov, Raskolnikov and 
Sonya Marmeladova, Anna Karenina, Alexey Vronsky and Konstantin Levin, 
and others. It was only later that the nuances of genre poetics were understood. 
Pushkin’s romantic poems and his novel in verse “Eugene Onegin”, in which 
the poet discovered new types and characters of Russian literature, became the 
pretext for the Russian novel. Their interconnections and relationships are di-
verse: Chatsky and Pechorin are similar to Onegin, Platon Karataev and Akim 
Akimovich resemble Maksim Maksimych, the features of Tatiana Larina are 
reflected in the images of “Turgenev’s young ladies” and Natasha Rostova. The 
question of why Tatiana did not leave with Onegin became the subject of Dos-
toevsky’s dispute with Belinsky and the culmination of his “Pushkin Speech” 
of 1880. Anna Karenina left her husband and family for Vronsky, but this only 
complicated her fate: everyone turned out to be unhappy. Pushkin introduced 
a new type of heroine in Russian literature — the “Russian woman.” Dostoevsky 
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reinforced the apotheosis of Pushkin’s heroine: Tatiana is not just positive, she 
is perfect. By rejecting Onegin, she acted “the Russian way,” “in accordance with 
Russian folk truth,” and “the Christian way.” Her action imbued the novel 
genre with national significance and ethnopoetic meaning. To the traditional 
contents (love, family, and private life), Russian novelists added historicism 
(“historical era”). The concept of the Russian novel was conditioned by the dis-
covery of realism, which developed as a historical type of mimesis and presumed 
a “faithful reproduction of reality” (Belinsky), socio-psychological and histo- 
rical determinism, and Christian ontologism. The creative discoveries of Push-
kin, Lermontov, Gogol, Dostoevsky and Tolstoy were accompanied by the 
theoretical ideas and concepts of A. Galich, V. Belinsky, B. Griftsov, M. Bakhtin.
Keywords: Criticism, poetry, novel, Russian novel, Eugene Onegin, Tatyana 
Larina, “Turgenev’s young ladies”, Natasha Rostova
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«Евгений Онегин» — уникальное явление в русской литера- 
туре. Во-первых, это гениальный роман гениального поэта; 
во-вторых, открытие русского романа — нового жанра в миро-
вой литературе. Наконец, это реальное, хотя и художественное, 
социально-политическое и историческое событие, факт из рус-
ской жизни. О героях романа судят, как о реальных людях: 
старых знакомых, соседях, друзьях. Их знают лучше, чем род-
ню. Повод этому дал сам автор: он знаком с героями своего ро-
мана, дружит с некоторыми из них. В центре дебатов читателей 
и критиков давно стал не герой, а героиня романа. Онегин ти-
пичен, Татьяна неожиданна в своих нероманических поступках.

Белинскому пушкинская Татьяна напомнила Веру в «Герое 
нашего времени» Лермонтова — правда, с оговоркой:

«…женщина поступает безнравственно, принадлежа вдруг двум  
мужчинам, одного любя, а другого обманывая: против этой исти-
ны не может быть никакого спора; но в Вере этот грех выкупа- 
ется страданием от сознания своей несчастной роли» [Белинский; 
т. 7: 501].
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У Татьяны, с точки зрения Белинского, такого оправдания 
нет. Впрочем, обе героини, по мнению критика, потенциально 
не могут презирать общественное мнение, каждая «может им 
жертвовать скромно, без фраз, без самохвальства, понимая 
всю великость своей жертвы, всю тягость проклятия, которое 
она берет на себя, повинуясь другому высшему закону — зако- 
ну своей натуры, а ее натура — любовь и самоотвержение…» 
[Белинский; т. 7: 502].

Вопреки суждениям Белинского, Достоевский в Пушкинской  
речи 1880 г. счел, что своим поступком Татьяна выразила «прав-
ду поэмы»:

«И вот она твердо говорит Онегину:
Но я другому отдана
И буду век ему верна.

Высказала она это именно как русская женщина, в этом ее 
апофеоза. Она высказывает правду поэмы» [Достоевский: 324].

Достоевский оставляет в стороне «религиозные убеждения», 
«таинство брака»:

«О, я ни слова не скажу про ее религиозные убеждения, про 
взгляд на таинство брака — нет, этого я не коснусь. Но что же: 
потому ли она отказалась идти за ним, несмотря на то что сама же 
сказала ему: "я вас люблю", потому ли что она, "как русская жен-
щина" (а не южная, или не французская какая-нибудь), не спо- 
собна на смелый шаг, не в силах порвать свои путы, не в силах 
пожертвовать обаянием честей, богатства, светского своего зна- 
чения, условиями добродетели?» [Достоевский: 324].

Писатель объясняет:
«Нет, русская женщина смела. Русская женщина смело пой- 

дет за тем во что поверит, и она доказала это. Но она "другому 
отдана, и будет век ему верна". Кому же, чему же верна? Каким 
это обязанностям? Этому-то старику генералу, которого она не 
может же любить, потому что любит Онегина, и за которого вы- 
шла потому только что ее, "с слезами заклинаний молила мать", 
а в обиженной израненной душе ее было тогда лишь отчаяние 
и никакой надежды, никакого просвета? Да, верна этому гене-
ралу, ее мужу, честному человеку, ее любящему, ее уважающему 
и ею гордящемуся. Пусть ее "молила мать", но ведь она, а не кто  
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другая, дала согласие, она ведь, она сама поклялась ему быть 
честною женой его. Пусть она вышла за него с отчаяния, но теперь 
он ее муж и измена ее покроет его позором, стыдом, и убьет его» 
[Достоевский: 324–325]. 

Автор ставит вопрос:
«А разве может человек основать свое счастье на несчастье дру-

гого? Счастье не в одних только наслаждениях любви, а и в выс- 
шей гармонии духа. Чем успокоить дух, если назади стоит не- 
честный, безжалостный, бесчеловечный поступок? Ей бежать 
из-за того только что тут мое счастье? Но какое же может быть 
счастье если оно основано на чужом несчастии?» [Достоевский: 325].

Он обостряет нравственную задачу:
«Позвольте, представьте что вы сами возводите здание судь- 

бы человеческой с целью в финале осчастливить людей, дать им 
наконец мир и покой. И вот, представьте себе то же что для этого 
необходимо и неминуемо надо замучить всего только лишь одно 
человеческое существо, мало того — пусть даже не столь достойное, 
смешное даже на иной взгляд существо, не Шекспира какого-
нибудь, а просто честного старика, мужа молодой жены, в любовь 
которой он верит слепо, хотя сердца ее не знает вовсе, уважает 
ее, гордится ею, счастлив ею и покоен. И вот только его надо опо- 
зорить, обесчестить и замучить, и на слезах этого обесчещенного 
старика возвести ваше здание!» —

и решает ее:
«Согласитесь ли вы быть архитектором такого здания на этом 

условии? Вот вопрос. И можете ли вы допустить хоть на минуту 
идею что люди для которых выстроили это здание согласились бы 
сами принять от вас такое счастие, если в фундаменте его зало- 
жено страдание, положим, хоть и ничтожного существа, но без-
жалостно и несправедливо замученного и, приняв это счастие, 
остаться навеки счастливыми? Скажите, могла ли решить иначе 
Татьяна, с ее высокою душой, с ее сердцем столь пострадавшим?» 
[Достоевский: 325].

Татьяна дала русский  ответ:
«Нет: чистая русская душа решает вот как: "пусть, пусть я одна 

лишусь счастия, пусть мое несчастье безмерно сильнее чем 
несчастье этого старика, пусть наконец никто и никогда, а этот 
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старик тоже, не узнают моей жертвы и не оценят ее, но не хочу быть 
счастливою загубив другого!"» [Достоевский: 325].

Достоевского смущает сомнение критиков в нравственном 
основании поступка Татьяны. Он возражает:

«Я вот как думаю: если бы Татьяна даже стала свободною, если б 
умер ее старый муж и она овдовела, то и тогда бы она не пошла 
за Онегиным. Надобно же понимать всю суть этого характера? 
Ведь она же видит кто он такой: вечный скиталец увидал вдруг  
женщину которою прежде пренебрег в новой блестящей недо- 
сягаемой обстановке, — да ведь в этой обстановке-то, пожалуй, 
и вся суть дела. Ведь этой девочке, которую он чуть не презирал, 
теперь покланяется свет, — свет, этот страшный авторитет для 
Онегина, несмотря на все его мировые стремления, — вот ведь, 
вот почему он бросается к ней ослепленный! Вот мой идеал, 
восклицает он, вот мое спасение, вот исход тоски моей, я прогля- 
дел его, а "счастье было так возможно, так близко!"» [Достоев- 
ский: 325–326].

У Онегина нет «почвы», «это былинка носимая ветром»  
[Достоевский: 326].

У Татьяны есть «опора», «нечто твердое и незыблемое на что 
опирается ее душа»: «ее воспоминания детства, воспоминания  
родины, деревенской глуши, в которой началась ее смиренная, 
чистая жизни», есть «соприкосновение с родиной, с родным 
народом, с его святынею» [Достоевский: 326].

Наконец автор выносит приговор:
«Нет, Татьяна не могла пойти за Онегиным» [Достоевский: 326].

Достоевский открывает тайну пушкинской героини:
«Татьяна, отказавшись идти за Онегиным, поступила по-

русски, по русской народной правде» (выделено мной. — В. З.) 
[Достоевский: 333], —

и эта правда заключена в Христианстве как основе просвещения:
«Христианство народа нашего есть, и должно остаться 

навсегда, самою главною и жизненною основой просвещения 
его!» [Достоевский: 333].

Таков категорический императив Достоевского.
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Белинский увидел тип пушкинской Татьяны в образе лер- 
монтовской Веры, но вряд ли кто-либо еще из читателей и крити- 
ков обратил внимание на их сходство. Любовницу Печорина зат- 
мили «тургеневские девушки»: возвышенные поэтические нату- 
ры, утверждающие права личности, женской эмансипации, чув- 
ство долга перед человечеством, обществом, человеком. Таковы 
Елена Стахова, готовая посвятить себя борьбе за освобождение  
Болгарии («Накануне»), Лиза Калитина, ушедшая в монастырь 
из-за разочарования в брачных отношениях и любви («Дворянское  
гнездо»), Марианна Синецкая, мечтающая о революции («Новь»).

В Пушкинской речи Достоевский поставил рядом Татьяну 
Ларину и Лизу Калитину. Н. Страхов, стоявший рядом с трибу- 
ной, слышал, как Достоевский произнес еще слова: «…и Ната- 
ши въ "Войнѣ и Мирѣ" Льва Толстого», — но их заглушили востор-
женные овации публики. Свидетельство Страхова подтвержда- 
ется вставкой писателя в автограф А. Г. Достоевской (Илл. 1).

Илл. 1. Страницы рукописи Пушкинской речи Достоевского
Fig. 1. Pages from Dostoevsky’s manuscript of the Pushkin speech
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Имя тургеневской героини есть и в автографе, и в печатном  
тексте речи. В автографе рядом с тургеневской героиней из- 
начально было имя Наташи Ростовой (Илл. 2), но Достоевский  
густо вычеркнул эти слова (очевидно, чтобы в типографии по 
ошибке не набрали зачеркнутый текст):

«Можно даже сказать, что такой красоты положитель-
ный типъ русской женщины почти уже и не повторялся въ на- 
шей художественной литературѣ  — кромѣ развѣ образа Лизы 
въ <">Дворянскомъ Гнѣздѣ" Тургенева [и Наташи въ Войнѣ и Мiрѣ 
Льва Толстого]» (ОР РГБ. Ф. 93.I.2.15. Л. 22).

Достоевский отнес Татьяну Ларину к «положительному типу  
русской женщины»:

«…такой красоты положительный тип русской женщины почти 
уже и не повторялся в нашей художественной литературе — 
кроме разве образа Лизы в Дворянском Гнезде Тургенева» [Дос- 
тоевский: 323].

Далее свидетельствовал Страхов:
«При имени Тургенева, зала, какъ всегда, загрохотала отъ  

рукоплесканiй и заглушила голосъ Достоевскаго. Мы слышали, 
как онъ продолжалъ: "…и Наташи въ «Войнѣ и Мирѣ» Толстого". 
Но никто въ залѣ не могъ этого слышать, и онъ долженъ былъ 
остановиться, чтобъ переждать, пока утихнетъ вновь и вновь 
подымавшiйся шумъ. Когда онъ сталъ продолжать рѣчь, онъ 
не повторилъ этихъ заглушенныхъ словъ, и потомъ выпустилъ 
ихъ въ печати, такъ какъ они дѣйствительно не были произне- 
сены во всеуслышанiе. Такова была горячка этого засѣданiя, 
и такъ горячо шла внутренняя борьба въ публикѣ и въ предста- 
вителяхъ литературы» [Страхов: 315].

Илл. 2. Фрагмент автографа с зачеркнутой вставкой Достоевского:
«и Наташи въ Войнѣ и Мiрѣ Льва Толстого»

Fig. 2. A fragment of an autograph with Dostoevsky’s crossed-out insertion: 
“and Natasha in Leo Tolstoy’s War and Peace”
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По разным гадательным причинам Достоевский не повторил 
эти слова. Если бы повторил, то, наверное, превратил бы ова- 
ции в честь Тургенева в пародию — в «бурные и продолжитель- 
ные аплодисменты» в честь Наташи Ростовой, героини Толсто-
го. Возможно, кто-то из критиков и фельетонистов мог запо- 
дозрить в этом эпизоде бестактную неискренность оратора.

Главное же случилось: в героинях Тургенева и Толстого 
Достоевский узнал Татьяну Ларину.

Тургенев создал тип «тургеневской девушки», возвышенной, 
поэтичной, утверждающей гражданские и этические принципы.

Толстовские героини являют разные типы и новые женские 
характеры: Наташа Ростова подобна Татьяне Лариной, Анна 
Каренина ушла от мужа, оставила семью, решившись на то, 
от чего отказалась пушкинская Татьяна. Судьба Карениной тра-
гична: у нее нет будущего, она обречена на гибель.

Галерея женских образов в поэтике Достоевского много-
лика: она простирается от Вареньки Доброселовой в «Бедных 
людях» до Грушеньки Светловой и Лизы Хохлаковой в «Брать- 
ях Карамазовых», в их круг входят ангелоподобные дети, ин- 
фернальные и христоподобные героини поздних романов 
и «Дневника Писателя».

У Достоевского была своя Татьяна Ларина. Его Пушкинская  
речь обращена жене Анне Григорьевне. Он работал с ней над 
текстом, она помогала: стенографировала, переписывала, ис- 
правляла, приготовила беловую рукопись, по которой читал речь 
оратор и с которой затем набирали печатный текст. К ней, как 
к Татьяне Лариной, обращался Достоевский во время диктов-
ки, ей писатель посвятил свой роман «Братья Карамазовы». 
Воспев пушкинскую Татьяну, Достоевский восславил жену.

Пушкин искусно сочинил роман «Евгений Онегин». В его 
композиции продумано все: и план, и «форма плана», и имя ге-
роя («и как героя назову» [Пушкин; т. 6: 30]) — многое, вплоть до  
мелочей. Почти везде выдержана сонетная форма онегинской  
строфы. В каждой из глав соразмерно даже количество строф 
(от 40 до 61 строфы): первая и вторая главы — 60, третья — 40, 
четвертая — 51, пятая — 45, шестая — 46, седьмая — 50 и вось- 
мая — 51. То, что отмечено отточиями в тексте, прежде было 
написано: сократили и сам автор, и цензура. Пропуски строф, 
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стихов и глав значимы для автора: читатель должен задуматься 
о тайне творчества и бытия.

Фабула романа проста. В имениях по соседству жили, встре- 
тились, познакомились, дружили Владимир Ленский, Татьяна 
и Ольга Ларины, Евгений Онегин. Татьяна влюбилась в Оне- 
гина. Владимир и Ольга уже сговорились о свадьбе. Друзья 
повздорили и поссорились. На дуэли Онегин убил Ленского. 
Ольга вскоре вышла замуж за случайно подвернувшегося 
улана. В тоске после убийства друга Онегин отправился стран-
ствовать по России. Некоторое время спустя, «как Чацкий 
с корабля на бал», он появился в Петербурге. Произошла встре- 
ча Онегина со светской дамой, в которой он узнал былую Та-
тьяну Ларину. Она по-прежнему любит Евгения, но отказывает 
ему. Герои сознают, что счастье было «так возможно, так близ-
ко» [Пушкин; т. 6: 188], но расстаются навсегда.

Роман намеренно противоречив. Так он задуман. Об этом 
автор предупредил читателя в последней строфе первой главы  
романа:

«Я думал уж о форме плана,
И как героя назову;
Покаместь моего романа
Я кончил первую главу:
Пересмотрел всё это строго;
Противоречий очень много,
Но их исправить не хочу;
Цензуре долг свой заплачу,
И журналистам на съеденье
Плоды трудов моих отдам:
Иди же к невским берегам,
Новорожденное творенье,
И заслужи мне славы дань:
Кривые толки, шум и брань!» [Пушкин; т. 6: 30].

С одной стороны, автор утверждает: Татьяна — «русская 
душою», с другой, «она по-русски плохо знала», писала и объяс- 
нялась в любви по-французски. Она честна, чиста, искренна, 
любит Онегина, но верна мужу:
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«Я вышла замуж. Вы должны,
Я вас прошу, меня оставить;
Я знаю: в вашем сердце есть
И гордость и прямая честь.
Я вас люблю (к чему лукавить?),
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна» [Пушкин; т. 6: 189].

Финал романа вызвал острую полемику в русской критике 
и литературе. Не всех удовлетворило внешне нероманическое 
завершение любовной истории. Героиня не бросила мужа, 
не ушла с «прежним и бесспорным» в какой-либо отдаленный  
город или чужие страны.

В середине 1860-х гг. Достоевский задумал статью о ниги- 
листическом романе, в которой он критически отозвался о его 
содержании:

«NB.) Нигилистическiй романъ. Его концепцiя всегда одно 
и тоже: мужъ съ рогами, жена развратничаетъ и потомъ опять 
возвращается. Дальше и больше этого они ничего не могли 
изобрѣсть»1.

Достоевский с пренебрежением отнесся к подобным сюже- 
там и мотивам. Его воодушевляли иные превратности судьбы, 
перипетии любви, этические аспекты семейных отношений  
героев.

В Пушкинской речи Достоевский объяснил нравственный  
смысл поступка Татьяны.

Полемика о типах и характерах героев определяется поэ- 
тикой жанра. Роман антропоцентричен. Поэтика жанра тре-
бовала критики стереотипных и оригинальных романичес- 
ких поступков героев. «Нероманический» поступок героини 
провоцировал критиков на спор о Татьяне.

Не Онегин, а Татьяна — «бесспорно главная героиня поэ- 
мы». Она не отрицательный, а «положительный тип», «тип 
положительной красоты, это апофеоза русской женщины, и ей 
предназначил поэт высказать мысль поэмы в знаменитой сцене 
последней встречи Татьяны с Онегиным» [Достоевский: 323].

1 РГАЛИ. Ф. 212.1.4. Л. 147.
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Белинский осудил Татьяну [Белинский; т. 7: 469, 501]. Ему 
категорически возразил Достоевский:

«Скажут: да ведь несчастен же и Онегин: одного спасла, а дру- 
гого погубила! Позвольте, тут другой вопрос, и даже может быть 
самый важный в поэме. Кстати, вопрос: почему Татьяна не пошла 
с Онегиным, имеет у нас, по крайней мере в литературе нашей, 
своего рода историю весьма характерную, а потому я и позволил 
себе так об этом вопросе распространиться. И всего характернее 
что нравственное разрешение этого вопроса столь долго под- 
вергалось у нас сомнению» [Достоевский: 325].

Достоевский имеет в виду претензию Белинского к пуш- 
кинской героине за то, что не ушла с Онегиным. По мнению 
оратора, Татьяна «поступила по-русски, по русской народной 
правде» [Достоевский: 333].

Что выражает эта народная правда? В чем правда Достоев- 
ского? Достоевский говорит однозначно и прямо: 

«Христианство народа нашего есть, и должно остаться 
навсегда, самою главною и жизненною основой просвещения 
его!» [Достоевский: 333].

«А идеал народа — Христос. А с Христом конечно и просвеще- 
ние, и в высшие, роковые минуты свои народ наш всегда решает 
и решал всякое общее всенародное дело свое всегда по–христиански. 
Вы скажете с насмешкой: "плакать это мало, воздыхать тоже, 
надо и делать, надо и быть"» [Достоевский: 334].

Эта идея часто редуцируется в интерпретациях Пушкинской  
речи, но она же и является разгадкой тайны пушкинской геро- 
ини, которая поступила «по-русски», «всегда по–христиански».

Роман «Евгений Онегин» Пушкина стал открытием нового 
жанра русской и мировой литературы, но его историко-лите- 
ратурное значение было осознано постепенно.

Первым об открытии русского романа как нового жанра 
(но еще без «Евгения Онегина» Пушкина, «Героя нашего вре- 
мени» Лермонтова, «Мертвых души» Гоголя) заявил француз- 
ский дипломат и критик Мельхиор Вогюэ, который связал 
появление романов Тургенева, Достоевского, Толстого с возник- 
новением реализма в русской литературе. Вполне в духе Дос- 
тоевского Вогюэ объяснил художественные открытия русской 
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литературы тем, что она избрала предметом своего изучения 
«родную почву», сделала реализм инструментом «для постижения 
отечества», «для изображения как внешнего мира, так и души 
человеческой» [Вогюэ]. Русскими романистами, по его мнению, 
«владеет двойная забота — о правде и о справедливости. Впро- 
чем, двойной ее называем только мы, у русских же слово "правда" 
употребляется в обоих этих значениях, а точнее сказать, вклю- 
чает в себя одновременно и тот, и другой смысл» [Вогюэ].

Толстой и Достоевский восстановили утраченные звенья 
предыстории русского романа, включив в нее произведения 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя. В свою очередь, теорию романа 
обогатили А. И. Галич [Галич: 212–222], В. Г. Белинский [Белин- 
ский; т. 5: 39–42; т. 7: 431–503; т. 10: 102–122, 279–359, 373–376 
и др.], Б. А. Грифцов [Грифцов], М. М. Бахтин [Бахтин, 1963, 1975].

Ключевые эпические жанры русской литературы определя- 
ются по типу повествования. Доминирует повесть как тип 
повествования, которая формирует содержание летописей, 
повестей о воинских подвигах и княжеских преступлениях, 
преданий о жизни людей. Другие типы повествования — сказ 
и рассказ: сказ — это чужая устная речь, рассказ — «просто» 
устная речь. Они определяют жанры, такие как сказ, сказка, 
сказание, рассказ.

Есть в русской литературе жанр, который выражает сущ- 
ность русской словесности. Это повесть. Ее определяют по типу 
повествования: автор излагает события в том порядке, в котором 
они произошли. Здесь все заключено в форме и значении слова 
«повесть»: по — приставка, весть — корень, «по-весть» — весть, 
о том, что случилось. Форма слова диктует способ речи. Для 
хронотопа повести характерны «эпическая дистанция», разви- 
тие событий в «абсолютном прошлом» [Захаров, 1984; 1985].

Почти во всех литературах нет четкой дифференциации меж-
ду романом и повестью. Сколько угодно романов, в которых 
есть абсолютное прошлое, есть эпическая дистанция, много- 
численны жанровые трансформации. Большинство критиков 
и исследователей не различают повести и романы, рассказы 
и повести, не понимают значения типов повествования в обра- 
зовании эпических жанров русской литературы, зачастую огра- 
ничиваясь ошибочными количественными критериями боль-
шой, средней и малой форм.
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Сто лет назад теоретик и историк литературы Б. А. Грифцов 
афористически завершил свою книгу «Теория романа» (1927):

«Эпохи без романа бывали, они возможны и в будущем» [Гриф- 
цов: 166].

В отличие от романа, в русской литературе не было «эпох без 
повести» — повесть была всегда.

Повесть в русской литературе может быть больше и значи- 
тельнее романа. Таковы древнерусские повести, петербургские 
повести Пушкина («Медный всадник» и «Пиковая дама»), Го- 
голя («Невский проспект», «Записки сумасшедшего», «Портрет», 
«Нос», «Шинель»), Достоевского («Двойник», «Хозяйка», «Слабое 
сердце», «Записки из подполья», «Крокодил»). Горький призна- 
вался, что он не умеет писать романы, но пишет повести. Под- 
сказку читателю о том, что его «Мать» и «Жизнь Клима Самгина» 
не романы, не эпопеи, а повести, автор сделал на титульных 
листах своих сочинений: он включал номинацию жанра в за- 
главия своих произведений (повесть). Из современных авто- 
ров, писавших повести, которые по содержанию и значению  
были больше романов, следует прежде всех назвать Валентина  
Распутина.

Эволюция эпических жанров в русской литературе XIX в. 
связана с открытием русского романа, который утвердился 
в конкуренции с другими эпическими жанрами, такими как 
повесть и поэма. В жанровой поэтике произошла дифференциа- 
ция романа и повести. Русский роман обрел историческое зна- 
чение: вслед за «Евгением Онегиным» появились оригинальные  
романы: «Капитанская дочка» Пушкина, «Герой нашего време- 
ни» Лермонтова, «Мертвые души» Гоголя, романы Достоевского 
и Толстого и других.

Роман — неудачное определение жанра. Оно означает лишь 
метонимический перенос слова по смежности. Так в средние 
века называли сочинения на романских наречиях. На латинском 
языке писали поэмы и трагедии, оды и гимны, переводили 
священное писание, вели церковные службы, создавали бого-
словские труды и научные трактаты. На романских языках 
писали и издавали развлекательные сочинения, создавали ска-
зочные волшебно-рыцарские повествования, в том числе о ры- 
царях, любви и прекрасных дамах.
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У этого жанра своя история. Первые «романы» появились 
на греческом языке, и называли их иначе, чаще всего — drama 
historikon, что в переводе означает не историческую, а расска- 
занную драму (или «драму в рассказах»), в которой сценические 
эпизоды чередуются повествованием. В византийских рома-
нах рассказывали о превратностях любви и приключениях, 
которые выпадали на долю влюбленных. Их разлучали обстоя- 
тельства, но, пройдя перипетии судьбы, они соединялись в счаст- 
ливом браке. Были вымышленные повествования об истори- 
ческих героях (например, «Александрия»), но доминировали рас-
сказанные любовные драмы и повествования о любви.

У романа есть несколько имен, но одна сущность. Он един 
во все времена — и в античности, и в средние века, и в Возрож- 
дение, и в Новое Время.

В XVII в. аббат Юэ дал исчерпывающее определение рома-
на как «des fictions d’aventures amoureuses, écrites en prose avec 
art, pour le plaisir et l ìnstruction des lecteurs» (перевод: «вымыш- 
ленных сочинений о любовных приключениях, искусно напи- 
санных в прозе для развлечения и обучения читателей») [Huet: 3].

Во все времена любовь была содержанием жанра, но во фран- 
цузском романе она оказалась всепоглощающим чувством, 
которое сокрушало социальные условности, радикально меня-
ло судьбу героев, сбрасывало их с социальной иерархии вниз 
и возносило вверх. Английский роман обратился к семейной  
жизни: романистов интересовала не только любовь, но и то, что  
происходило в жизни после свадьбы. Оригинальное развитие 
этих концепций романа дала немецкая критика и философия. 
Философ Гегель придал роману своеобразное значение, опреде- 
лив его как “die moderne bürgerliche Epopöe” [Hegel; vol. 14: 395], 
что в переводе с немецкого языка означает «современную бур-
жуазную эпопею» (варианты: «гражданскую», «мещанскую»).

За два первых века Нового времени роман расширил свое 
содержание: любовь, затем семья, частная жизнь стали основой 
европейского романа.

Пушкин открыл в романе новое содержание — «историчес- 
кую эпоху», связал понимание романа с творчеством англий- 
ского романиста Вальтера Скотта и его русского последователя  
Михаила Загоскина. Лаконично Пушкин определил жанр ро-
мана в 1830 г., когда уже был написан «Евгений Онегин»:



«Ужель та самая Татьяна…» Спор о пушкинской героине… 237

«В наше время под словом роман разумеем историческую 
эпоху, развитую на вымышленном повествовании» [Пушкин; 
т. 11: 92].

В определении поэт объяснил не исторический роман как  
жанр, а принцип историзма в романе. Эту концепцию он реа-
лизовывал с 1823 г., с начала создания романа «Евгений Оне- 
гин». Его концепцию разделили лицейский профессор Пушкина 
и философ Александр Галич, критик Виссарион Белинский, 
романисты Лев Толстой и Федор Достоевский. Французский 
дипломат и литературный критик Мельхиор Вогюэ объяснил 
открытие русского романа синтезом нового жанра и реализма 
как метода. Роман обрел свойства реализма: «верное воспроиз- 
ведение действительности» [Белинский; т. 9: 469], социально-
психологический и исторический детерминизм, философский 
или духовный онтологизм. Русский роман воплотил в себе 
и «нероманы» Толстого, и романы Достоевского.

В истории и теории романа исключительное значение име- 
ют труды М. М. Бахтина, в которых он разработал оригиналь- 
ную концепцию романа как жанра мировой литературы [Бах- 
тин, 1975], полифонического романа Достоевского [Бахтин, 1929], 
придумал мениппею как жанр [Бахтин, 1963]. Его концепции 
сложились в 1920–1940-х гг., но в полном объеме они стали 
известны лишь в 1960–1970-х гг. К тому времени уже были 
опубликованы фундаментальные исследования по истории 
и теории романа, отшумели споры по поводу оригинальных 
концепций жанра, а в философской эссеистике уже прозвучал 
приговор жанру и его творцам: роман умер, автор мертв.

Бахтину часто приписывают идеи и концепции его стар- 
шего товарища П. Н. Медведева, репрессированного в 1938 г. 
и на четверть века исчезнувшего в спецхранах нескольких би-
блиотек. Сейчас вопрос принадлежности трудов Медведева  
решен юридически: ему принадлежит то, что подписано его 
именем. С. Г. Бочаров проявил незаурядное мужество и отка- 
зался от публикации так называемых «спорных текстов», из- 
менил состав семитомного собрания сочинений, которое стало 
шеститомным. В 2018 г. этот процесс реабилитации автора 
«Формального метода в литературоведении» завершился изда- 
нием двухтомного собрания сочинений П. Н. Медведева, вы- 
шедшего под редакцией Б. Ф. Егорова [Медведев].
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Медведева интересовал жанр как ключевая категория поэ- 
тики. Бахтина интересовали конкретные жанры: эпос, роман, 
речевые жанры. Такая постановка проблем жанра характерна 
для работ Бахтина 1960–1970-х гг., в которых исследователь пы- 
тается обобщить теорию романа в контексте истории мениппеи.

У Медведева и Бахтина было не только разное понимание  
жанра, но и противоположное понимание фабулы и сюжета 
[Захаров, 2007: 19–30]. Для Медведева жанр — это художествен- 
ный тип видения, понимания и завершающего обобщения 
действительности в искусстве. Художник видит мир глазами 
разных жанров. Каждый жанр помнит свое происхождение. 
За ним закреплено свое понимание и видение действительности. 
Так, писатель по-разному осмысливает действительность в ро- 
мане и анекдоте. У каждого жанра своя сфера действительности, 
свои возможности понимания, свои «инструменты» познания, 
свои законы и требования. В анекдоте событием становится смеш-
ное абсурдное приключение, в котором не обязательны харак- 
теры. Там есть типы, их роли, но нет характеров. В романе 
характеры обязательны. Одна и та же тема — скажем, супружес- 
кая неверность — может быть сюжетом и анекдота, и романа. 
Анекдот схватывает случайное комическое проявление темы. 
Иначе развит этот сюжет в романе «Анна Каренина» Толстого. 
Драма героев предстает в глубокой разносторонней связи с дру- 
гими явлениями жизни.

Бахтин глубже многих понял трансформацию романа в рус- 
ской литературе. Он исходил из принципиального отличия 
эпоса и романа, которое заключается в концепции времени. 
В эпосе есть эпическая дистанция, абсолютное прошлое. Роман  
разрушает эпическую дистанцию, уничтожает абсолютное 
прошлое, которое предстает неготовым настоящим, становя- 
щейся современностью. Слово в романе является способом 
и предметом изображения, характеризует мир и героев произ- 
ведения. Оно диалогично, событийно, несет в себе больше, чем 
заключено в самом слове.

Большинство романов русской и мировой литературы не 
удовлетворяет критериям Бахтина. Они сохраняют эпическую 
дистанцию, повествуют в абсолютном прошлом, избегают 
сюжетно-композиционного параллелизма, создания эффекта  
романного слова.
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В теории романа Бахтина наибольшую известность при-
обрела концепция «полифонического романа» Достоевского. 
Свыше пятидесяти лет активно участвую в достоеведческих 
конференциях — могу засвидетельствовать: все исследователи 
Достоевского критически относятся к концепции Бахтина, его 
полифонии, равноправию голосов автора и героев Достоевского. 
Ошибка Бахтина состоит в том, что он не разграничил автора 
и повествователя. Бахтин гениально услышал голоса героев, 
но не услышал главного голоса — голоса Достоевского. В иерар- 
хии голосов равноправны герои и повествователь, но не автор. 
Между тем сложилась парадоксальная ситуация. С концепцией 
полифонического романа согласны все, кроме исследователей  
творчества Достоевского, почти все понимают полифонию Бах-
тина не по-бахтински.

В отличие от концепции полифонического романа Дос- 
тоевского, с которой согласны немногие, о концепции рома-
на Бахтина как жанра мировой литературы почти не спорят. 
Она признана. Бахтин победил, а победителей не судят.

В своих трудах Бахтин писал не о том, каким был роман 
в истории мировой литературы, и не о том, в каком состоянии 
находился жанр в XX в., а о том, какими были европейский 
и русский романы в наивысших проявлениях, какими худо- 
жественным потенциалом и поэтическими возможностями 
обладает этот жанр. Он раскрыл, каким может быть роман.
Теория романа Бахтина динамична и диалогична. Она откры- 
вает не прошлое, а будущее жанра.

Русский роман был воспринят как новое слово в истории  
жанра. Романы Достоевского и Толстого потрясли воображе- 
ние европейских читателей и романистов. Им стали подражать. 
Их достижения стали лучшим оправданием теории романа  
Бахтина. У романа, как и у повести, есть перспективы не толь-
ко в русской, но и в мировой литературе.
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сии в романе «Война и мир», отразившем все основные православные 
субстанциальные символы и свойства. Это прежде всего соборность 
(через образы улья, русского гнезда, купола), восходящая к догмату Трои
цы, присущая как любимым героям автора в романе, так и ему самому. 
Толстой обозначил в романе одно из коренных свойств православной 
души — ее созерцательное умонастроение, проявляющееся через молит-
венное обращение к Богу. В романе показаны разные типы святости: 
юродство (божьи люди), воинская святость на поле боя, мирское благо-
честие и подвижничество. Петербург предстает в романе как «чужой го-
род», символом которого является масонский храм. Святая Москва 
в романе тождественна русскому православному космосу, простирающемуся 
за земные пределы. Тема Святой Москвы как воплощения Святой Руси 
поддерживается и развивается в романе многочисленными храмовыми  
мотивами и сюжетами, изображением знаковых событий в связи с цер
ковными таинствами (крещение, причастие, отпевание, исповедь, венчание), 
храмовых и внехрамовых богослужений. Главным внутренним храмовым 
символом романа является образ Троице-Сергиевой Лавры и Святого Сер- 
гия. Все события развертываются в соответствии с церковным календарем. 
И хотя Толстой отдает предпочтение неофициальной народной религиозной 
праздничности (к примеру, Святкам в отличие от Рождества), главным 
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Abstract. The article highlights the principle of universalism in Leo Tolstoy’s 
depiction of Orthodox Russia in his novel “War and Peace,” which reflected all 
the main substantial Orthodox symbols and properties. First and foremost, 
they includes conciliarity (through the images of the beehive, the Russian nest, 
the dome), which goes back to the dogma of the Trinity, inherent in both the 
author’s favorite characters in the novel and the author’s own consciousness. 
In the novel, Tolstoy outlined one of the fundamental properties of the Ortho-
dox soul — its contemplative mentality, manifested through prayerful appeal 
to God. The novel reveals different types of holiness: foolishness (“God’s people,”) 
martial holiness on the battlefield, worldly piety and asceticism. St. Petersburg 
appears in the novel as a “foreign city,” whose symbol is the Masonic temple. 
Holy Moscow in the novel is identical to the Russian Orthodox cosmos, which 
extends beyond the earthly limits. The theme of Holy Moscow as Holy Russia 
is supported and developed in the novel by numerous temple motifs and plots, 
depiction of significant events in connection with church sacraments (baptism, 
communion, funeral service, confession, wedding), temple and non-temple 
services. The main, internal temple symbol of the novel is the image of the 
Trinity-Sergius Lavra and St. Sergius. All events unfold according to the church 
calendar. And although Tolstoy prefers unofficial religious folk festivities (for 
example, Yuletide) to Christmas, the main archetype of the novel is Easter. 
Despite the ambivalence of Tolstoy’s own point of view, which diverges into  
a consciously rational and archetypally unconscious elements, the events in 
the novel are presented from the perspective of the Orthodox worldview.
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По поводу рецепции православного подтекста романа 
«Война и мир» И. А. Есаулов в монографии «Категория 

соборности в русской литературе», изданной в Петрозаводском 
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университете в 1995 г., отмечал: «Несмотря на огромную ли-
тературу, посвященную анализу этого одного из вершинных 
для русской литературы произведений, его православный 
подтекст не только не описан, но и, можно сказать, даже не обо-
значен» [Есаулов: 83].

Спустя тридцать лет ситуация изменилась лишь отчасти. 
Прежде всего, за счет публикации работ, связанных с изучением 
эпопеи Л. Н. Толстого в контексте христианской традиции. 
Были восприняты и осмыслены в полной мере исследования 
Н. А. Бердяева [Бердяев, 1911, 1912], Н. Н. Страхова [Страхов], 
К. Н. Леонтьева [Леонтьев], Д. С. Мережковского [Мережков
ский] — представителей русской религиозной философии.

В постсоветской России одними из первых литературоведов, 
актуализирующих проблему рецепции православной тради-
ции в романе «Война и мир», были И. А. Есаулов [Есаулов] 
и М. М. Дунаев [Дунаев]. В настоящий момент эта линия про
должается исследованиями А. В. Гулина [Гулин] и М. А. Можаро
вой [Можарова].

В данной статье мы ставим своей целью выявить право-
славный подтекст романа «Война и мир» в контексте храмовых 
образов и литургичности (частично мы уже писали об этом 
в статьях: [Мосалева, 2021, 2023]). Нам представляется важным 
выяснить, чтό из всего православно-догматического тезауру-
са Л. Н. Толстой выбирает в качестве субстанциальных доминант, 
установить характер и сферу этого влияния, а также понять — 
является ли оно автономным, проявляющимся на уровне 
подтекста, для освоения которого нужно знать особый код 
или ключ, или всецелым, пронизывающим весь роман.

Известно, что Толстой не жаловал любые официальные, 
с его точки зрения, явления жизни: общественной, церковной, 
культурной. В «Войне и мире» одинаково немногочисленны  
описания как церковных праздников, так и праздников ис-
кусства (театральные представления, музейные посещения) 
(подробнее об этом см.: [Striedter]). Все, что проявляет себя 
с официальной стороны, Толстому казалось неискренним. 
И, напротив, все, что скрывалось глубоко внутри, все «душев-
но-телесное», по Д. Мережковскому [Мережковский], вызы-
вало у писателя абсолютное доверие.
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О переплетении внешнего и внутреннего в душе героя Тол-
стого писал еще Н. Бердяев в работе 1912 г.: «Тайна обаяния тол-
стовского творчества заключена в художественном приеме, 
составляющем его оригинальную особенность,  —  человек 
про себя думает и чувствует не то, что выражает вовне» 
[Бердяев, 1912]. Однако и несовпадение между внешним 
и внутренним мирами у Толстого не помешало проявиться 
в «Войне и мире» универсализму. Неслучайно «Войну и мир» 
Толстого называют «романом-космосом» [Гулин: 15] и даже 
«христианской эпопеей» [Линков: 102].

При всем своем мировоззренческом вольномыслии автор 
«Войны и мира» отразил в романе основные православные 
субстанциальные символы. Православную Россию, как и от
дельную личность, Толстой предпочитает представить в ее 
внутренних свойствах: более душевных, чем духовных. К оценке 
событий и героев Толстой подходил с известной мерой:

«И нет величия там, где нет простоты, добра и правды» [Толстой; 
т. 6: 178].

Н. Н. Страхов эту нравственную меру назвал «русской фор
мулой героической жизни» [Страхов: 353], «русским идеалом», 
перед которым «сломилась и померкла вся сила Наполеона 
и Наполеоновской Франции» [Страхов: 375]. Путь персонажа 
и историческое событие у Толстого измеряются именно этой 
формулой. Источник ее происхождения — православное ми-
ровоззрение. Среди субстанциальных православных свойств, 
отраженных в романе, на первое место, безусловно, выходит 
соборность, самым тесным образом связанная с догматом 
о Святой Троице — универсальная характеристика народа 
и личности [Есаулов].

Все любимые герои Толстого причастны соборности. Они 
в высшей степени индивидуальны и едины, насколько способны 
вместить в себя это свойство. Оставленную Москву автор срав
нивает с «домирающим, обезматочившим» пчелиным ульем 
[Толстой; т. 5: 341]. «Роевая» философия Платона Каратаева 
происходит из начал соборности, хотя некоторые исследователи 
[Дунаев] считают иначе. Воплощением идеала соборности, 
орудием Божественного Провидения является гениально 
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созданный Толстым образ Кутузова — едва ли не лучший в романе. 
Другие любимые герои Толстого обретают или вырабатывают 
из себя должное (соборное начало) в процессе личного пути.

Монашески-мироотречный образ княжны Марьи, жаждущие 
правды Андрей и Пьер, лучшие представители «дурацкой ро-
стовской породы» Николай и Наташа, как, собственно, и сам граф 
Илья; смиренные и кроткие Платон Каратаев, капитан Тушин, 
солдат Тимохин — во всех них проявляются свойства личности, 
выработанные православием. Платон умудряется даже «кругло» 
улыбаться. В этой метафоре улыбки отразилась православная  
теплота мирочувствия, округляющая все жесткие углы челове
ческих взаимоотношений.

Из православного корня у Толстого произрастает все скром
ное, беззащитное, простое и незыблемое: любовь к родителям, 
к семье, к ближнему, прощение врагов, милость, благородство, 
великодушие, жертвенность, совестливость… Все эти свойства 
коренятся в православной аскетической традиции возделыва
ния в душе христоподобных качеств. Толстой сумел показать 
в художественном тексте мистический опыт «таинственного 
общения» человека с Богом. Молитва героя помогает писателю 
передать никому не видимую подлинную внутреннюю жизнь 
личности, все те же христоподражательные идеалы «простоты, 
добра и правды». У Толстого молятся Кутузов, княжна Марья, 
Наташа, Николай, Платон Каратаев, Пьер Безухов, даже Анд
рей Болконский. Молитва и богообщение — высшие духовные 
состояния героев, именно к ней, «а не к доводам разума прибега
ют все верующие толстовские герои (и думающие, и нерассуждаю
щие) в самые высокие моменты своей жизни» [Можарова: 117]. 
Способность передать сокровенный опыт богообщения в ху
дожественном слове — редкое дарование. Но в русской классике 
оно повсеместно. И Толстой с его особой, по определению 
К. Н. Леонтьева, философией фатализма и филантропического 
пантеизма — тоже не исключение [Леонтьев].

В «Войне и мире» отражены разные типы русской святости: 
юродство (образы божьих людей), воинская доблесть на поле  
боя, мирское благочестие и подвижничество. Открывающая- 
ся «петербургскими страницами» «Война и мир» — всецело 
«Московский роман». Тема противопоставления Петербурга 
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и Москвы в «Войне и мире» — одна из хорошо разработанных 
в критической литературе, но далеко не исчерпанных (см.: 
[Полтавец], [Иванова], [Лётин], [Ранчин]). Московская тема 
возникает именно в противовес петербургской. «Московиана» 
Толстого универсальна. Петербург как будто находится на дру-
гой планете, а из Москвы расходятся дороги во все концы 
вселенной, географической и инобытийной. Между Петербур
гом и Москвой (символом всей России) у Толстого проходит 
онтологическая граница. Весьма показательно, что, не упоминая 
ни одного петербургского православного храма, Толстой под
робно изображает воздвижение масонского храма новыми 
приятелями-масонами Пьера: он-то и становится своеобразным 
лжесимволом Петербурга. Критически и иронически изображен
ное Толстым масонство — чужеродное национальному самосо
знанию явление, знак приверженности западной культуре.

В «Войне и мире» Толстой запечатлел образ храмовой Рос­
сии, отразив в романе главные храмы московской Руси, яв-
ляющиеся ее сакральными символами. Тема Святой Москвы 
начинает проступать во втором томе в связи с бегством Пье-
ра из Петербурга от изменницы-жены — в какой-то степени 
символизирующей и сам город, изменивший историческим 
идеалам Святой Руси. Автор подробно останавливается 
на влиянии московского ландшафта и нравов древней столи-
цы на душу Пьера. После своей поездки по городу, во время 
которой он видит «Иверскую часовню с бесчисленными ог-
нями свеч перед золотыми ризами <…> площадь Кремлев-
скую…» [Толстой; т. 4: 303], перемещаясь от центра города 
к его периферии и наблюдая за московскими «стариками» 
и «старушками», Пьер ощущает, что вернулся домой.

Старики Толстого прекрасны и подобны старикам Рем-
брандта, находящимся в потоке света. «Старость», «дряблость», 
«ветхость», а с ними мудрость, естественность, доброта и дет-
скость — любимые Толстым качества всех его идеальных 
«стариков»-мудрецов, любовно воплощенных им в романе. 
На вершине пантеона старцев у Толстого — историческая 
личность Кутузова, олицетворение вечной России, в художе-
ственном исполнении Толстого — библейский персонаж. 
На таковых нет закона: все, что ни сделает, — истинно. И сам 
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Пьер превращается в Москве в доживающего свой век стари-
ка-камергера, распознанного московитами как свой. Иверская 
икона, как и Смоленская, — Путеводительницы. Они неви-
димо управляют путями любимых героев Толстого. Иверская 
икона — один из сакральных символов Москвы, «в окружении 
Иверской часовни располагается пантеон небесных покрови-
телей Москвы», среди которых и преп. Сергий Радонежский 
[Лётин: 186]. Специально к Иверской тетушка Марья Дмитри-
евна Ахросимова везет Наташу и Соню, когда Ростовы при-
езжают к ней в гости. Тетушка приглашает Ростовых и к вос-
кресной обедне в «свой приход Успения на Могильцах» 
[Толстой; т. 4: 346]. Несмотря на старания Марьи Дмитриевны, 
ее умение праздновать воскресные дни, Наташа остается без-
участной к церковным впечатлениям в силу внутренних пере-
живаний: неприезда Андрея, неудачного визита к Болконским 
и, напротив, чрезмерного интереса к ней семейства Курагиных.

Духовное отрезвление Наташи происходит, тем не менее, 
в связи с храмом, с появлением чувства покаяния в ее душе 
из-за разрыва с Болконским. В обращении Наташи к Богу 
особую роль сыграла «отраднинская соседка» Ростовых Агра
фена Ивановна Белова, приехавшая в Москву после переез
да туда Ростовых «поклониться московским угодникам» 
[Толстой; т. 5: 75]. Аграфена Ивановна вызывает в памяти 
образ Агафьи Власьевны — няни Лизы Калитиной, руководи
вшей ею на пути к вере. И сами Наташины ранние вставания 
по утрам в церковь, и ее молитвы к Богу подобны подвигам 
и новым чувствам Лизы «перед великим, непостижимым» 
[Толстой; т. 5: 76]. «Дворянское гнездо» Тургенева Толстой 
словно подправляет «Русским гнездом» «Войны и мира». 
Вершиной духовного состояния Наташи становится воскресный 
день, в который она причащается. Наташа боится, что «не до
живет до этого блаженного воскресенья» [Толстой; т. 5: 76]. 
Именно причастие приносит Наташе желанное спокойствие, 
а не «последние порошки», прописанные доктором, довольство 
собой которого иронически изображает автор.

Иначе Толстой оценивает православные богослужения. Как 
правило, с позиции «чужого», внешнего взгляда. Торжественная 
литургия в главном храме русских царей — Успенском соборе  
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Московского Кремля — с присутствующим на ней государем 
и последующей давкой изображается Толстым иронически.

Однако в связи с Бородинским сражением тема Святой Мо­
сквы у Толстого приобретает особое звучание: национально-
освободительное и сакральное, что проявляется в эпизоде 
вручения ультимативного письма генералом-адъютантом его 
величества Балашевым. Перед разрывом, закончившимся 
оскорблением генерала, Наполеон заводит речь о святости Мо-
сквы, спрашивая у него о количестве церквей в русской столице. 
Узнав, что их «более двухсот», Наполеон выражает свое 
непонимание:

«К чему такая бездна церквей?» [Толстой; т. 5: 33].

Балашев деликатно и с достоинством парирует: «Русские очень 
набожны», однако у Наполеона свое объяснение этому явлению:

«…большое количество монастырей и церквей есть всегда признак 
отсталости народа…» [Толстой; т. 5: 33].

Балашев почтительно возражает Наполеону:
«У каждой страны свои нравы» [Толстой; т. 5: 33].

В качестве примера европейской страны, где, как и в России, 
«много церквей и монастырей», Балашев приводит Испанию, 
намекая «на недавнее поражение французов» в ней [Толстой; 
т. 5: 33]. В контексте этого показательного разговора наглядно 
проступает авторская мысль о цивилизационном столкнове-
нии Запада и России, ее отстаивании своего самобытного 
духовного пути. В высказываниях о церквях и монастырях 
Наполеон предстает как богоборец, отрекающийся от общего 
для обеих стран христианского наследия, выступая сознатель-
ным врагом православной России.

Вступив в Москву, Наполеон обозревает ее с Поклонной горы. 
Для Наполеона Москва — азиатский город, он сравнивает ее 
с «восточной красавицей», лежащей «перед ним» [Толстой; 
т. 5: 338]: «…вот она лежит у моих ног, играя и дрожа золоты-
ми куполами и крестами в лучах солнца» [Толстой; т. 5: 339]. 
В восприятии Наполеона проявляется чувственное языческое 
начало. Взгляд автора противопоставлен наполеоновскому. 
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Он исключительно одухотворен, и в авторском описании 
делается акцент на чудесной недоступности Москвы, живущей 
своей отдельной космической жизнью [Толстой; т. 5: 338]. На-
полеон смотрит на Москву сверху вниз, но Толстой поднима-
ет ее еще выше, на недосягаемую для завоевателя высоту, 
к солнцу, возвышая над ним.

Дважды в романе речь идет о соборе Василия Блаженного, 
мимо которого, оставляя Москву, проходят русские войска 
[Толстой; т. 5: 344–345]. Автор приковывает внимание чита-
теля к пророческим крикам сумасшедшего, выпущенного 
из желтого дома:

«Трижды убили меня, трижды воскресал из мертвых. Они поби
ли меня каменьями, распяли меня… Я воскресну… воскресну… 
воскресну» [Толстой; т. 5: 364].

Упоминание о знаменитом храме Василия Блаженного автор 
связывает с образом конкретного сумасшедшего, что спо
собствует расширению храмового мотива и появлению идеи 
воскресения Москвы через ее гибель, соотнесенную с лично
стью Христа.

Одним из главных внутренних храмовых символов «Вой
ны и мира» является Троице-Сергиева Лавра с ее основателем, 
«игуменом земли Русской» преп. Сергием Радонежским, пред-
стающая перед читателем в начале четвертого тома. Путь Ро-
стовых из Москвы лежит через Мытищи, Троицу и заверша-
ется Ярославлем, прообразуя троичный путь временного 
отступления из Москвы через исторические святыни Руси 
и возвращение в нее. Русский монастырь и у Толстого — хра-
нитель Истины. В Мытищах Наташа встречается со смертель-
но раненным Андреем. Путь в Троицу через Мытищи выво-
дит Ростовых на Троицкую дорогу. Близость Троицы словно 
обуславливает изменение умонастроения героев. В Мытищах 
Андрей обретает божеское чувство любви:

«Я испытал то чувство любви, которая есть самая сущность  
души и для которой не нужно предмета» [Толстой; т. 5: 400].

С внешней стороны Троица никак не выделена в повествовании. 
Описываются не лаврские соборы, не рака с преп. Сергием, 
а гостиница, где останавливается семейство Ростовых, причем 
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Наташа показательно не замечает отца-настоятеля, поднявшегося 
для благословения ей навстречу. Внимание настоятеля Трои
цы к Ростовым автор объясняет прагматическими причинами: 
они были «давнишними знакомыми и вкладчиками» отца-
настоятеля [Толстой; т. 6: 35]. Поведение Наташи извинительно: 
она только что вышла «со взволнованным лицом» из комнаты 
Андрея и думает об одном: «Только бы он был жив» [Толстой; 
т. 6: 35]. Совет настоятеля «обратиться за помощью к Богу 
и Его угоднику» [Толстой; т. 6: 35] автор оценивает как 
проявление формализма. Вместе с тем жертвенная любовь Ро-
стовых, гибель Пети, разоренье имения и прежней жизни 
являются отражением сюжета Троицы как воплощения бо-
жественной Любви.

Мотив куполов Новодевичьего монастыря неоднократно 
звучит в сюжете Пьера в плену, охватывающем три части. 
Монастырь словно участвует в жизни Пьера:

«Вблизи весело блестел купол Новодевичьего монастыря, и осо
бенно звонко слышался оттуда благовест» [Толстой; т. 6: 40].

Монастырь является свидетелем и личного пути Пьера, и ра
зоренья французами «русского гнезда» [Толстой; т. 6: 40], 
и казни ими военнопленных. Купола Новодевичьего мона-
стыря являются символом-архетипом, пробуждая в находящем
ся в плену Пьере духовные силы, по сути, спасая его от гибели.

Разительным контрастом чувствам Пьера в следующей гла-
ве служит сцена, вызвавшая у русских пленных восклицания 
«ужаса и омерзения». Французы вымазали лицо мертвого 
человека сажей и поставили его «стоймя» у церковной ограды, 
у знаменитой церкви в Хамовниках, посвященной св. Николаю 
[Толстой; т. 6: 110–111]. Эпизоды глумления над верой, безжа
лостное отношение врагов России к побежденным — транс
историчны, ими пронизаны летописи, хроники, жития, воин
ские повести на всем протяжении русской словесности от самого 
ее основания. Любопытна эволюция «французов» в эпопее  
Толстого: от фехтовальщиков (олицетворение элитарной ис
кусственности) до «бешеной собаки», «бегущего раненого  
животного». Против французской шпаги Толстой выставляет 
«дубину народной войны».
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Среди других Никольских храмов в романе фигурируют 
арбатский храм Николы Явленного и собор в Можайске — 
«ключ от древнего Кремля» (см.: [Иванова: 20]; см. также: [Ран
чин]). Вообще, соотнесенное с Никольскими храмами значение 
имени «Николай» в романе Толстого приобретает сакральное 
значение. В «Войне и мире» существенна сюжетная роль трех 
Николаев: Болконского-старшего, Николая Ростова и сына Бол-
конского Николеньки — героя эпилога. Денисов носит на сво-
ей груди образ святителя Николая. В романе Толстого три 
Николая представляют собой три различных эпохи, также 
прообразуя идею Троицы.

Помимо храмов-символов не единожды в романе упоми-
наются различные храмы по всей России, являющиеся зна-
чимыми местами событий, а в связи с ними и церковные 
службы и священники, церковные таинства (крещение, от-
певание, исповедь, причастие, венчание). В воронежском 
храме за богослужением Николай Ростов осознает свою любовь 
к княжне Марье, восхищается ее молитвой и сам молится. 
Одним из видов православного внехрамового богослужения 
является крестный ход — значимый православный субстан-
циальный символ, указывающий на соборную Россию. В «Вой
не и мире» крестный ход с образом Смоленской Божией Ма-
тери, в котором вместе со всеми участвует Кутузов, является 
чрезвычайным: совершается накануне судьбоносного Боро-
динского сражения. Толстой описывает его, как и почти любую 
церковную службу, тенденциозно [Толстой; т. 5: 203–205]. 
Авторская оценка не совпадает с чувствами изображаемого 
автором верующего народа, и в силу своей субъективности пре-
вращается в одну из многих, не претендующих на истину точек 
зрения. Искренне молятся ополченцы, военные, и внимание 
Пьера привлекают именно они, а не два сатирически изобра-
женных генерала. Взгляд Пьера мягче, чем авторский, хотя 
и Пьер в этой народной среде ведет себя как наблюдатель, 
правда, доброжелательный, стремящийся к единению с народом:

«…все внимание его было поглощено серьезным выражением 
лиц» [Толстой; т. 5: 204].
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А вот Кутузов — свой среди своих: солдат и ополченцев; 
он молится так же, как и они: просто, серьезно, искренне, по-
детски [Толстой; т. 5: 206]. Молитва Кутузова и русской армии 
приуготовляет, несмотря на оставление ею позже Бородина, 
нравственную победу над врагом.

Рассмотрим последовательное развертывание православной 
картины мира в романе. Главная мысль первого тома движет-
ся по линии развития от искусственности — к правде. 
Символом искусственности, корпоративности, автоматизма, 
пошлости, гедонизма выступает Петербург с его салонной жиз-
нью, ведущейся на французский манер. Первые страницы 
«Войны и мира» открываются аристократическим суаре у Анны 
Павловны Шерер — воплощением всего искусственно-по-
шлого. Вечеринка у Курагина с ее культом опьянения и ин-
фернальными играми смерти усугубляет линию искусствен-
ности параллелями с бесовскими оргиями. Противостоят 
этим европейским импортированным «праздникам» — име-
нины Наташи у москвичей Ростовых, тихая цельная вера 
княжны Марьи Болконской, вера русских военачальников. 
Трогательно благословение Кутузовым на «великий подвиг» 
Багратиона:

«— Ну, князь, прощай, — сказал он Багратиону. — Христос  
с тобой. Благословляю тебя на великий подвиг» [Толстой; т. 3: 362].

Подлинное, доброе, тихое, искреннее, помнящее о Боге про-
является только здесь, крайне эпизодически и потому выделя-
ется на общем фоне. Медальон со Спасителем — единственный 
иконический символ первого тома. Нет храмов, церковных 
служб, но есть теплота семейных связей, тихий внутренний мир 
и небо Аустерлица. Такова Россия Толстого до Бородина. Все 
подлинное — либо в семье, либо дальше от Петербурга, в сре-
де апшеронцев, павлоградцев, среди Тушиных, Тимохиных, 
военных. Огромное значение имеет верность императору 
и любовь к нему Николая Ростова, хотя автор и считает госу-
даря недостойным этой любви. Иронический взгляд Толстого 
на восторженное поклонение Николая императору ничего 
не меняет. Любовь к императору Ростова разделяет Денисов, 
хотя и добродушно подшучивает над другом:
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«Вот на походе не в кого влюбиться, так он в цаʾ я влюбился» 
[Толстой; т. 3: 472].

Подобная экзальтация, по Толстому, противоестественна 
и поэтому подготавливает катастрофу Аустерлица. Нико-
лая Ростова вместе с тем нельзя упрекнуть в корысти, его 
чувство к государю высоко и благородно. Любовь Ростова 
и армии к своему императору — залог устойчивости государ-
ственного организма [Анисимов].

Картина меняется во втором томе, открывающемся смертью 
и отпеванием «маленькой княгини» Лизы. События здесь раз-
виваются под знаком встреч и расставаний, поиска истины 
через ошибочные пути.

Происходит встречное развитие пасхального и рождествен-
ского (святочного) архетипов. Умирает жена князя Андрея, 
но рождается их сын Николенька. Смерти героев чередуются 
с рождениями и рождения со смертями. Произвольный ав-
торский вектор движения от Пасхи к Рождеству меняет 
свою траекторию независимо от авторской воли. Выбор Тол-
стым Рождества, возможно, связан со страхом смерти, с иде-
ей ее одоления не через трагедию Воскресения, а через сча-
стье Рождества: Болконский у Толстого не воскресает, а рож-
дается в жизнь вечную.

По частоте и значимости изображения православных празд
ников в «Войне и мире», казалось бы, доминирует Рождество 
Христово (десятая-двенадцатая главы второй и девятая-двенад
цатая главы четвертой части второго тома). Но и в этом слу
чае Толстой с особой симпатией изображает празднование 
Святок, делая акцент на неофициальной, народно-праздничной  
религиозности, противопоставляя ее официальной. Через Рож-
дество Христово Толстой воплощает полноту физических 
и духовных сил народа, семейственности, а вместе с тем 
исторический поворот России к началам европейской жизни 
в ее земных формах, усвоение и одомашнивание западных 
архетипов. Пасха практически не изображается в «Войне и мире». 
Однако «кодом» этого романа, скорее всего, не осознаваемым 
и его автором, является все-таки пасхальная идея — вечного 
обновления мира и души человеческой.
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За внешним планом названия романа выступают внут
ренние смыслы слов-антонимов: смерть и жизнь, мiръ и мир, 
вражда и покой, зло и добро, ненависть и любовь. Вместе 
с автором каждый из героев Толстого пытается обрести еван-
гельский Мир-Покой (εἰρήνη), противоположный Мiру чело
веческому, страстному, Миру-Войне (κόσμος). Слово «мир» 
в названии романа, как известно, Толстой писал с восьмеричным 
«и». С благословением такого мира Христос обращается к своим 
ученикам: «Мир Мой даю вам» (Ин. 14:27); сравним и литургиче
ское священническое благословение: «Мир всем» (Ειρήνη πάσι). 
Не случайно князь Андрей перед своей смертью просит при
нести ему Евангелие.

Пасхальное разрешение конфликта между Россией и Европой 
символизирует сюжет по-христиански братского отношения 
Пети к французскому барабанщику Винсенту в последнем томе  
романа. Русские мужики и солдаты прозвали французского ба-
рабанщика «Висеней», а казаки — «Весенним», что косвенно 
ассоциируется с временем Пасхи:

«— Вам кого, сударь, надо? — сказал голос из темноты. Петя 
отвечал, что того мальчика-француза, которого взяли нынче.

— А! Весеннего? — сказал казак» [Толстой; т. 6: 148–149].

Петя просит у Денисова позволенья накормить его, и Денисов 
приказывает дать ему водки, баранины и одеть в русский 
кафтан, «не отсылая с пленными» [Толстой; т. 6: 149], то есть 
оставить в своей среде. Мотив переодевания мальчика-фран-
цуза в «свои» одежды символизирует скорое завершение 
войны. Для Денисова, как и для солдат, он «жалкий мальчиш-
ка», «мальчонка», достойный снисхождения и милости. 
Пасхальное время угадывается в мотивах обновления природы 
и души Болконского. В третьем томе время движется от Трои
цы и Петровского поста к Успению, в четвертом — от Успения  
Богородицы вновь к Рождеству.

В первой части эпилога события приходятся на канун 
зимнего Николина дня. Завершение пасхального архетипа 
эпопеи в финале вновь возвращается к Рождеству: к новым  
героям, к новой эпохе, к повторению человечеством пройденного. 
В этом векторе движения, возможно, проявляется известное  
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тяготение Толстого в «Войне и мире» к счастливым концам. 
Он словно бессознательно для себя ориентируется на философию 
западного эвдемонизма — благополучие и счастье.

Сюжеты главных героев третьего тома развиваются под зна
ком выздоровления, освобождения от заблуждений, восстано­
вления связи с Богом. Путь обретения истины героями романа  
лежит через принятие страданий. Главным событием третьего тома 
является Бородинское сражение, обескровившее русскую армию 
и повлекшее вслед за этим неизбежность жертвы ради будущей 
победы — оставление Москвы.

Духовно чуткой, наряду с княжной Марьей, оказывается 
Наташа, открывая в церкви возможность изменения себя 
к чистой и счастливой жизни. Встреча княжны Марьи и Николая 
происходит при катастрофических обстоятельствах. Счастье 
у Толстого не подвластно злу. Смертельное ранение князя 
Андрея приводит его к свиданию с Наташей, прощению ее 
и примирению с ней и Богом. Самый извилистый путь у Пьера. 
Единственный герой, не знающий извилистых путей, — Кутузов. 
Не случайно «детскость» гения Кутузова сопоставляется Тол-
стым с детскостью шестилетней Малаши.

Развитие сюжетной линии в четвертом томе романа проходит 
под знаком освобождения героев из плена физического и духов­
ного, обретения ими божественного мира и любви. Мотив Тро-
ицы продолжается здесь сюжетной линией остановки Ростовых 
в Лавре. Драматические события русской истории приходятся 
на осень с ее началом нового церковного года, Рождеством Бо-
городицы и Воздвижением Креста Господня — праздниками, 
внутренне связанными с событиями романа. Основными  
мотивами этого тома являются жертвенная любовь героев  
романа ради обретения божественной любви, единение всех 
в своей вере. Примирение с евангельской правдой обретает 
и князь Андрей, без сожаления расставаясь с земным миром. 
Если для И. Концевича «смерть князя <…> не христианская» 
в силу близости Толстого буддизму, восточным религиям и Шо
пенгауэру [Концевич: 17], то для К. Н. Леонтьева — это «поэзия 
и правда»: «Предсмертные дни князя Андрея и самая смерть  
его <…> превосходят неизмеримо все, что в этом роде есть 
у графа Толстого» [Леонтьев]. Прав И. Концевич в том, что 
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«искать по-своему» Бога Толстого заставлял «страх смерти» 
[Концевич: 19].

Вторая часть четвертого тома «держится» образом «дряхлого», 
«слабого», но молящегося Кутузова, знаменуя первичность духа 
над телом. Толстой изображает Кутузова как «пассивного» 
полководца, сберегающего свою армию от напрасных жертв, 
но активного в общении с Богом. Он не позирует, молча едет 
«на своей серенькой лошадке, лениво отвечая на предложения 
атаковать» [Толстой; т. 6: 87], ожидая подходящего момента. 
Всю ответственность за временное оставление Москвы Куту
зов берет на себя. Все это время вплоть до освобождения Мо-
сквы Кутузов словно пребывает в особом мире и состоянии, 
близком к юродству. Радостную весть об уходе Наполеона 
из Москвы Кутузову пересказывает Толь. Кутузов просит 
позвать поскорее Болховитинова, привезшего это долгождан-
ное известие:

«Болховитинов рассказал все и замолчал, ожидая приказания. 
Толь начал было говорить что-то, но Кутузов перебил его. Он хо-
тел сказать что-то, но вдруг лицо его сщурилось, сморщилось; 
он, махнув рукой на Толя, повернулся в противную сторону, 
к красному углу избы, черневшему от образов.

— Господи, Создатель мой! Внял ты молитве нашей… — 
дрожащим голосом сказал он, сложив руки. — Спасена Россия. 
Благодарю тебя, Господи! — И он заплакал» [Толстой; т. 6: 123 ].

Это высшая точка романа. Пафос благодарения Кутузо-
вым Бога автор останавливает на его молитвенном плаче — 
благодатном виде молитвы. Важно, что Кутузов говорит 
не только о своей молитве, а об общей, соборной, «нашей». 
Образ Кутузова как военачальника является архетипическим, 
продолжением образов идеального благоверного князя 
и православного царя, реализующих качества воина и свя-
щенника. Таковы в древнерусской литературе святые Борис 
и Глеб, Александр Невский, Дмитрий Донской.

В первой части Эпилога разрешаются главные сюжетные  
линии. Это самая свадебная часть романа: брак Пьера и Ната- 
ши, Николая и Марьи. Мысль военная плавно перетекает здесь 
в мысль семейную, свидетельством чего является Дневник  
Марьи о воспитании. Проблематика открытого повествования  
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эпопеи трансформируется в жанры «закрытого» нарратива. 
Старое поколение (граф Ростов) уходит, на смену ему при-
ходит новое и выбирает для себя свои авторитеты. Для 
сына Болконского идеалом становится Пьер Безухов, олице-
творяющий пафос необходимости будущего преобразова-
ния России. Именно в связи с Пьером в эпилоге возникает 
вопрос о государстве, о роли тайных обществ. Идиллия об-
ретенного мира разрушается. В дружной семье намечается 
линия будущего раскола: между Николаем и Пьером. Нико-
лай Ростов на протяжении всего романа сохраняет мировоз-
зренческую твердость и устойчивость, его ценности не меня-
ются: «…далеко не Ростов был зачинщиком конфликта в эпи-
логе "Войны и мира"» [Гулин: 60]. В мiру постоянно сохранять 
свойство любви можно только в состоянии святости, пребы-
вая в Христовом мире, поэтому завершение романа намеком 
на будущий конфликт естественно и правдоподобно. Челове-
чество в реальной истории постоянно движется от войны 
к миру; в апокалиптической — от войны к войне.

Вторая часть Эпилога — свидетельство перетекания худо-
жественной литературы в историософскую, публицистическую; 
отмена художественности и выход за границы жанра. Вместо 
Промысла Божьего Толстой предлагает Закон необходимости, 
что представляет собой рационализацию идеи провиденциа
лизма в истории. Рационалистичность, подчеркнутая субъ-
ективность авторской точки зрения в романе автоматически 
превращает ее в одну из многих, далеко не всегда истинных. 
В древнерусской литературе автор — передатчик Божествен-
ного Откровения, в литературе Нового времени этот прин-
цип меняется, и «авторство» Толстого является ярчайшим 
свидетельством этого изменения, заявляющего о себе как 
единоличном распорядителе своего произведения. Стремле-
ние автора стать единственным «законником» в повествовании 
приводит к обратному: превращению его в один из «голосов» 
романа. Авторская точка зрения раздваивается на сознатель-
но-рациональную и архетипически-бессознательную. Бес-
сознательное начало по неведомым законам провиденциализ-
ма включает в себя и авторскую субъективность, подчиняя 
ее воле Творца. Авторский образ Толстого подобен образу 
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старика Болконского, говорящего «Бог тут ни при чем», ти-
ранствующего над дочерью и лишь на смертном одре вдруг 
проявляющего свою любовь к ней, а тем самым и веру, скры-
ваемые им на протяжении всей жизни.

Вместе с тем даже отказываясь от позиции «внутринаходи
мости» при изображении православных таинств и символов, 
постоянно подчеркивая свой личный особый взгляд на все 
события и явления, нередко весьма критический, Толстой 
сумел с нескрываемой теплотой передать веру православной  
России как главный источник ее красоты, силы и истины. 
Рецепция православного подтекста романа «Война и мир» 
тому явное свидетельство.
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Аннотация. В русской литературе второй половины XIX в. в связи с рос- 
том популярности гимнастики в обществе и распространением гимна-
стического дискурса нередко встречаются герои-гимнасты. Одним из них 
является герой «Бесов» Ф. М. Достоевского — Кириллов, гимнастичес- 
кие экзерциции которого на первый взгляд противоречат логике его 
суждений. Статья посвящена анализу этой телесной практики в романе, 
основанном на сопоставлении образа Кириллова с Левиным — пожалуй, 
самым известным героем в русской классической литературе, увлеченным  
гимнастикой. Между этими героями кроме самой гимнастики существуют 
еще две важнейшие точки пересечения, позволяющие выделить и раз-
граничить их модели, — это нарушения в речи и тесно связанные с ними 
суицидальные мысли. Модель гимнаста Левина можно представить в виде 
оппозиции полей жизни и смерти, видимыми проявлениями которых 
являются, соответственно, тело и речь. При этом телесная деятельность 
соотносится с порядком, а речь — с хаосом. В «Бесах» создается иллюзия  
такой оппозиции, но за ней просматривается совершенно иная логика. 
Тело и речь в модели гимнаста Кириллова связаны миметически. Главным 
атрибутом гимнастических занятий этого героя является мяч, необходимый 
для «укрепления спины». Однако эта необходимость не имеет никакого 
отношения к телу: ее исток находится в гордыне героя. Кроме того, возни- 
кающая в тексте ассоциация между мячом и планетой позволяет интер- 
претировать гимнастические упражнения Кириллова как проекцию роли  
Бога. В финале статьи подчеркнута взаимосвязь обеих моделей со специ- 
фикой «нового проекта» гимнастики.
Ключевые слова: гимнастика, тело, речь, мимесис, действие, хаос, порядок, 
упражнение, Л. Н. Толстой, Ф. М. Достоевский
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Abstract. With the growing popularity of gymnastics in society and the spread 
of gymnastic discourse, gymnast heroes characters frequently appear in Russian 
literature of the second half of the 19th century. One of them is Kirillov, the 
protagonist of Fyodor Dostoevsky’s “Demons,” whose gymnastic exercises at 
first glance seem to contradict the logic of his thinking. The article is devoted 
to the analysis of this bodily practice in the novel and based on the comparison 
of Kirillov with Levin, perhaps the most famous character in Russian classical 
literature who is passionate about gymnastics. Besides gymnastics itself, two 
other key junctions exist between these characters, which allow us to identify 
and differentiate their models: speech disorders and suicidal ideation, which 
is closely related to the former. Levin’s model of the gymnast can be considered 
an opposition between the spheres of life and death, whose visible manifestations 
are the body and speech, respectively. In this context, bodily activity is associ-
ated with order, and speech — with chaos. In “Demons,” the illusion of such 
an opposition is created, but a completely different logic is discernible behind it. 
Body and speech in the models of the gymnast Kirillov have a mimetic ap- 
pearance. The main attribute of this character’s gymnastics is a ball, required 
for “strengthening the back.” However, this need has nothing to do with the 
body: it stems from pride. Furthermore, the association between the ball and 
the “planet” that emerges in the text allows Kirillov’s gymnastic exercises to be 
interpreted as a projection of the role of God. The article concludes by empha-
sizing the connection between both models and the specific nature of the “new 
project” of gymnastics.
Keywords: gymnastics, body, speech, mimesis, action, chaos, order, exercise, 
L. N. Tolstoy, F. M. Dostoevsky
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Гимнастика как особая телесная практика берет истоки еще 
в Античности. Однако с конца XVIII и почти весь XIX в. 

она получает новое теоретическое наполнение. Многие виды 
гимнастических упражнений остаются в культурной памяти, 
однако сам взгляд на тело заметно меняется. Основной чертой 
«нового проекта» гимнастики становится пристальное внима- 
ние к движению: врачи в многочисленных гимнастических 
пособиях и специальных исследованиях концентрируются на 
анализе механики тела [Вигарелло, Холт]. В течение XIX в. 
в Европе наблюдался рост интереса к этой телесной практике, 
что нашло свое отражение, в частности, в художественной 
литературе1.

В «Бесах» Ф. М. Достоевского среди немногочисленных за- 
нятий, которым Кириллов уделяет свое время и внимание, 
особое место занимает гимнастика. Впрочем, в романе есть 
всего два упоминания об этом. Первое (косвенное) появляется 
после того, как Николай Всеволодович, явившийся к Кирил- 
лову с просьбой быть секундантом, случайно застает его за игрой 
в мяч с полуторагодовалой девочкой: последний поясняет, что 
мяч привезен им из Гамбурга и нужен для «укрепления спины». 
В другой раз уже Петр Степанович, пришедший напомнить 
Кириллову об обещании, становится случайным свидетелем 
его гимнастических экзерциций. При этом какие-либо черты 
во внешнем облике героя, в его поведении не позволяют пред- 
положить в нем склонности к регулярному выполнению физи- 
ческих упражнений. Судя по всему, в некотором удивлении 
находится и сам Верховенский:

1 О гимнастическом дискурсе в русской литературе XIX в. см.: [Волвенкин].
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«— Вы, однако ж, о здоровье своем сильно заботитесь, — 
проговорил он громко и весело, входя в комнату; — какой 
славный, однако же, мяч, фу, как отскакивает; он тоже для гим-
настики?» [Достоевский; т. 10: 319].

Верховенский же подсказывает одну из возможных трак-
товок вышеуказанной черты Кириллова: он потому занима- 
ется гимнастикой, что не принял еще решение лишить себя  
жизни. Гимнастика, по этой логике, подчеркивает в нем стрем-
ление укрепить здоровье, которое явно не согласуется с мыс- 
лью о самоубийстве. Впрочем, на внутреннюю противоречи- 
вость героя, хотя и проявляющуюся уже в другом плане, ука- 
зывает и Ставрогин, заметивший в комнате у Кириллова горя- 
щую лампадку:

«— Бьюсь об заклад, что когда я опять приду, то вы уж и в Бога 
уверуете…» [Достоевский; т. 10: 207].

Действия Кириллова в обоих случаях не согласуются с его 
идеями, они раскрывают их противоречия.

А. Камю в «Мифе о Сизифе» (1942) также обращает внимание 
на человеческое в этом стремящемся занять место Бога герое:

«Важно прежде всего отметить, что человек, выступающий со 
столь безумными притязаниями, вполне от мира сего. Каждое утро 
он занимается гимнастикой, поддерживая здоровье. Он радуется, 
что к Шатову вернулась жена. На листке, который найдут после 
его смерти, ему хочется нарисовать "рожу с высунутым языком". 
Он ребячлив и гневлив, страстен, методичен и чувствителен. От 
сверхчеловека у него только логика, только навязчивая идея; от  
человека — весь остальной набор чувств» (курсив наш. — М. В.)2.

С точки зрения философа-экзистенциалиста, это расхожде-
ние между логикой рассуждения и поведением Кириллова не 
раскрывает его безумие, а наталкивает на иное понимание его 
притязаний. Это абсурдный герой, который не стремится в бук- 
вальном смысле стать Богом, а постулирует отсутствие мета-
физики в мире и одновременно наличие в человеке своеволия.

2 Камю А. Бунтующий человек. Философия. Политика. Искусство / 
пер. с фр. И. Я. Волевич и др. М.: Политиздат, 1990. С. 82–83. (Сер.: Мыслители 
XX века.)
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И все же эти рассуждения не избавляют от некоторых 
принципиальных вопросов. Во-первых, противоречивость 
Кириллова осознается только со стороны. Когда Ставрогин 
и Верховенский приходят к нему, они обращают внимание 
и даже указывают на «несвойственное» герою поведение. 
Однако Кириллов, претендующий на роль «человекобога» 
и застигнутый за вполне человеческими занятиями, нисколь-
ко не теряется и даже, как отмечает хроникер, не удивляется:

«— Ставрогин? — сказал Кириллов, приподымаясь с полу 
с мячом в руках, без малейшего удивления к неожиданному ви- 
зиту, — хотите чаю?» [Достоевский; т. 10: 202].

Без особого смущения (только с недоброжелательностью, 
которая связана не с ситуацией, а с отношением к вошедшему) 
он реагирует на процитированную выше реплику Верховен- 
ского, «с минуту» наблюдавшего за его действиями:

«Кириллов надел сюртук.
— Да, тоже для здоровья, — пробормотал он сухо, — садитесь» 

[Достоевский; т. 10: 319].

Во-вторых, Достоевский наделяет Кириллова таким гим-
настическим атрибутом, как мяч. Нужно отметить, что он 
совершенно не типичен для самых распространенных гимна-
стических систем XIX в.: французской (военной, «практической»), 
немецкой (педагогической) и шведской (врачебной). Этот пред- 
мет не только объединяет рассматриваемые нами эпизоды, но 
благодаря ему открывается ретроспектива: упражнения вошли 
в жизнь героя во время его пребывания за границей. Однако  
гимнаст с мячом — совершенно нетипичный образ для XIX в. 
Гимнастика в этом столетии переживает этап обновления, 
развиваются новые методы и подходы, но даже в тех гимна-
стических системах, где «свободные движения» оттеснены 
на периферию, а упражнения с использованием различных 
вспомогательных средств (напр., брусья, горизонтальный шест, 
балансовая мачта, различные виды лестниц, поперечная пере- 
кладина, гимнастический козел и гимнастический конь, же- 
лезная гиря и т. д.) составляют их основу, мяч практически 
не используется. Он имеет место в играх, но сами игры не явля- 
ются главным инструментом в физическом воспитании, как 
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оно понималось в рамках гимнастики, а являются некоторым 
его дополнением3.

Кириллов оказывается гимнастом неожиданно для читателя 
и других героев. Левин же при первом появлении на страни-
цах «Анны Карениной» охарактеризован Облонским так:

«— Ах да, позвольте вас познакомить, — сказал он. — Мои то-
варищи: Филипп Иваныч Никитин, Михаил Станиславич Грине-
вич, — и обратившись к Левину: — земский деятель, новый, зем- 
ский человек, гимнаст, поднимающий одною рукой пять пудов, 
скотовод и охотник и мой друг, Константин Дмитрич Левин, брат 
Сергея Иваныча Кознышева» (курсив наш. — М. В.) [Толстой;  
т. 18: 21].

Кроме того, в этом представлении содержится указание на рас-
пространенный гимнастический атрибут — позволяющие раз-
вивать силу рук две пудовые гири, которые стоят в его каби- 
нете. Заметим, что упражнения с гирями (хотя и не только с ни- 
ми) дают результат, что отражается в теле Левина. Например, 
на обеде у Облонского он демонстрирует гостям свой бицепс:

«Левин улыбнулся, напружил руку, и под пальцами Степана 
Аркадьича, как круглый сыр, поднялся стальной бугор из-под тон-
кого сукна сюртука» (курсив наш. — М. В.) [Толстой; т. 18: 404].

Помимо самих гимнастических упражнений, пусть и раз- 
ных, выполняемых для здоровья — «укрепления спины» и раз-
вития силы, между героями есть еще две точки пересечения, 
тесно связанные с их увлечением гимнастикой и представляю- 
щие собой своеобразный смысловой комплекс.

Левин, вбежавший в одно из московских присутствий, в со- 
матическом плане разительно выделяется на фоне остальных 
посетителей этого учреждения. Его внимание «поглощают», 
даже вызывают ненависть руки Гриневича, «с такими белыми 
длинными пальцами, с такими длинными, желтыми, загибав- 
шимися в конце ногтями и такими огромными блестящими 

3 Подробнее о европейских гимнастических системах, а также о препо- 
давании гимнастики в Европе второй половины XIX в. можно узнать 
в обширном научном отчете русского ученого и педагога П. Ф. Лесгафта 
«Приготовления учителей гимнастики в государствах Западной Европы 
(извлечения)». См.: Лесгафт П. Ф. Собрание педагогических сочинений. 
М.: Физкультура и спорт, 1953. Т. 4. С. 107–197.
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запонками на рубашке» [Толстой; т. 18: 21], а сам он привлекает 
внимание, судя по репликам Облонского, своими мускулами  
и свежестью, «как у двенадцатилетней девочки» [Толстой; т. 18: 23].

Кроме того, специфичной оказывается речь героя. На воп- 
рос о причинах прекращения своего участия в земской дея- 
тельности Левин начинает отвечать:

«— Длинная история. Я расскажу когда-нибудь, — сказал 
Левин, но сейчас же стал рассказывать. — Ну, коротко сказать, 
я убедился, что никакой земской деятельности нет и быть не мо-
жет…» [Толстой; т. 18: 21].

Примечательно здесь не только нарушение логики высказы- 
вания, которое должно состояться не сейчас, а «когда-нибудь», 
но и эмоциональная окраска: он говорит так, «как будто кто-то  
сейчас обидел его», «как будто кто-нибудь из присутствующих 
оспаривал его мнение» [Толстой; т. 18: 21, 22]. Эта речевая осо- 
бенность еще отчетливее проявляется, например, в его споре 
с Кознышевым о «земском деле»: Левин сначала неохотно вы- 
сказывает свои взгляды на пользу школ, медицинских пунктов 
и аптек для крестьян, но под влиянием настойчивых дово- 
дов брата постепенно «горячится» и об общей философской 
истине — личном счастье как двигателе всех человеческих 
действий — говорит так, «как будто прорвало плотину его 
слов», постоянно перескакивая при этом в своем рассуждении 
«к совершенно нейдущему к делу» [Толстой; т. 18: 260, 261].

Итак, слова Левина в этих примерах вдруг выходят из-под 
контроля, стихийно стремясь соответствовать хаотичному 
движению мысли, нарушают логический порядок высказыва- 
ния, следствием чего является непонимание. Заметим, что они 
не только не выражают мысли, но и не передают ощущения:

«Константин Левин не любил говорить и слушать про красоту  
природы. Слова снимали для него красоту с того, что он видел» 
[Толстой; т. 18: 255].

Похожие затруднения — несоответствие слова и мысли — 
испытывал и сам Л. Н. Толстой на раннем этапе своего твор-
ческого пути, о чем писал еще Б. М. Эйхенбаум в работе «Мо- 
лодой Толстой» (1922) [Эйхенбаум: 58–60].
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О. Сливицкая в книге «"Истина в движеньи". О человеке 
в мире Л. Толстого» приводит интересное наблюдение: «Порт- 
рета у Левина нет — ни экспозиционного, ни лейтмотивного. 
Существует лишь некоторое общее впечатление от него: он 
сильный, мужественный, умный, застенчивый, некрасивый, — 
в собственных глазах, а в глазах других, по-своему привлека- 
тельный. Внутреннее у Левина — и это доминанта его личности — 
духовные поиски, носящие, как и у Толстого, самый общий 
и тем самым жгуче личный характер». Если оно верно, то при-
чина рассматриваемой нами выше речевой особенности Левина 
кроется в находящейся «в глубинах его смятенного сознания» 
[Сливицкая: 415] авторской точке зрения, с которой он виден 
читателю: авторская интенция приводит здесь к дисгармонии 
внутреннего и внешнего, проявляющейся в невозможности 
адекватного выражения мысли словами.

И все же Левин присутствует в пространстве романа не толь-
ко как «смятенное сознание», но и как тело. Более того, оно не 
просто производит некоторое «впечатление», но проявляется  
рельефно. Мускулы Левина, а вместе с ними его быстрые 
и легкие движения отчетливо видны со стороны и являются 
его яркой индивидуальной чертой. С одной стороны, порой 
нелогичная речь, а с другой — структурированное тело.

Похожей речевой особенностью обладает и Кириллов. Уже 
при первом описании этого героя ей уделяется значительное 
внимание:

«Он казался несколько задумчивым и рассеянным, говорил от- 
рывисто и как-то не грамматически, как-то странно переставлял 
слова и путался, если приходилось составить фразу подлиннее» 
[Достоевский; т. 10: 80].

Его речь тоже временами теряет структуру, но выражается это 
иначе: если у Левина слова словно выходят из-под контроля 
в стремлении «догнать» мысль, то у Кириллова они скорее рас-
падаются, он не может совладать с ними, но в другом плане — 
ему иной раз тяжело словно из пустоты нащупать мысль. Так же 
тяжело понять мысль другого. Например, рассуждение Николая 
Всеволодовича о самоубийстве как способе избавиться от стыда 
и позора, проиллюстрированное им примером с осуждением  
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жителями Луны человека, совершившего там «смешные пакости» 
и переселившегося на планету, вызывает у Кириллова совершен- 
ное непонимание:

«— Не знаю, — ответил Кириллов, — я на луне не был, — прибавил 
он без всякой иронии, единственно для обозначения факта» 
[Достоевский; т. 10: 205].

Слова Верховенского сводятся до прямого значения, что лишает 
их всякого смысла.

Однако если в случае с Левиным наблюдается оппозиция  
беспорядочной речи и упорядоченного тела, то в случае с Ки- 
рилловым — только иллюзия оппозиции. Последний, не- 
смотря на занятия гимнастикой, соматически почти никак 
не выделяется среди других героев «Бесов». Более того, в его 
образе жизни практически отсутствует всякое движение: он 
редко покидает комнату, в которой он «живет и пьет чай» 
[Достоевский; т. 10: 201], размышляя о своей «большой идее». 
Если Левин тяжело переносит бездействие, то для Кириллова 
нет никакой проблемы пролежать на полу четыре месяца.

Еще одна точка пересечения — мысли о самоубийстве. 
Конечно, их логика у Левина и Кириллова кардинально отли- 
чается. Но здесь нас интересует само их наличие, а также связь 
с особенностями речи героев и гимнастикой. Вид тяжело боль-
ного брата сводит для Левина все к «одному концу»:

«Я работаю, я хочу сделать что-то, а я и забыл, что всё кончится, 
что — смерть» [Толстой; т. 18: 368].

Теперь все его и без того нелегкие поиски сталкиваются с проб- 
лемой бренности человека, становясь и вовсе мучительными, 
доводя героя до отчаяния и близости к самоубийству. Однако 
заметим, что эта проблема все-таки занимает Левина практически 
с самого начала романа. Приехав в Москву, чтобы сделать пред-
ложение Кити, он останавливается у Кознышева и случайно 
становится свидетелем разговора брата с «известным профессо- 
ром философии» о границе между психическими и физиологи- 
ческими явлениями в деятельности человека. Левин прерывает 
этот диалог самым главным, как ему кажется, вопросом:
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«Стало быть, если чувства мои уничтожены, если тело мое 
умрет, существования никакого уж не может быть?» [Толстой; 
т. 18: 28].

Сама идея смерти для Левина травматична, она полностью  
разрушает стройный порядок его физической деятельности. 
Мысль о самоубийстве словно продолжает логику периоди- 
чески теряющей контроль речи Левина. Можно сказать, что 
они соотносятся друг с другом как центр и периферия. Это 
отчасти напоминает размышления Ж. Лакана и С. Жижека 
о «символическом порядке», уничтожающем живое: «…смерть 
сама по себе представляет собой символический порядок, 
структуру, которая, подобно паразиту, подчиняет себе живое 
существо» [Жижек: 163]. Только у Толстого «символический 
порядок» скорее является «символическим хаосом».

После отказа Кити и встречи с братом Николаем Левин под-
нимает гири, чтобы «привести себя в состояние бодрости». 
По окончании спора с Кознышевым о личном счастье как дви- 
гателе всех человеческих действий он, чувствуя необходимость 
в физическом движении, идет косить луг. И, наконец, боясь 
совершить суицид, только больше занимается делами в де- 
ревне. Тело в этих случаях всегда работает как противовес. 
Когда мысли и рассуждения заводят Левина в тупик, тело его 
спасает:

«Чем долее Левин косил, тем чаще и чаще он чувствовал минуты 
забытья, при котором уже не руки махали косой, а сама коса 
двигала за собой всё сознающее себя, полное жизни тело, и, как бы 
по волшебству, без мысли о ней, работа правильная и отчетливая 
делалась сама собой» (курсив наш. — М. В.) [Толстой; т. 18: 267];

«Когда Левин думал о том, что он такое и для чего он живет, 
он не находил ответа и приходил в отчаянье; но когда он переставал 
спрашивать себя об этом, он как будто знал и что он такое и для 
чего он живет, потому что твердо и определенно действовал 
и жил; даже в это последнее время он гораздо тверже и определен- 
нее жил, чем прежде» (курсив наш. — М. В.) [Толстой; т. 19: 371].

Как бы это ни было парадоксально, тело подвержено разру-
шению, но оно не знает хаоса смерти и даже обладает спо- 
собностью восстанавливать порядок жизни. Здесь уместно 
вспомнить, как относятся к смерти и телесным страданиям 
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«простые» герои произведений Толстого. К примеру, в рассказе 
«Севастополь в декабре месяце» (1855) один из солдат, лишив- 
шийся ноги в бою, поведав о пережитом, заключает:

«Оно первое дело, ваше благородие, не думать много: как 
не думаешь, оно тебе и ничего. Всё больше оттого, что думает 
человек» [Толстой; т. 4: 7].

Таким образом, модель Левина-гимнаста можно предста- 
вить в виде двух полей, находящихся в оппозиции друг к другу. 
В центре одного из них находится смерть как высшее проявле- 
ние хаоса, чуть дальше от ядра — мысли, еще дальше — речь. 
В центре второго поля находится жизнь как высшее проявление 
порядка, затем — «движенье» и тело.

Как известно, самоубийство является важнейшим положе- 
нием «большой идеи» Кириллова. Р. Жирар в книге «Ложь ро-
мантизма и правда романа» (1961), рассматривая логику пове- 
дения этого героя в рамках концепции «миметического» или 
«треугольного» желания, заметил: «Кириллов одержим фигурой 
Христа. В комнате у него — икона, перед ней горят свечи. Для 
осознающего Верховенского Кириллов "верует пуще чем поп". 
Он делает из Христа Медиатора — только не в христианском, 
а в прометеевском, романтическом смысле слова. Именно 
Христу подражает в своей гордыне Кириллов. Чтобы положить 
конец христианству, его смерть должна быть сходна с Христовой — 
хотя и противоположной по смыслу. Кириллов — обезьяна 
искупления» [Жирар: 311]. То есть логика самоубийства Кирил- 
лова обнаруживается в гордыне, вызванной подражанием 
«медиатору», которым в данном случае выступает Христос. 
Мы полагаем, что связь между героем и его гимнастическими 
занятиями также прослеживается в мимесисе.

Итак, оппозиция, характерная для гимнаста-Левина, в гим- 
насте-Кириллове иллюзорна, а потому тело не способно высту- 
пить в качестве противовеса, позволяющего свернуть с пути 
самоубийства. Его «доведенный до исступления разум» [Дос- 
тоевский; т. 10: 215] оказывается в полной власти над телом. 
Любопытно, что наши рассуждения вполне перекликаются 
со спецификой мимесиса в произведениях Толстого и Досто- 
евского. Особенности описания телесности, заключающиеся 
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в раскрытии «наиболее тонких элементов человеческой плас- 
тики, физиогномики», «заставляют» толстовский язык, как 
отмечает В. А. Подорога, «служить реальному». Иначе у Досто- 
евского, который своим «подслеповатым взглядом» «не видит, 
а слушает»: «За языком, описывающим реальное, нет еще, 
собственно, ни тела, ни души, одна иллюзия, что перед нами 
действительно человеческая плоть, до которой можно дотро- 
нуться» [Подорога: 442, 443]. Тело гимнаста в «Анне Карениной» 
возвращает к порядку жизни. Гимнастика в «Бесах» лишь соз- 
дает иллюзию, поэтому невольно возникает вопрос: действи- 
тельно ли тело Кириллова — это тело гимнаста?

Тело встраивается в его «большую идею» не только благо-
даря планируемому акту самоубийства. С его точки зрения, 
после победы над болью и страхом мир и человек физически 
преобразятся:

«Будет Богом человек и переменится физически. И мир переме- 
нится, и дела переменятся, и мысли и все чувства. Как вы думаете, 
переменится тогда человек физически?» [Достоевский; т. 10: 102].

Здесь логика совершенно противная логике гимнастической  
механики, где каждое движение призвано довести до совершен- 
ства исходное строение человеческого тела, а не произвести ме-
таморфозу. Причем возможность метаморфозы коренится 
не внутри тела, а в самой идее. Соответственно, если в случае 
с Левиным упорядоченному телу противопоставляются рече-
вые нарушения, то в случае с Кирилловым и тело, и речь ис- 
пытывают влияние придавившей его идеи.

Напомним, мяч, предназначенный для «укрепления спины», 
был куплен, по словам самого Кириллова, в Гамбурге. Приме- 
чательна здесь именно привязка места покупки к назначению 
предмета4. Кириллов приобрел мяч примерно в тот же период, 
когда Ставрогин «утверждал в нем ложь и клевету», а в сердце 
Шатова «насаждал Бога и родину» [Достоевский; т. 10: 215]. 

4 Немецкая школа играет большую роль в «новом проекте» гимнастики. 
Ее основателями считаются Г. У. А. Фит, И. К. Ф. Гутс-Мутс и Ф. Л. Ян. 
Нужно отметить, что немецкая гимнастика не была однородным явлением, 
хотя в ней заметен педагогический уклон. В частности, подход Яна был 
основан на взаимосвязи между физическими упражнениями и воспитанием 
патриотизма (турнерство).
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Необходимость «укреплять спину» скорее семантически свя- 
зана с характеристикой, данной хроникером Шатову, но также 
относящейся и к Кириллову:

«Это было одно из тех идеальных русских существ, которых 
вдруг поразит какая-нибудь сильная идея и тут же разом точно 
придавит их собою, иногда даже навеки. Справиться с нею они 
никогда не в силах, а уверуют страстно, и вот вся жизнь их про- 
ходит потом как бы в последних корчах под свалившимся на них 
и наполовину совсем уже раздавившим их камнем» (курсив наш. — 
М. В.) [Достоевский; т. 10: 27–28].

«Придавленное» состояние героя-гимнаста прослеживается 
в речевых нарушениях, но также и в физических упражнениях: 
тело не сопротивляется идее, а подражает ей в гордыне. 
Красноречиво первое впечатление хроникера, в котором под- 
черкивается не только рассеянность Кириллова, но одновре- 
менно его телосложение:

«Это был еще молодой человек, лет около двадцати семи, прилично 
одетый, стройный и сухощавый брюнет, с бледным, несколько  
грязноватого оттенка лицом и с черными глазами без блеску» 
(курсив наш. — М. В.) [Достоевский; т. 10: 80].

«Укрепление спины» необходимо герою в силу специфики его 
«человекобожия», о которой, в частности, писал Жирар.

Кроме того, упражнения Кириллова с мячом можно интер- 
претировать как проецирование роли Бога. В «Бесах» неодно- 
кратно употребляется слово планета, синонимом которого 
часто выступает (земной) шар. Так, например, Верховенский 
угрожает Кириллову:

«…я вас на другом конце шара… повешу как муху… раздавлю…
понимаете!» (курсив наш. — М. В.) [Достоевский; т. 10: 478].

Или Лизавета Николаевна восхищенно говорит о Маврикии 
Николаевиче:

«Это самый лучший и самый верный человек на всем земном 
шаре, и вы его непременно должны полюбить, как меня!» (курсив 
наш. — М. В.) [Достоевский; т. 10: 94].



278 М. Н. Волвенкин

А в черновых записях к роману встречается такой ряд синонимов:
«Но мы не только живою силою поймем наконец (как понимали 
наконец, т. е. непосредственно живьем, но и умом), мы разрушим 
путы Европы, облепившие нас, и они рассыплются как паутина, 
и мы догадаемся наконец все сознательно, что никогда еще мир, 
земной шар, земля — не видали такой громадной идеи, которая 
идет теперь от нас, с Востока, на смену Европейских масс, чтоб 
возродить мир» (курсив наш. — М. В.) [Достоевский; т. 11: 308–309].

И когда Кириллов говорит: «Стало быть, самые законы планеты 
ложь и диаволов водевиль» [Достоевский; т. 10: 526], — то  
имеет ввиду вполне определенную геометрическую форму. 
«Заявить своеволие», стать Богом — значит в буквальном смыс-
ле взять земной шар, стоящий на лжи, в свои руки. Это воз- 
можно так же, как в его представлениях возможно физическое 
изменение человека. Гимнаст Кириллов грезит об обновлении  
мира. Именно в своем самоубийстве он видит отправную точ-
ку этого «переворота». И гимнастический мяч, которым он 
упражняется, ассоциативно соотносится с Землей. «Человеко- 
божие» Кириллова — это новый этап жизни планеты, который 
он вот-вот готов начать своими руками. Таким образом, про- 
тиворечие между идеей Кириллова и его гимнастическими 
упражнениями наблюдается только извне, тогда как изнутри 
идея «продолжается» в теле.

Заметим, что «новый проект» гимнастики, сформировав-
шийся в XIX в., имел в себе все основания как для одной, так 
и для другой модели героя-гимнаста. С одной стороны, она  
преподносилась многими преподавателями, врачами и авто-
рами пособий как новая панацея от всевозможных телесных 
и душевных недугов и встраивалась в один ряд с такими прак- 
тиками, как магнетизм или гомеопатия. Потому в романе Дос- 
тоевского гимнастика подстраивается под «человекобожие» 
Кириллова. С другой стороны, в ней есть внимание к механи-
ке тела, пристальный анализ движения, основанный на изуче-
нии физиологии и анатомии мышц. Именно гимнастическая  
механика оказывается близка толстовской «логике порядка».

Толстой и Достоевский по-разному воспринимают и вопло- 
щают в своих текстах специфику современной им гимнастики. 
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Расхождения в построении моделей героев-гимнастов указы- 
вают на некоторые антитетические особенности художествен- 
ной антропологии писателей. В толстовском тексте телесный 
порядок противопоставляется хаосу речи. Работа мускулов 
в гимнастических упражнениях или в труде позволяет Ле- 
вину бороться с мучительными размышлениями о смерти. 
Благодаря движению восстанавливается структура жизни. 
В романе Достоевского остается иллюзия оппозиции тела 
и речи, но при этом само тело функционирует совершенно 
иначе. Кириллову, по сути, чужда идея поддержания здоровья: 
он не заботится о гармоничном развитии всех мышц, а только 
«укрепляет спину» и грезит о чуждой гимнастической теории 
физической метаморфозе человека. Его гимнастика не связана 
с реальной потребностью тела в движении. В то же время Ки- 
риллов не осознает того противоречия между мыслями о само- 
убийстве и гимнастикой, на которое указывают Ставрогин 
и Верховенский. Странное, на первый взгляд, увлечение героя 
стоит рассматривать во взаимосвязи с его «большой идеей». 
Это позволяет проследить семантические корреляции меж-
ду гимнастическими упражнениями и гордыней героя, воз- 
намерившегося занять место Бога. 
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тики А. А. Фета. В его стихах разворачиваются полярные ряды образов, 
резко противопоставляющие два раздельных мира. В исследовании 
обозначены два типа лирических оппозиций. Во-первых, дуальность 
высокого и низкого проявлена прежде всего как оппозиция в размышлениях 
о сущности поэтического: истинная поэзия, красота, вдохновение — 
псевдопоэзия, пошлость, трезвый расчет. Утверждая истинное, поэт 
с презрением отрицает ложное. Эта непримиримая противоположность 
относится к миру земному, горизонтальному плану бытия. В вертикаль
ных же оппозициях второй группы стихотворений, которые можно 
отнести к области поэтической онтологии, обнаруживается не только 
напряженность дуальности земного мира и мира горнего, но и претворе
ние ее в высшее единство. Полярность находит выражение в противопо
ставленных образах не по принципу оппозиции низкого и высокого, 
но как контраст высокого (земной красоты) и высочайшего (духовности 
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связаны между собой разнообразными нитями: взглядом в горнее, 
созерцанием красоты мира, переживанием творчества или любви. Ан
тиномичные миры проницаемы друг для друга в вертикальных связях. 
В нисхождении высшего и восхождении земного достигается гармони-
ческое претворение антиномий.
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images not according to the principle of the contrast of low and high, but as an 
opposition of the high (earthly beauty) and the highest (spirituality of the 
higher spheres of being). For the poet, these are two equally desirable worlds, 
and they are interconnected by various threads: direct gaze into the higher 
world, contemplation of beauty, the experience of creativity or love. Antinomic 
worlds are permeable to each other in vertical connections. In the descents of 
the higher and ascents of the earthly, the harmonious realization of antinomies 
is achieved.
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Значимость выбранной темы, развернутой в поэтологиче
ском ключе, определяется долговременной литературо

ведческой традицией представлять А. А. Фета как раздвоен-
ного поэта. Его личность, начиная с Д. С. Дарского (см.: [Дар
ский]), определялась ключевой для биографии и творчества 
поэта оппозицией Фет — Шеншин. Эта полярность кон
кретизировалась (Дарским и другими авторами) в целом ряде 
диадных проявлений: Марфа и Мария его души, толстый 
офицер — лирическая дерзость, жестокий помещик — тонкий 
поэт, прозаичность — поэтичность, мрачное презрение 
к жизни — культ красоты и т. д. Если Дарский, обрисовав не
примиримые, казалось бы, оппозиции, подчеркивал в Фете 
цельность, единство подобных противоположений в одном  
творческом сознании, то большинство исследователей ак
центировали именно антиномическую разорванность лич
ности и поэзии Фета. Разрешению этой проблемы может 
способствовать исследование принципа полярности в фетов
ской поэтике. Но прежде нужно высказать несколько пред
варяющих соображений: об антиномичности в целом и в поэ
тическом преломлении, об отражении фетовской поэтики 
в русской и зарубежной филологической мысли.

В настоящее время рассмотрены антиномии в лирике  
ряда поэтов, начиная с Пушкина1. В числе этих поэтов2 и Фет. 
Авторы статей выделяют различные пары образов его сти
хотворений, прежде всего — обобщенные, присущие в дей
ствительности многим поэтам (такие как он — она, раньше — 
сейчас, лето — осень, звук — тишина, радость — страдание). 
Отмечают и такие фетовские темы, как скука внешнего зем
ного бытия — мечтания и радости мира внутреннего [Сафонова] 
или мрак осенней ночи — улыбка благосклонной феи [Кон
стантинова]. Их вряд ли можно считать антиномиями, но, 
скорее, противопоставлениями. Очевидно, что подобная 
парность является постоянным признаком любой поэтической  
речи, ибо все сущности мира можно сопоставить между собой 
и противопоставить одну другой, создавая ряды метафор 
по принципу сходства или выявляемых различий — кон
текстных антонимических характеристик. Так, если упомянуть 

1  Проблема поставлена Т. Г. Мальчуковой. См.: [Мальчукова].
2  Ряд исследований, посвященных проблеме антитезы в стихах разных 

поэтов, приводится в библиографии к статье: [Станиславская: 169–170].
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одну из выделенных пар, лето можно противопоставить зиме, 
весне или осени, в самом лете июнь — августу в поэтических 
высказываниях на подобные темы. Но, говоря об антиномич
ности, или полярности, как принципе охвата бытия, стоит 
под термином «антиномия» понимать именно два противопо
ложных (разведенных по принципу «да — нет») высказывания, 
которые мыслимы как истинные и только совместно. Поэтому 
эти противоположности, тезис и антитезис, требуют разре-
шения в какой-либо форме: синтез, снятие, преодоление. 
Нужно отметить, какие именно оппозиции присущи лирике 
поэта, выявить и описать характерные для него бинарности, 
от глобальных до индивидуальных, определить характер их 
соотнесенности, остроту противопоставлений и, главное, при 
ее наличии, — интенцию поэта к преодолению дуальности. 
Сказывается ли в осмыслении полярностей их единство или же 
оно отрицается? Как проявляется духовная личность поэта 
в его антиномиях? Таковы вопросы, стоящие перед исследова
телями поэтических антиномий.

Фундаментальные оппозиции бытия в сквозном для исто
рии человеческой мысли принципе дуальности, такие как Бог — 
мир, идеальное — реальное, жизнь — смерть, разум — материя, 
человек — мир, по-разному проявляют себя в различных мыс-
лительных традициях. Так, в сфере безрелигиозного сознания  
главенствует аспект их борьбы; философы-идеалисты за
падной традиции от Платона до Канта и Гегеля говорят о един
стве антиномий. И если для Канта, например, антиномия 
есть познавательная граница, то в контексте русской религи-
озной мысли антиномизм осмысляется как знаменующий  
границу лишь для сферы отвлеченного мышления. Но ве
рующий разум поднимается над полярностями3, ибо, по  
о. П. Флоренскому, религиозное мышление устремлено к их 
преодолению, к «высшему религиозному единству» [Фло
ренский: 162]4.

3  В осмыслении А. Ф. Лосева: «Мы принимаем сразу и тезис, и антитезис 
каждой антиномии и объединяем их в живом синтезе» [Лосев: 155].

4  Исследователь антитетичности в богословской мысли о. П. Флорен
ского, свящ. Д. Горячев писал, что Флоренский, «первопроходец в вопро
се богословской антиномии», как свой метод утверждал «нахождение рав-
новесия между полярными явлениями» [Горячев: 4].
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Переходя к лирической поэзии, в которой принцип поляр
ности образов является характерной чертой поэтики начиная 
с эпохи Возрождения, нужно учесть опыт его описания в такой, 
казалось бы, частной литературоведческой области, как ис
следование сонета. Сонет был осмыслен как «диалектический» 
жанр по преимуществу5 и как основная форма поэзии: осу
ществляясь в этом качестве в историческом бытовании, сонет 
лишь ярче выявил в себе потенции диалектичности, чем иная 
поэтическая форма. В сонете ярко проявилась «возможность 
воплощения <…> антиномического характера бытия, вос
приятия и отражения его как единства противоположностей», 
как писал К. С. Герасимов. Исследователь ссылался и на сонет 
о сонете Шлегеля, утверждавшего как идеал поэзии «чистую 
соразмерность противоположностей» (“…reines Ebenmaβ der 
Gegensätze”) [Герасимов: 23], которая нередко, впрочем, в со
нете нисходила до игры в антиномии.

Всякому ли поэту удается в своих стихах утвердить эту 
чистую соразмерность (по Шлегелю), этот живой синтез (по  
Лосеву)? Или, наоборот, поэт склонен акцентировать анти
номичностью поэтики трагическую разорванность мира? 
Так можно конкретизировать ситуацию полярности образов 
у того или иного поэта.

Следует обратить внимание и на особенности изучения 
фетовской поэтики. Она была объектом пристального внима
ния советских филологов в ХХ в., получив свое обобщающее 
отражение в обширных статьях Б. Я. Бухштаба. Они сохраняют 
свое непреходящее значение, несмотря на то что отягоще
ны резким осуждением фетовского пристрастия к «чистому 
искусству» и к антисоциальным темам. В его работах учтен 
опыт критиков конца ХIХ — начала ХХ в. Прежде всего 
исследователем отмечена сущностная особенность лирики 
Фета — передача неуловимого и мимолетного, или же «грез» 
и «снов». Обращение к этой стихии Бухштаб истолковывает 
как «своего рода эстетический догмат» Фета [Бухштаб: 40], 

5   Эта мысль впервые обоснована в хорошо известной на Западе мо
нографии о сонете В. Мёнха (“Das Sonnet. Gestalt und Geschichte”), согласно 
которой сонет — это форма для диалектической мысли, причем «диа
лектическая структура сонета визуально различима в его строфическом 
членении» [Mönch: 33].
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которому соответствуют все особенности его поэтики — 
от акцентуации эмоционального ореола слов до звукописи. 
Авторитетный ученый еще раз подтвердил общую мысль мно-
гих исследователей о богатстве формы, которому противо
стоит бедность содержания. Антиномичности как особен
ности поэтики Фета Бухштаб не касается. Современные ис
следования фетовских «антиномий» делают лишь первый 
шаг — обозначают постановку проблемы. Англоязычные 
авторы почти не касаются ни поэтологии, ни поэтики Фета: 
чаще всего они основываются на идеях широко известного 
на западе труда “History of Russian Literature” (1926, 1927)6 
Д. П. Святополка-Мирского7. Опуская его категорические  
негативистские оценки Фета как человека («подхалим и лизо
блюд», «эгоистичен, скрытен и циничен», «атеист и антихрис
тианин» [Мирский: 358, 359]), западные исследователи раз-
вивают суждения Святополка-Мирского о нем. Они характе
ризуют Фета как поэта чистого искусства, известного стихами 
о природе, напоминающими Верлена; отмечают его пантеизм, 
музыку ассоциаций; говорят об эволюции поэта в 1860-е гг. 
в метафизическую сторону и о появлении «вечных вопросов»; 
признают лучшими любовные стихи (обнаруживая в них 
фрейдистские оттенки). Характерно, что авторы обобщающих 
сочинений по истории русской поэзии на английском языке 
следуют не только суждениям Мирского, но и его выбору глав-
ного стихотворения. Единственный текст, который целиком 
приведен Мирским, — «Буря на небе вечернем…», и именно 
он, единственный, подробно разобран М. Вахтелем [Wachtel: 113]. 
Характерно и то, что обобщающий обширный труд на англий- 
ском языке, «История русской поэзии», акцентируя привер- 
женность Фета «чистому искусству» (“Russia’s only major poet 
of the art-for-art’s-sake tendency”8 [Bristol: 140]), вслед за Мирским 

6  Русский перевод этого обширного труда появляется лишь в 90-е гг. 
ХХ в. См.: [Мирский]. 

7  В изданиях его трудов и в исследованиях о нем встречаются псевдо
нимы: Д. Мирский, Д. С. Мирский (см.: Масанов И. Ф. Словарь псев
донимов русских писателей, ученых и общественных деятелей: в 4 т. М.: 
Изд-во Всесоюз. кн. палаты, 1957. Т. 2. С. 190).

8  «Единственный крупный русский поэт, придерживающийся направле
ния "искусство для искусства"» (перевод мой. — Т. К.).
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отказывает стихам Фета в глубине: “His themes seem to be less 
important than his impressionistic style”9 [Bristol: 140]. Фет 
преподносится как поэт-новатор, но не поэт мысли, даже при 
констатации религиозных мотивов в позднем творчестве 
[Bristol: 143]. При этом идущая от Мирского оценка фетовских 
стихов как мыслительно скудных и сам отбор стихотворений 
для анализа направляют мысль исследователей к привычной 
констатации параллелизма между сознанием поэта и природой, 
но не к антиномиям как черте его мировидения и поэтики. 
Это относится и к выбору Вахтелем стихотворения «Буря 
на небе вечернем…» в качестве представительного для всей 
лирики Фета, и к отбору немногих стихотворений у Бристоль.

В настоящее время философским и религиозным темам 
Фета посвящен целый том серии “Pro et contra” [А. А. Фет], 
собравший размышления критиков, противостоящих господ-
ствовавшему ранее тезису о бедности содержания в стихах 
поэта. Фетовская поэтика, в том числе образный антиномизм, 
также нуждается в дальнейших углубленных исследованиях.

Принцип полярности не только воплощен Фетом в стихах, 
но и осмыслен теоретически: «Все живое состоит из противо
положностей: момент их гармонического соединения неуловим, 
и лиризм, этот цвет и вершина жизни, по своей сущности, 
навсегда останется тайной», — писал Фет в его известной 
статье о поэзии Тютчева [А. А. Фет: 61]. В ней он как исследо
ватель разгадывает тайны тютчевской поэтической мысли. 
Этот термин, «поэтическая мысль», Фет вводит впервые 
[А. А. Фет: 53–55] и связывает его со средствами ее выражения: 
«…художественность формы — прямое следствие полноты 
содержания» [А. А. Фет: 62]. Так, мысль Фета о противо
положностях и об их трудноуловимом гармоническом со
единении как признаке истинного лиризма можно принять 
как ключ к теме.

Отметим сразу факт, предлежащий исследователю: поляр
ности в фетовской лирике наиболее остро выражены в одной 
особенной теме — теме поэзии. Для нее характерна предельная 

9  «Его темы представляются менее значимыми, чем его импрессионис
тический стиль» (перевод мой. — Т. К.).
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дуальность: поэт и пошлый мир, поэт и толпа. И не случайно  
эта тема воплощена в сонетной форме — в «Сонете» («Когда 
от хмелю преступлений…»). «Толпа» первого катрена (тезис 
сонета) «развратна», «буйна», погружена в «хмель преступле
ний», подчинена «злому гению», который «влачит в грязи» 
творческое величие («мужей великих имена») [Фет: 291]. 
Глумление над высшим, уничижение великих творцов являет
ся в сонете ключевым пунктом для неприятия «толпы», под
властной «злому» духу эпохи. Его бескомпромиссное отрица
ние10 выражено в антитезисе второго катрена: «Мои сгибаются 
колени…» [Фет: 291]. Терцеты развивают мысль далее: поэт 
во внутреннем храме своей души («в тени таинственного 
храма») противостоит злу эпохи. Он обращен к поэтам-пред
шественникам не только преклонением перед их величием 
(«голова преклонена») и их восхвалением («волны фимиама»), 
но смиренным ученичеством: он учится — «внимать» им как 
«наставникам» и дышать их воздухом,

«…забывая гул народный,
Вверяясь думе благородной…» [Фет: 291].

Так сонет завершается заострением антитезы: толпа, втап
тывающая в грязь величие, — поэт, вверяющий себя ему. 
Нота первого катрена звучит в концовке сонета еще раз отнюдь 
не ради синтеза, а с целью окончательного отрицания:  «…за
бывая гул народный…». Ему противопоставляется радикаль-
но иное — благородство дум («…вверяясь думе благородной»), 
так что рифмующиеся слова с антонимическим звучанием 
(народный — благородной) являются по сути антирифмой, 
подчеркивая остроту дуальности.

Та же антиномия выражена в стихотворении «Поэтам»: 
здесь то же коленопреклоненное благоговение перед поэзией 
с ее «чертогами». Это образ культуры как величественного зда- 
ния, воздух которого благоприятен для поэта: «В ваших чер- 
тогах мой дух окрылился…» [Фет: 119]. Итог этого ученичества-
окрыления — способность видеть правду «с высей творенья» 

10  Противопоставленность двух катренов отмечена в статье В. Н. За
харова: «…буйству "развратной толпы" и "злого гения" противостоят 
"властительные тени" и их письмена…» [Захаров: 172].
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и созерцать «родное небо». Презрительный жест отрицания 
в адрес оставленного низкого земного выражен поэтом 
в концовке:

«С торжищ житейских, бесцветных и душных…» [Фет: 120].

Обозначив в единственной строке то, что подвержено 
предельному неприятию, «торжища», мысль поэта обращается 
вновь к утверждаемому им многокрасочному миру поэзии:

«Видеть так радостно тонкие краски,
В радугах ваших, прозрачно-воздушных,
Неба родного мне чудятся ласки» [Фет: 120].

В ситуации этого стихотворения та же острота полярности. 
Душная жизнь в образе города, в низшей его грани, про
тивопоставлена чертогам и родному небу, являющему свою бла-
госклонность. Так неразрешимые антиномии низкой жизни — 
духовной высоты, плоти мира — духа, выраженные в паре 
образов торжище — родное небо, звучат как резкое противо
стояние несоединимого. Целый ряд отражений той же диад
ности можно отметить в сопутствующих иным фетовским те-
мам образах. Например, в стихах, обращенных к близкому 
человеку, которому есть доступ в закрытый для толпы «храм», 
будь то возлюбленная или друг поэта. Так, в стихотворении 
«Постой! здесь хорошо!..» «тишина» противостоит «мятежным 
звукам» отрицаемого поэтом мира:

«Какая тишина! Из-за горы высокой
Сюда и доступа мятежным звукам нет» [Фет: 82].

Та же резкая полярность находит место в стихотворении 
«В душе, измученной годами…»: образ храма, сакральная 
ценность поэта — «неприступный чистый храм» души, «дев
ственный тайник» [Фет: 289], где нетленно хранятся все со
кровища жизни. Он противопоставлен «миру», которому вход 
в этот храм закрыт: туда «хотя б и мог, скорей иссохнет, / Чем 
путь укажет мой язык» [Фет: 289]. В этой радикальной недо
пустимости «мира» в «храм» еще раз выражен острейший 
конфликт полярностей: «я», поэт — мир, народ, толпа. Он же 
выражается вскользь, например, в обращении поэта к Музе 
(«Надолго ли опять мой угол посетила…»). В нем очевидна 
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контрастность поэтического состояния, навеянного Музой, 
и сферы житейской:

«Как сладко, позабыв житейское волненье,
От чистых помыслов пылать и потухать…» [Фет: 276].

В оппозиции чистые помыслы — житейское волнение послед
нее подлежит даже не отрицанию, а забвению.

Эта линия в поэзии Фета кульминирует самым категорич
ным отрицанием житейской пошлости в образах «рынка», 
«желудка», «затхлой площадѝ», «грязи» [Фет: 297] в стихотвор
ной инвективе «Псевдопоэту». Высшим воплощением пошлости 
выступает псевдопоэт, служащий ей, а абсолютным проти
вопоставлением ему — «чистый храм» муз, «богомольное» 
вознесение в «свежеющую мглу» поэзии, близкую истинному 
поэту, «любимцу муз» [Фет: 297]. Псевдопоэту полагается мол-
чать, когда перед ним упоминают истинного поэта, «любимца  
муз», само имя его есть как бы «страшный суд» для адресата 
фетовских обличений. Так, в этом стихотворении разверну-
ты ряды противостоящих образов, выражающих полную 
и бескомпромиссную противоположность поэзии и псевдо
поэзии. К ряду названных полярностей относится и оппози
ция «свобода — низкопоклонство». Псевдопоэт, служащий 
пошлости толпы, есть «продажный раб», которому неведома 
свобода [Фет: 297].

Фетовская мысль здесь явно созвучна пушкинскому по
ниманию свободы, противопоставленной поклонению как 
народу, так и тирану в стихотворении «Из Пиндемонти»: 

«Иная, лучшая потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не все ли нам равно?» [Пушкин: 336].

Фету было близко пушкинское отношение к народу в одной 
из важнейших его граней — в принципе аристократизма 
в понимании искусства: «Молчи, бессмысленный народ…» 
[Пушкин: 85]. Но если у Пушкина эта категорическая тональ-
ность “Procul este, profani” была характерна для одного из ас
пектов темы (неспособность народа быть судьей в искусстве), 
то у Фета в теме искусства и народа эта тональность презрения  
была главенствующей. Фет не знал и не искал компромисса, 
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особенно в эпоху противостояния агрессивному народопо
клонству, которое господствовало в литературно-критической 
школе революционной демократии. Так что и в лирике Фета, 
обращенной к теме поэта и народа или попутно затрагивающей 
ее, нет ни малейшего стремления к примиряющему синтезу. 
Предельно напряженная фетовская антиномия житейское, 
пошлое, псевдопоэтическое — высшее, истинно поэтическое, 
духовное не имеет никакого шанса на снятие11.

Однако отмеченная дуальность не отличается всеобъемлю
щим характером, она локализована внутри горизонтальной, 
земной плоскости бытия. Тем не менее ее непримиримость 
определяется именно открытостью высшему измерению. Ибо 
псевдопоэтической пошлости неведом выход в «свежеющую  
мглу» горнего мира, она даже не подозревает о его существова
нии, как неведома ей и духовная свобода, сведенная ею в сферу 
политики.

Иные, более глубокие антиномии доминируют в поэзии 
Фета, их сфера — поэтическая онтология. Речь идет о противо
поставлениях двух планов бытия: земное — небесное, челове
ческое — божественное. Как раз в этих диадах, вертикально 
ориентированных, захватывающих высший бытийный уро
вень, обнаруживаются явные связи, соединяющие нити.

Так, в обращении к Богу («Не тем, Господь, могуч, непо
стижим…») поэт говорит о Его «непостижимости»: она не толь-
ко в величии и законосообразности сотворенного Им космо
са, но прежде всего в самой сущности человека:

«…я сам, бессильный и мгновенный,
Ношу в груди, как оный серафим,
Огонь сильней и ярче всей вселенной» [Фет: 105].

Душа человека, согласно Фету, по своей природе есть огонь, 
подобный огню звезд и пламени высших иерархий. Эта мысль 
преодолевает глубокий дуализм: видимая ничтожность 

11  В отмеченном фетовском презрении можно усмотреть прихотливость 
и своеволие его мысли, что отличает его от пушкинской гармоничной  
мыслительной многогранности. Подобное отмечает исследователь и в раз-
личии концепций времени, вытекающем из общего положения: «Фет 
олицетворяет в истории русской романтической лирики сам процесс 
перехода от рационализма, еще сохранявшего свои позиции в лирике 
Пушкина, к прихотливо ассоциативному типу творчества» [Смирнов: 99]. 
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человека, его «я» («…я — добыча суеты, / Игралище ее непо
стоянства…») — вечность Бога и высших духов. Соединяющее 
начало — огонь, который «ни времени не знает, ни пространст
ва» [Фет: 105], «вечный» и «вездесущий», как и сам Бог. Бог 
и душа человека едины по их огненной природе — эта непо
стижимая для рационального осмысления, но пережитая 
поэтом идея выражена в тональности глубокого изумления.

В стихотворении Фета «Измучен жизнью, коварством на
дежды…»12 горний мир, объект устремлений души поэта, 
противопоставлен земному миру в диадах: свет звезд — мрак, 
вечность — время. Высший мир доступен взору поэта:

«…доступна вся бездна эфира…» [Фет: 98].

В этой «бездне» открыт для взора поэта и ее центр, «солнце  
мира», отблеском лучей которого является все в мироздании. 
Оно разделено на два уровня: «плотское» и «бесплотное», 
но между ними есть соединяющее начало, это их общий 
первоисточник, «солнце мира». Между «солнцем мира» в ночи 
и душой поэта, который «прямо» смотрит в него, нет границы, 
созерцанию поэта открывается пламя этого вечного солнца, 
и оно благодатно воздействует на его душу:

«Легко мне жить и дышать мне не больно» [Фет: 98].

Это достижимое гармоническое соединение полярных миров 
есть суть и смысл этого стихотворения поэта и его высочай
ший духовный взлет, запечатленный в стихах.

Звезды, говорящие с душой поэта (стихотворение «Среди 
звезд»), казалось бы, противостоят ей: «Вечность — мы, ты — 
миг», мы — «беззакатный день», ты — в «сумраке непрогляд
ном», «мысль» человека не может догнать «думы вечной»; 
на земле «всё темно и скудно», в глуби звезд — «пышно и свет
ло»; в мире земном «дышать так трудно» — среди звезд «от
радно» [Фет: 97]. Но это напряжение противоположностей 
снимается, как бы от лица звезд — в их «мы», в утверждаемом 
ими нисхождении: они «горят» навстречу взору поэта:

12  См. подборку об этом стихотворении из статей разных авторов: 
«О стихотворении А. А. Фета "Измучен жизнью, коварством надежды…"» 
[А. А. Фет: 835–853].
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«…когда дышать так трудно,
Тебе отрадно так поднять чело
С лица земли, где всё темно и трудно,
К нам, в нашу глубь, где пышно и светло» [Фет: 97].

Идею сопряженности двух миров несет в себе и стихотво
рение «Я потрясен, когда кругом…». Это прямое обращение 
к Богу: на Него Фет указал эпиграфом из державинской оды 
«Бог» («Дух всюду сущий и единый»). Бог, непостижимый, все 
Собой наполняющий (как звучит у Державина в цитируемой  
строке из оды), есть адресат фетовского послания. Если вели
чие грозных стихий мира вызывает у поэта изумление (пер
вая строфа), то высшую степень потрясенности и восторжен
ную немоту перед Его «властью неземной» душа поэта пережи
вает (вторая строфа) в час, когда «светлый ангел шепчет <…> / 
Неизреченные глаголы» [Фет: 112].

Здесь повторяется мысль Фета о глубине человеческой 
души: сама природа души — вот истинное просветленное 
потрясение. К ней напрямую обращен «светлый ангел». В душе 
в «томленьях крайнего усилья» рождается ответный порыв — 
устремление «в небо». Вновь поэт утверждает: не может быть  
границы между парящей душой, в ее взлете, и небом:

«…верю сердцем, что растут
И тотчас в небо унесут
Меня раскинутые крылья» [Фет: 113].

Различные природные лики позволяют созерцать «непо
рочную красу» мира и отражаются в устремлении души поэта 
к миру горнему. Так, в стихотворении «Есть ночи зимней блеск 
и сила…», когда «тени» и «тревожный ропот» лета исчезают, 
обнажаются небеса, высшая сущность пейзажа:

«…тем всевластней, тем заметней
Огни безоблачных небес» [Фет: 313].

Прямое откровение красоты поэт переживает как своего рода  
мгновенное посвящение по высшей воле всеведущего Бога. 
И вновь результат — это «прямой» взгляд в горнее, преодо
левающий границу между противоположными мирами. От
сюда рождается понимание сущности природного бытия:
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«Как будто волею всезрящей
На этот миг ты посвящен
Глядеть в лицо природы спящей
И понимать всемирный сон» [Фет: 313].

Высший мир легко достижим, как это показано в стихотво
рении «Одним толчком согнать ладью живую…»: одним уси
лием можно оттолкнуться от земного берега и подняться 
к высшему. Этот берег, «наглаженный отливами», как и пей- 
зажи в других отмеченных стихотворениях, — не обычная  
жизнь, но мир природной красоты. Высший же и прекрасней
ший мир — тот, куда душа стремится как на свою родину. 
И поэт может

«Одной волной подняться в жизнь иную,
Учуять ветр с цветущих берегов,

Тоскливый сон прервать единым звуком,
Упиться вдруг неведомым, родным…» [Фет: 116].

Так описывается в стихотворении то, что может поэт, в чем 
его «признак и венец», чем «певец лишь избранный владеет». 
Он может совершить это путешествие к «цветущим берегам» 
горнего мира, более того, выразить свой опыт в слове, по  
крайней мере, «шепнуть» [Фет: 116] об этом.

Платонически оркестрованная дуальность, «двойное бытие» 
в стихотворении «Заря прощается с землею…» утверждается 
поэтом как опыт созерцания деревьев на заре, в свете солнечных 
лучей, и пейзаж становится своеобразным уроком для мысли, 
ибо деревья и есть существа двух миров, живые символы их 
соединения и их равной ценности:

«Как будто, чуя жизнь двойную
И ей овеяны вдвойне, —
И землю чувствуют родную
И в небо просятся оне» [Фет: 214].

Итак, антиномичное противостояние двух миров, земного 
и небесного, многократно утвержденное поэтом, отмеченное 
здесь в ряде стихотворений, преодолимо прежде всего благо-
даря красоте природного мира, поднимающей ввысь душу 
поэта, и благодаря ответной нисходящей благодати высшего  
мира. Но то же искомое соединение полярного инициируется 
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и иными переживаниями. Прежде всего оно осмысляется 
поэтом как дар земной любви: «…двойное бытиё вручила ты…» 
(курсив мой. — Т. К.) («Томительно-призывно и напрасно…») 
[Фет: 95]. Любовь дает поэту возможность пережить неразрывное 
единство душ — человека земного, здесь, в мире, и умершей 
возлюбленной, там, на небесах.

Ощутить тонкие связи между мирами может лишь чуткое 
сердце; оно, как пишет Фет в стихотворении «Другу», «чует 
невыразимое ничем»,

«То, что в явленьи незаметном
Дрожит гармонией дыша,
И в тайнике своем заветном
Хранит бессмертная душа» [Фет: 473].

Гармония, скрытая, дрожащая в незаметном явлении, 
открывается сердцем и передается другу «лучом из ока в око». 
И этот миг примиряет «со всем, что мучило жестоко» [Фет: 
474]. Так, подобно любви, и дружба может без слов подарить  
переживание горнего.

Мост между мирами созидается и в творчестве — благодаря 
нисхождению Музы, «нетленной богини» [Фет: 301], которая, 
напрямую обращаясь к душе поэта, осуществляет это един-
ство, как в стихотворении «Надолго ли опять мой угол по
сетила…» [Фет: 275].

Разделенность миров может быть ослаблена и благодаря 
надежде, живущей в душе («Какая грусть! Конец аллеи…»). 
Сначала выявляется острая дуальность: зимний пейзаж, холод, 
ветер, белизна земного мира — и «весна и красота» мира гор-
него. Холоду первого противостоит тлеющая надежда, что 
«опять душа помолодеет, / Опять родной увидит край» [Фет: 
161], то есть тот мир, родину души, где

«бури пролетают мимо,
Где дума страстная чиста, —
И посвященным только зримо
Цветет весна и красота» [Фет: 161].

Еще одна связующая миры нить — сны поэта:
«Сны и тени,
Сновиденья,

В сумрак трепетно манящие…» [Фет: 192].
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Сны влекут далее, к «переходу сокровенному», к «свету 
отдаленному» — вплоть до сумрачного «свода», минуя который 
души становятся тенями и покидают «покрывала» телесности 
[Фет: 192, 193].

Тонкие переживания высшего, незримого, но ощутимого, 
также могут вести к искомой гармонии. Неявная связь миров 
выражена в стихотворении «Вчерашний вечер помню живо…». 
Звезды, отраженные в фонтане, сохранились в памяти поэта. 
И, хотя новая ночь скрывает их в тумане, поэт не только по
мнит о них, но и переживает невидимое присутствие высшего:

«Но не томлюсь среди тумана,
Меня не давит мрак лесной, —
Я слышу плеск живой фонтана
И чую звезды над собой» [Фет: 192].

Слышание неслышимого и видение невидимого, при
хотливые тонкие связи между мирами — подобные моти-
вы можно отметить в десятках стихотворений Фета. Эти 
чувства пронизывают весь фетовский поэтический мир 
и в вертикальном его измерении, и в горизонтальной плоскос
ти земного бытия.

Так, связующая сила любви, дружбы, творчества, мечтаний, 
снов, ощущений и надежд гармонизирует отношения меж-
ду разными планами бытия. Однако главное переживание, 
выраженное в стихах, которое снимает противостояние мира 
высшего и земной жизни, — это утверждаемое поэтом пря
мое смотрение в горнее. Речь идет о созерцании высшего 
и о рожденной поэтом мысли о соединимости полярных ми-
ров, о мосте между ними, который выстраивается непосредст
венно в проникновенных восхождениях души к «жизни ми-
ровой». Отметим дополнительно некоторые особенности 
отношений поэта и горнего мира.

У фетовских переходов между планами бытия при всей 
их легкости есть некое условие. Оно высказано в стихотворе
нии «Нельзя»: если «земного путника манит» то, «что видимо 
для ока» [Фет: 475], то для поэта возможность духовного 
взлета связывается с исчезновением дневного света и ночным  
мраком:
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«В движеньи, в блеске жизни дольной
Не сходит свыше благодать:
Нельзя в смятенности невольной
Красы небесной созерцать.
Нельзя с безбрежностью Творенья
В чаду отыскивать родства,
И ночь, и мрак уединенья —
Единый путь до Божества» [Фет: 476].

Так поэт формулирует условие преодоления грани между 
полярными планами бытия, обозначенными в напряженных 
оппозициях: жизнь дольная, движение, блеск ее, смятенность  
души и чад бытия — благодать, сходящая свыше, краса не
бесная, безбрежность Творенья, Божество. Восхождение 
от первого ко второму обусловлено ночным отстранением 
от дольнего, одолением смятенности чувств.

Нередко у Фета переход от земного к высшему переживается 
именно в ночных ландшафтах (примерно в половине отме
ченных здесь стихотворений). В иной, дневной час поэт ощу
щает труднопреодолимую грань между двумя сферами гораз-
до острее — об этом говорится в стихотворении «Ласточки». 
В нем стремительный полет птицы над гладью вод знаменует 
противостояние: хрупкое крыло и вода, «запредельная» стихия. 
«Я» поэта уподобляется ласточке, задевающей «молниевид
ным» крылом водную границу. Душа поэта «дерзает на запрет
ный путь», «стихии чуждой, запредельной, / Стремясь хоть 
каплю зачерпнуть» [Фет: 108].

Это возможно: как ласточка, существо воздуха, касается 
воды, чуждой ей стихии, так и человек может прикоснуться 
к запредельному. Б. В. Никольский определил смысл этого 
стихотворения: «…сравнением с ныряющей ласточкой поэт, 
очевидно, хотел намекнуть на коренную жажду сверхчув
ственного, потустороннего познания, присущую духу че
ловеческому» [Никольский: 483]. Значимый нюанс в образной 
параллели стихотворения (воздух — вода) — опасность этой 
коренной жажды для бренного человека, необходимость дер-
зания духа в стремлении к запретному. Но стихотворение 
утверждает эту возможность — зачерпнуть свою «каплю»:
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«Не так ли я, сосуд скудельный,
Дерзаю на запретный путь…» [Фет: 108].

Характерна для фетовских переживаний горнего и легкость 
обратного перехода. Так, поэт, слушая в ночи «глагол сти
хийной жизни, отрешенной» (стихотворение «Весна и ночь 
покрыли дол…») [Фет: 472], вновь утверждает созвучие миров, 
но здесь в фокусе его внимания — нисхождение «неземного  
бытия»:

«И неземное бытиё
Свой разговор ведет с душою
И веет прямо на нее
Своею вечною струею» [Фет: 472].

Далее описывается возвращение в дневное бытие, которое 
приемлет душа: «И встретить очевидный день / Душа с восторгом 
вылетает» [Фет: 472]. Так при всей разделенности противо-
стоящих миров поэт переживает родство и с нетленным 
небесным миром, и с прекрасным миром земли, к которому 
он возвращается без драматизма, без горечи, как это было 
показано, например, в стихотворениях Тютчева, у которого 
созерцание высшего и родного для души мира сменяется дра-
матическим, горестным возвращением из «чистого пламенного 
эфира» к тусклому, тенеподобному существованию13:

«…конец виденью,
Его ничем не удержать,
И тусклой, неподвижной тенью,
Вновь обреченных заключенью,
Жизнь обхватила нас опять» [Тютчев: 96].

На фоне драматичности тютчевских «платонических» сти
хотворений, в которых высказывается душа как «жилица 
двух миров», стоящая «на пороге / Как бы двойного бытия» 
[Тютчев: 75], нельзя не отметить редкостную фетовскую гар-
монию между красотой земли и духовностью мира высшего, 
равно желанными.

13  См. об этом: [Кошемчук]. 
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Глубочайшая примиренность полярностей в мире «божески 
едином» ознаменована Фетом в стихотворении «Кричат 
перепела, трещат коростели…»:

«Приснится мне опять весенний светлый сон
На лоне божески едином,

И мира юного, покоен, примирен,
Я стану вечным гражданином» [Фет: 284].

По мысли поэта, в будущем, после смерти, в светлом царстве 
вечности будут обретены окончательное успокоение и полная  
гармония.

В отмеченном ряде стихотворений можно усмотреть про-
явления гармонии противоположностей, или же фетовского 
поэтического дуомонизма. Так можно обозначить характер
ную черту мироощущения Фета — утверждение двуединст
ва миров.

Завершить рассмотрение фетовских антиномий можно 
едва ли не единственным стихотворением, где у Фета соедини
лись две отмеченные выше линии (непримиримость земных 
оппозиций и гармония иерархически противопоставленных 
планов бытия). В стихотворении «Quasi una fantasia» говорится 
о соединении земной природной красоты и высшего мира. 
Оно переживается в легкости восхождения, когда, как пишет 
поэт, «надо мною / Высь светла» [Фет: 317]. Тогда открывается 
возможность без усилий подняться в желанный мир, который 
не отделен непроходимо от светлой весенней природы:

«Без усилий
С плеском крылий
Залетать
В мир стремлений,
Преклонений
И молитв…» [Фет: 317].

Но в стихотворение неожиданно вторгается иная тема: 
мысль поэта обращается вдруг к низкому миру с его борьбой, 
которая есть та же пошлость, то же пристрастие бессмыслен-
ной толпы. Отсюда категоричность итогового суждения-
отрицания, бескомпромиссного противопоставления:
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«Радость чуя,
Не хочу я
Ваших битв» [Фет: 317].

Дуальность планов, которая структурирует фетовскую  
лирику, двояко проявлена в этом стихотворении: гармониче
ское соединение вертикальных полярностей и острота земных 
противостояний.

Итак, ключевым принципом поэтики Фета является анти
номичность, выраженная и по-разному осмысленная им 
в двух рядах стихотворений. Для фетовской поэзии, как было 
показано, характерны два основных типа лирических оппозиций. 
Первый из них характеризует сферу творчества: истинная 
поэзия и псевдопоэтическая пошлость. Эта антиномия пре
дельно заострена поэтом и не предполагает никакого смягче-
ния. Поэт отказался от примирения двух земных сфер — низ
шей (корысти и борьбы) и высшей (красоты и творчества). 
Резкая дуальность темы не стала для него источником трагиз
ма или безысходности в переживании мира, ибо душа поэта 
не привязана к земному, а сама эта антиномия охватывает 
лишь одну из составляющих земного мира, она локализована 
в горизонтальной плоскости бытия, внутри мира здешнего.

Второй тип оппозиций относится к сфере всеобъемлющего, 
универсального бытия: мир горний и мир земной. Это противо-
стояние выражено в десятках кульминационных стихотворе- 
ний Фета, несущих в себе глубокую философскую мысль. По
лярности конкретизируются в этих стихотворениях Фета как 
высший мир духа — мир земной красоты, как высокое и высо
чайшее, в равной степени желанные для поэта миры при всей 
их вертикальной несоизмеримости. Интенция к преодолению 
дуальности в полной мере сказывается в целом ряде стихотво- 
рений: поэт выстраивает явные или скрытые в образной ткани 
антиномии и одновременно соединяет их тем или иным спосо- 
бом. Для поэта словно не существует непреодолимой грани  
между противоположными сферами: объединяющая их кра- 
сота делает высший мир, объект устремлений поэтической мыс-
ли, проницаемым и достижимым. Вертикальные оппозиции 
этой группы стихотворений претворяются в высшее единство 
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на религиозно намеченных путях (именно намеченных, никогда 
не данных в явном перевесе духовного или мыслительного 
над образным).

Охарактеризовав эти типы фетовских антиномий, можно 
перейти к целому ряду исходящих из них оппозиций и про
тивопоставлений, будь то время — вечность, день — ночь 
и многие другие. Размышляя о фетовском мировоззрении, 
стоит еще раз подчеркнуть интенцию преодоления диадности, 
окрашенную проникновенным чувством миров иных, устрем
ление к нераздельной двойственности бытия, к соединению 
антиномий в чистую соразмерность по Шлегелю, в проник
новенную гармонию, многократно запечатленную поэтом.  
Эта соразмерность, связанность высшего и земного есть в точ
ном значении слова — религия14, RELIGIO.
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Аннотация. В статье рассматривается семантика образа вериг в повести 
Л. Н. Толстого «Детство», романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» 
и рассказе А. П. Чехова «Убийство». Ношение вериг традиционно понимается 
как подвиг, совершаемый христианскими аскетами. В русской литературе 
XIX в. этот мотив актуализируется при изображении персонажей, на
деленных чертами юродства и/или странничества. Осмысление рассмат
риваемого житийного по своему происхождению мотива в произведениях  
разных авторов неодинаково. В повести «Детство» и романе «Война и мир» 
Л. Н. Толстого maman и княжна Марья, персонажи, искренне и глубоко 
верующие, признают духовную пользу ношения вериг, которые есть 
у странников, принимаемых ими в своих домах (Гриша, Федосьюшка). 
Вериги здесь — один из символов отречения юродивого или странника 
от мира, усиленный духовный подвиг, сопряженный с любовью к Богу. 
В романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» вериги становятся 
знаком исключительно внешнего подвижничества, лишенного своего 
духовного содержания: отец Ферапонт, хотя и обладает некоторыми 
чертами юродивого, наделен гордостью. На наш взгляд, такая интерпретация 
образа вериг сопряжена у Ф. М. Достоевского со святоотеческой тради-
цией, в частности — с практикой духовного руководства в Оптиной 
пустыни, которую писатель посетил в 1878 г. Так, в житии оптинского 
старца Леонида (Льва) есть эпизод, в котором упоминаются бесноватые, 
самовольно надевшие тяжелые вериги и не совершавшие при этом 
внутреннего духовного подвига очищения сердца от страстей, а потому 
и впавшие в состояние демонической одержимости. Отец Ферапонт 
в «Братьях Карамазовых» всюду видит нечистую силу. Он носит вериги, 
усиленно постится, ходит босым, но не сознает, что находится в со
стоянии тщеславия, зависти и осуждения. Ношение вериг без благосло-
вения превышает духовные силы персонажа. Смирение и покаяние, отказ 
от ношения вериг, как видно из жития преп. Леонида (Льва) Оптинского, — 
единственно возможный путь возвращения к должному духовному 
состоянию для героя, который он для себя, однако, не избирает. В рассказе 
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А. П. Чехова «Убийство» продолжается смысловая линия изображения 
вериг, заданная Ф. М. Достоевским. Матвей Терехов уклоняется в сектантство, 
осуждая священнослужителей Православной Церкви. При этом он носит 
вериги, много молится и усиленно постится, пытается самостоятельно 
совершать богослужение. Отречение от своих заблуждений сопровождается 
у персонажа также отказом носить вериги, мысль надеть которые, по словам 
его хозяина, исходит «от беса». В анализируемых произведениях Л. Н. Тол
стого, Ф. М. Достоевского и А. П. Чехова ценностно значимой, спасительной 
для души, оказывается именно православная вера, от которой герой 
не должен отступать, не уклоняясь исключительно во внешнее подвиж
ничество, не оставляя Православную Церковь.
Ключевые слова: Л. Н. Толстой, Ф. М. Достоевский, А. П. Чехов, вериги, 
юродивый, аскетика, семантика, православие
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Abstract. The article delves into the use of verigi (chains) as a symbol in  
L. N. Tolstoy’s autobiographical short novel “Childhood,” F. M. Dostoevsky’s 
novel “The Brothers Karamazov,” and A. P. Chekhov’s short story “The Murder.” 
The act of wearing chains is traditionally understood as a feat performed by 
Christian ascetics. In 19th-century Russian literature, this motif is actualized 
in texts through the depiction of characters endowed with traits of foolishness 
for Christ and/or on a pilgrimage. The interpretation of this hagiographic 
motif varies among different authors. Maman and Princess Mary, two deeply 
religious characters in Leo Tolstoy’s “Childhood” and “War and Peace,” realize 
the spiritual value of chains worn by their pilgrim guests (Grisha and Fedo
syushka). In this context, chains symbolize the renunciation of worldly desires 
by the fool for Christ or the pilgrim, who represent a heightened spiritual feat 
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intertwined with love for God. In contrast, in Fyodor Dostoevsky’s “The Bro
thers Karamazov,” chains become a sign of purely external asceticism, devoid 
of its spiritual content: although Father Therapont’s humility and love for his 
neighbors resemble certain features of a holy fool, he is endowed with pride. 
This interpretation of the chains imagery in Dostoevsky’s works is linked,  
in our view, to the tradition of the holy fathers, particularly to the practices  
of spiritual guidance at Optina Monastery, which the writer visited in 1878. 
For example, in the life of Elder Leonid (Lev) of Optina, there is an episode 
about demon-possessed people who, while wearing heavy chains, fail to engage 
in the internal spiritual struggle required to cleanse their hearts of passions, 
eventually succumbing to demonic possession. Father Therapont in “The 
Brothers Karamazov” sees evil spirits everywhere. Despite wearing chains, 
fasting dutifully, and walking barefoot, he is unaware that he is consumed by 
vanity, envy, and judgement. Wearing chains without blessing exceeds the 
character’s spiritual strength. As shown in the life of Elder Leonid (Lev)  
of Optina, true humility and repentance, rather than wearing chains, are the 
only means of returning to a proper spiritual state, which the protagonist fails 
to choose. In Anton Chekhov’s “The Murder,” the thematic thread of the ima
gery of chains initiated by Dostoevsky continues. Matvey Terekhov veers into 
sectarianism, condemning the clergy of the Orthodox Church. Meanwhile, he 
wears chains, prays a lot, and fasts rigorously, attempting to conduct his own 
liturgy. The character’s rejection of his delusions is accompanied by his unwil
lingness to wear chains, which, according to his master, are “from the devil.” 
In the analyzed works of L. N. Tolstoy, F. M. Dostoevsky and A. P. Chekhov, it 
is the Orthodox faith that turns out to be valuable and saving for the soul, the 
faith from which the hero must not retreat, neither by deviating exclusively 
into external asceticism, nor by leaving the Orthodox Church.
Keywords: L. N. Tolstoy, F. M. Dostoevsky, A. P. Chekhov, the image of chains, 
holy fool, ascetic, semantics, Orthodoxy
For citation: Suzryukova E. L. Semantics of Chains in the Short Novel “Child-
hood” by L. N. Tolstoy, the Novel “The Brothers Karamazov” by F. M. Dosto-
evsky, and the Short Story “The Murder” by A. P. Chekhov. In: Problemy is-
toricheskoy poetiki [The Problems of Historical Poetics], 2025, vol. 23, no. 4, 
pp. 307–328. DOI: 10.15393/j9.art.2025.15902. EDN: BLEDSN (In Russ.)

В Православной энциклопедии вериги определяются как 
«тяжелые цепи или иные металлические предметы, ноше-

ние к<ото>рых на теле является одним из видов аскетическо-
го подвижничества»1. В Толковом словаре живого велико-
русского языка В. И. Даля подробно перечисляется то, что 
относится к веригам: «…кандалы, цепи, железа, оковы; раз-
ного вида железные цепи, полосы, кольца, носимые спасаю-
щимися на голом теле, для смирения плоти; железная шляпа,  

1 Православная энциклопедия. М.: Церковно-научный центр «Православ
ная энциклопедия», 2004. Т. 7: Варшавская Епархия — Веротерпимость / 
под ред. Патриарха Московского и всея Руси Алексия II. С. 714.
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железные подошвы, медная икона на груди, с цепями от нее, 
иногда пронятыми сквозь тело или кожу и пр.»2.

Среди русских подвижников, носивших вериги, наиболее 
известны преп. Никита Столпник (XII в.), преп. Евфросиния 
Полоцкая (XII в.), преп. Иринарх Ростовский (кон. XVI — нач. 
XVII в.). В житии преп. Никиты содержится история о чудесном 
возвращении вериг после смерти святого в монастырь, где 
он прежде подвизался: «…"ближные его два", прельстившиеся  
железными веригами, блестевшими, как серебро, убили Ники
ту <…>. Житие заканчивается рассказом о возвращении в Ни
китский монастырь вериг и крестов Никиты. Они были бро-
шены убийцами в Волгу неподалеку от ярославского мона-
стыря во имя святых апостолов Петра и Павла, но не утонули, 
а плавали на поверхности воды и были найдены благодаря 
чудесному видению старцу Симону исходящих от них 3 камен
ных столбов высотой до неба и сияющих, как солнце» [Федотова: 
519]. Образ вериг сопряжен здесь с семантикой драгоценности, 
а также со значением особого сияния, блеска, появившегося 
как посмертное чудо в житии подвижника. Что касается дру-
гого святого, носившего вериги, то «имеются упоминания 
о "будничных" и "праздничных" веригах преп. Иринарха. 
По подсчетам Корсунского, "труды" святого весили 9 пудов 
34 фунта (свыше 150 кг)» [Доброцветов: 389]. Кроме того, 
в Православной энциклопедии отмечается, что «в<ериги> 
носили не только монахи-аскеты, но и нек<ото>рые церковно-
государственные деятели — напр<имер>, Патриарх Московский 
и всея Руси Никон»3. В Вознесенском соборе Новоиерусалим
ского монастыря эти вериги «весом в 14 фунтов (около 6 кг)»4 
висели продолжительное время. Их иногда спускали, чтобы 
возложить на больных: «Многие из недужных, с верою при
текавших к гробнице патриарха Никона, получали от его вериг 
немедленное и полное исцеление»5.

2 Толковый словарь живого великорусского языка В. Даля: в 4 т. СПб.: 
Изд. книгопродавца-тип. М. О. Вольфа, 1880. Т. 1. С. 183.

3 См.: Православная энциклопедия. Т. 7. C. 714.
4 Крест в России. Альбом. М.: Даниловский благовестник, 2006. С. 184.
5 Там же.
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Ношение на себе вериг было свойственно и юродивым, 
о чем упоминается, к примеру, в «Истории государства Рос-
сийского» Н. М. Карамзина:

«…юродивые, или блаженные, нередко являлись в столице, 
носили на себе цепи или вериги, могли всякого, даже знатного 
человека укорять в глаза беззаконною жизнию…»6.

О. А. Туминская, перечисляя средства «уничижения плоти», 
применяемые юродивыми, пишет в том числе и о веригах: 
«Юродивые во Христе в вопросах усмирения плоти достигли 
апогея: они не только смиряли свое физическое естество, 
но и исповедовали максиму "уничижения плоти", что выражалось 
в отказе от самых необходимых потребностей человека в жизни — 
еды, питья, одежды, жилища, общения с близкими, и удваивали 
свои страдания путем ношения вериг, власяниц, принятия 
дополнительных строжайших и болезненных обетов» [Туминская: 
99]. Вериги здесь имеют семантику добровольно переносимых  
мук, ношение их — один из наиболее трудных аскетических 
подвигов.

В исследованиях, посвященных теме юродства, идет речь, 
в частности, о внешнем виде подвижников такого типа. Вери-
ги здесь, по мнению А. М. Панченко, — «актерские атрибуты» 
[Панченко: 93]. Ученый указывает на наиболее яркие элементы 
внешнего облика, которые характеризуют юродивого: «колпак 
великий и тяжкий» Иоанна Водоносца, «медные кольца» на его 
«тайных удах» [Панченко: 93]. А. М. Панченко отмечает: «Юро-
дивый — это актер sui generis, как клоун или конферансье. 
Костюм юродивого должен прежде всего подчеркивать его 
особность, непохожесть, выделять его из толпы. Отсюда раз-
нообразие костюмов юродивых, которые удовлетворяют толь-
ко одному условию — они обязательно экстравагантны» [Пан-
ченко: 93]. В таком случае вериги в числе прочих «несообраз-
ностей» в облике юродивого, как считает исследователь, включены 
в зрелище, цель которого — «ругаться миру», т. е. «жить в миру, 
среди людей, обличая пороки и грехи сильных и слабых и не об-
ращая внимания на общественные приличия» [Панченко: 79]. 

6 Карамзин Н. М. История государства Российского. М.: Эксмо, 2007. 
С. 843.
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Однако, с точки зрения И. А. Есаулова, «юродство является 
не эксцентрическим отклонением от "нормы", а ее восстанов-
лением» [Есаулов: 185]. Более того, ученый пишет, что «в рус-
ской православной традиции главным ориентиром является 
не "норма", определяемая Законом, а святость, соприрод-
ная Благодати, которой и наследует юродство» [Есаулов: 185]. 
В этом контексте внешний вид юродивого — признак его 
отделенности от мира греха и знак приобщения к Небесному 
Царству: «В целом пасхальный характер юродства проявля-
ется, очевидно, в том, что люди должны помнить об изгнан-
ности из рая и не принимать здешний земной мир — даже 
после явления в нем Христа — за этот рай. Спасение "куплено" 
ценою Распятия: надеющимся на воскресение следует всегда 
помнить об этом» [Есаулов: 164]. В. В. Иванов называет юроди-
вого героя «христоподобным человеком» [Иванов, 2016: 100], 
«странность поступков» которого «возникает как следствие 
акта пробужденной совести» [Иванов, 2016: 97]. Ношение вериг 
в этом контексте позволяет осмысливать их как эксплицитно 
данный знак духовного движения к Богу.

Добавим, что в молитвословии вериги уподобляются гре-
хам («Ко множ́еству ми́лости Твоея  ́ны́не прибегаю́: разреши  ́
вериѓи, Богород́ице, согрешен́ий моих́» (тропарь по 19-й ка-
физме Псалтири7)), следовательно, ношение их — еще и зримое 
напоминание подвижнику о необходимости покаяния для 
спасения души.

В русской литературе XIX в. вериги в прямом значении 
слова вводятся в художественный текст не так часто. В «Бо-
рисе Годунове» А. С. Пушкина есть ремарка:

«Входит Юродивый в железной шапке, обвешанный веригами, 
окруженный мальчишками» [Пушкин: 77].

Здесь вериг подчеркнуто много, и они не скрыты от постороннего 
взгляда. «Шапка», согласно словарю В. И. Даля, тоже относится 
к веригам, хотя автор и разделяет здесь вериги как таковые 
и носимый на голове «убор». Железо, из которого сделаны 
вериги, по словам Л. В. Карасева, имеет семантику смерто
носности, оно «агрессивно и беспощадно» [Карасев: 103]. 

7 Псалтирь. М.: Трифонов Печенгский монастырь, «Новая книга», 
«Ковчег», 2001. С. 326.
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В аскетическом плане железные вериги — и символ покаяния, 
и способ «умерщвления» плоти, греховного начала в себе.

В первой части трилогии Л. Н. Толстого «Детство. Отроче-
ство. Юность» дети желают увидеть вериги, которые носит 
«юродивый и странник Гриша» [Толстой; т. 1: 17], не выставляя 
их напоказ, в отличие от пушкинского героя, и для этого они 
прячутся в чулане, где Грише дали ночлег. Но в резуль-
тате дети так и не увидели вериг, хотя можно было угадать, 
что они все же имеются:

«Оставшись в одном белье, он [Гриша] тихо опустился на кровать, 
окрестил ее со всех сторон и, как видно было, с усилием — потому 
что поморщился — поправил под рубашкой вериги» [Толстой; 
т. 1: 34].

Это «тайна» подвижника, «великого христианина», как называет 
его повествователь, которая парадоксальным образом все же 
стала известна людям.

Первое упоминание вериг в этом произведении связано 
с образом maman. Вериги она использует в качестве одного 
из аргументов «в защиту» юродивых:

«…трудно поверить, чтобы человек, который, несмотря на свои 
шестьдесят лет, зиму и лето ходит босой и не снимая носит под 
платьем вериги в два пуда весом, и который не раз отказывался 
от предложений жить спокойно и на всем готовом, — трудно 
поверить, чтобы такой человек все это делал только из лени» 
[Толстой; т. 1: 19].

В словах матушки Николеньки сообщается в том числе и о весе 
вериг (пуд — 16,38 кг, значит, вериги Гриши весят около 
32,72 кг). В целом же maman предстает в этой сцене как чело-
век искренне и глубоко верующий, для которого очевидны 
отдельные грани подвижничества юродивых. И. В. Мотею-
найте отмечает, что образ Гриши позволяет судить о различии 
духовных и культурных ориентаций матери и отца Николень-
ки Иртеньева. «Показательно уже различие замечаемых ро-
дителями внешних деталей: мать видит вериги на ногах, 
а отец — грязные ноги» [Мотеюнайте: 293–294]. Заметим, 
однако, что вериги Гриша носит не на ногах, а под одеждой. 
Тем не менее оценка исследователя верна: отец в повести  
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показан как человек рационалистической культуры, нерели-
гиозный, а мать, Наталья Николаевна, «душевно тонкая и впе-
чатлительная» [Мотеюнайте: 294] — напротив, приобщена 
«к непостижимому рассудком миру» [Мотеюнайте: 294] веры. 
Она знает о «невидимых» для поверхностного взгляда веригах, 
свидетельствующих об аскетической стороне жизни Гриши. 
Дети соприкасаются с нею, пытаясь как раз увидеть то, что 
недоступно взгляду человека нерелигиозной культуры. В ре-
зультате вериги становятся знаком приобщения повествова-
теля к миру веры и чувству близости к Богу. Пытаясь разгля-
деть вериги, дети видят и слышат, как молится юродивый. 
Таким образом, от внешнего знака богоугодной жизни, вы-
зывающего любопытство, для них открывается путь внутрен-
него «делания», жизни в соответствии с христианской верой, 
который, как и вериги, скрыт от постороннего взора8.

Подобного рода персонаж появляется и в романе Л. Н. Толсто
го «Война и мир» (том второй, ч. 3, глава XXVI):

«Была одна странница, Федосьюшка, 50-ти-летняя, маленькая, 
тихенькая, рябая женщина, ходившая уже больше 30-ти лет бо-
сиком и в веригах» [Толстой; т. 10: 237].

Эту странницу принимает у себя княжна Марья Болконская, 
образ которой, как и образ maman в повести «Детство», связан 
с родной матерью писателя, урожденной кн. Марией Николаевной 
Волконской. Княжна Марья в романе Л. Н. Толстого размыш-
ляет о сущности подвига такого рода «Божьих людей»:

«…Христос, Сын Бога сошел на землю и сказал нам, что эта жизнь 
есть мгновенная жизнь, испытание, а мы все держимся за нее 
и думаем в ней найти счастье. Как никто не понял этого? — 
думала княжна Марья. — Никто кроме этих презренных Божьих 
людей, которые с сумками за плечами приходят ко мне с заднего 
крыльца, боясь попасться на глаза князю, и не для того, чтобы 
не пострадать от него, а для того, чтоб его не ввести в грех. 
Оставить семью, родину, все заботы о мирских благах для того, 
чтобы не прилепляясь ни к чему, ходить в посконном рубище, 
под чужим именем с места на место, не делая вреда людям, 
и молясь за них, молясь и за тех, которые гонят, и за тех, которые 
8 О связи Гриши с мотивами смерти и принятия воли Божией, следования 

евангельской Истине см.: [Федорова, Любарец].
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покровительствуют: выше этой истины и жизни нет истины 
и жизни!» [Толстой; т. 10: 236].

Федосьюшка с ранней юности отказалась от мирской жизни. 
Она, как и Гриша, несет подвиг странничества. Объединяет 
их в тексте образ вериг (ношение избыточной тяжести) 
и хождение без обуви (лишение себя необходимого). Это знаки 
отказа от принадлежности к сфере мирского, недуховного. 
Здесь присутствует и появление несвойственных человеку 
качеств: перенесение любых условий погоды, необычная 
выносливость, терпение. Все это признаки духовной силы 
в поэтике Л. Н. Толстого.

Княжна Марья желает и сама стать такой же странницей 
и получает на это благословение от духовника:

«В воображении своем она уже видела себя с Федосьюшкой 
в грубом рубище, шагающею с палочкой и котомочкой по пыльной 
дороге, направляя свое странствие без зависти, без любви чело
веческой, без желаний, от угодников к угодникам, и в конце 
концов, туда, где нет ни печали, ни воздыхания, а вечная радость 
и блаженство» [Толстой; т. 10: 237].

С. Р. Шаваринская отмечает: «Вера княжны Марьи канонична, 
при этом ей свойственно стремление к подвижничеству 
в простонародном его понимании, когда странствие понимается 
как великое дело, ради которого можно бросить все и идти ми-
лостынею по миру, молясь за всех» [Шаваринская: 69]. Однако 
княжна выбирает для себя иной путь:

«Но потом, увидав отца и особенно маленького Коко, она 
ослабевала в своем намерении, потихоньку плакала и чувствовала, 
что она грешница: любила отца и племянника больше, чем Бога» 
[Толстой; т. 10: 237].

Странничество, таким образом, остается для княжны высоким 
идеалом, не воплощенным в жизнь, хотя путь ее семейной жиз-
ни, по словам С. Р. Шаваринской, «Толстой изображает как 
отсвет любви горней» [Шаваринская: 70].

Итак, вериги у Л. Н. Толстого — атрибут подвижника, 
юрдивого и/или странника, символ истинной веры, знак 
отрешенности от соблазнов мирской жизни, причастности миру 
духовному.
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Интересно, что в ХХ в. у представителя русского зарубежья, 
писателя В. А. Никифорова-Волгина, появляется рассказ 
«Вериги Толстого», в котором прозаик, по словам О. В. Христо
любовой и Е. В. Ясновой, обращается «к теме возможного 
покаяния Толстого, стремления искупить свой грех, нося 
на своем теле, как следует из текста, тяжелые вериги, которые 
после его смерти были захоронены в лесу» [Христолюбова, 
Яснова: 234]. Рассказ деда Арсения, слышавшего о веригах 
Льва Толстого от «одного захожего человека»9, служившего 
на станции Астапово, — оправдание Л. Н. Толстого, чьи 
художественные произведения он высоко ценит:

«До слез, говорю, книжки его люблю читать, где он про мужиков 
да про любовь Христову пишет…» (Никифоров-Волгин, 2013: 250).

Целью пути Толстого Арсений считает монастырь, в котором 
писатель, как рассказывает старик, намеревался снять вериги:

«Перед смертью он хотел вериги с себя снять и в монастыре их 
оставить…» (Никифоров-Волгин, 2013: 249).

Заметим, что сама тема тайны смерти созвучна у В. А. Никифорова-
Волгина с мотивом, присутствующим в ряде произведений 
Л. Н. Толстого («Три смерти», «Смерть Ивана Ильича», «Посмерт
ные записки старца Федора Кузмича…» и др.). Присутствует 
в тексте и скептическая нота:

«— Ну уж, дедушка, это побасенки! — улыбнулись мы. — Ни-
каких вериг Толстой не носил. Жизнь и смерть его изучены 
до последней мелочи!» (Никифоров-Волгин, 2013: 249).

Но эта фраза, звучащая в первой половине текста, не полу-
чает своего развития, а история деда Арсения, напротив, об-
растает подробностями. Л. Н. Толстой для В. А. Никифорова-
Волгина в контексте данного рассказа, по-видимому, являет-
ся образом раскаявшегося грешника, чье покаяние было 
скрыто от посторонних глаз. В тексте не упоминаются сочи-
нения Толстого, направленные против догматов Православной 

9 Никифоров-Волгин В. А. Ключи заветные от радости. М.: Даръ, 2013. 
С. 249–250. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи  
c использованием сокращения Никифоров-Волгин, 2013 и указанием стра-
ницы в круглых скобках.
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Церкви. В. А. Никифоров-Волгин включает в свой рассказ 
лишь то, что способствует духовному преображению челове-
ка, то, что не противоречит его собственной вере. Несомнен-
но, это говорит о стремлении самого автора русского зарубе-
жья ХХ в. видеть в человеке лучшее, что в нем есть. Читателю 
предоставляется возможность самостоятельно решить, прав 
или нет дед Арсений, рассказавший удивительную историю 
о Льве Толстом.

В романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» вериги 
носит персонаж, которого считали юродивым. Это отец Фе-
рапонт:

«…из приходящих мирских очень многие чтили его как велико-
го праведника и подвижника, несмотря на то, что видели в нем 
несомненно юродивого. Но юродство-то и пленяло» [Достоев-
ский: 151].
«Говорили, что носит он на себе под армяком тридцатифунтовые 
вериги. Обут же был в старые почти развалившиеся башмаки 
на босу ногу» [Достоевский: 152].

Слух о ношении персонажем вериг подтверждается в пер-
вой главке седьмой книги романа «Тлетворный дух», когда 
отец Ферапонт появляется для обличения уже почившего 
старца Зосимы10:

«Ноги же совсем были босы. Как только стал он махать руками, 
стали сотрясаться и звенеть жестокие вериги, которые носил 
он под рясой» [Достоевский: 302].

С одной стороны, в этой сцене подчеркивается принадлеж-
ность отца Ферапонта древней христианской аскетической тра-
диции, но с другой — здесь обнаруживается то, что долж-
но быть скрыто от постороннего взгляда. Вместо тайно со-
вершаемого подвига — его подчеркивание. Вместо «уничи- 
жения плоти» — демонстрация окружающим якобы долж-
ного духовного состояния, что говорит об отсутствии сми-
рения, о духе гордыни. Рассуждая об образе отца Ферапонта, 
В. Розанов указывал именно на такое духовное его качество, 
вопреки внешним подвигам:

10 О семантике имен Зосимы и Ферапонта см.: [Мартынюк].
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«Ферапонт, несмотря на слова о себе "поган есмь" (что довольно 
верно), имеет Богом себе свою гордость…» [Розанов: 13].

Войдя в келью с гробом, отец Ферапонт проводит обычный 
для себя обряд экзорцизма11, сопровождаемый словами:

«— Сатана, изыди, сатана, изыди! — повторял он с каждым 
крестом. — Извергая извергну! — возопил он опять» [Достоев-
ский: 302].

Интересно, что императив «изыди» повторяет уже отец Паи-
сий по отношению к отцу Ферапонту:

«— Изыди, отче! — повелительно произнес отец Паисий, — 
не человеки судят, а Бог. Может, здесь "указание" видим такое, 
коего не в силах понять ни ты, ни я и никто. Изыди, отче, и ста-
до не возмущай! — повторил он настойчиво» [Достоевский: 303].

Л. Милентиевич так трактует эту сцену: «Уже не помогают 
увещевания отца Паисия "не тревожить малое стадо", потому 
что для Ферапонта возрастает самоощущение святости, ко-
торое было естественно присуще апостолам и святым, а теперь 
вкатилось в "не поправленное" сердце Ферапонта. Он привык, 
чтобы многие обращались к нему с большим почтением <…>. 
Он требует к себе adoratio, как церковному служителю» [Ми-
лентиевич: 84–85].

В связи с рассматриваемой ситуацией следует обратиться 
к эпизоду из жития преп. Леонида (Льва) Оптинского, в котором 
упоминаются вериги:

«Приводили к преп. Леониду и многих бесноватых. Было также 
немало и таких, которые прежде и сами не знали, что они одер-
жимы бесом, и только в присутствии старца по обличении 
11 Заметим, что, по народным поверьям, железо, из которого сделаны 

вериги, является оберегом от нечистой силы. Е. Е. Левкиевская отмечает: 
«Часто в качестве оберегов используются предметы, сделанные из желе-
за: игла, нож, ножницы, коса, топор, вилы и др. колющие и режущие же-
лезные предметы. Они служат для охраны роженицы и ребенка, а так-
же молодых на свадьбе от порчи и болезней (о.-слав.); в Сочельник их 
втыкают в лавку и кладут под стол, чтобы оградить дом от покойников 
(з.-укр.). Оберегами являются также кочерга, ухват, сковорода и дру-
гие железные предметы, связанные с очагом и с огнем — с их помощью 
отвращали градовые тучи (полес., з.-укр., ю.-слав.)» [Левкиевская: 200]. 
Железные вериги тоже, по-видимому, приобретают такую семантику.
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им таившейся в них прелести начинали бесноваться. Так не-
редко бывало с теми из мирских неразумных подвижников, 
которые все спасение души своей поставляли в том, что обла-
гались тяжелыми железными веригами, нисколько не помышляя 
об очищении сердца от страстей. Преп. Леонид приказывал 
с таких людей снимать вериги, и, когда воля его исполнялась, 
у некоторых из них становилось явным беснование. На всех та-
ких страдальцев старец возлагал епитрахиль и читал над ними 
краткую заклинательную молитву из требника, а сверх того 
помазывал их елеем или давал им оный пить, и было очень мно-
го поразительных случаев чудесных исцелений»12.

Ношение вериг здесь сопряжено с духовной опасностью, 
так как человек становится открыт воздействию на него духов 
зла, если такой человек не пытается исполнять заповеди Божии 
в своей жизни13. Ф. М. Достоевский, посетивший Оптину пус
тынь в 1878 г., мог или знать этот эпизод из жития преп. Леонида 
(Льва), и/или наблюдать подобные случаи при старце Амвросии 
Оптинском.

Отец Ферапонт, видящий инфернальные образы, то есть 
одержимый ими («постоянные бесовидения указывают на то, что 
Ферапонт в заблуждении», — пишет свящ. М. Липунцов, относя
щий отца Ферапонта к типу ложного духовника [Липунцов: 254]), 
подвизается лишь внешне, без внутреннего духовного делания, 
очищения своего сердца. Отсюда — гордыня ума, порождающая 
обличение и осуждение ближнего. Вериги в этом контексте 
становятся знаком формы, лишенной внутреннего — долж- 
ного для подвижника благодатного — содержания.

В житии преп. Леонида идет речь и о противнике старчества, 
каким показан в романе Ф. М. Достоевского отец Ферапонт:

«Против старца восстал некто отец Вассиан, который себя  
считал старожилом в монастыре и не признавал старческого  
12 Великие старцы Оптиной пустыни / вступ. ст. А. Яковлева. М.: 

ТЕРРА — Книжный клуб, 2003. С. 44–45.
13 Ср. с высказыванием преп. Феофана Затворника: «Существенно 

необходимы внешние подвиги; но останавливаться на них одних — беда!». 
Феофан (Говоров Г. В.) Творения иже во святых отца нашего Феофана 
Затворника. Начертание христианского нравоучения: [в 2 т.]. [Репринт. 
изд.]. Печоры; М.: Изд-во Свято-Успенского Псково-Печерского монасты-
ря: Паломник, 1994. Т. 1. С. 56.
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руководства. Этот отец Вассиан признавал только внешние под-
виги умерщвления плоти. Подобный ему инок описан Достоев-
ским в романе "Братья Карамазовы" под именем Ферапонта. 
Вассиан стал писать доносы на старца»14.

Вериги в романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы», 
таким образом, не связаны с истинным духовным подвигом 
верующего человека. А отец Ферапонт, несмотря на ношение 
вериг, заблуждается. Его духовный путь, в отличие от пути 
старца Зосимы, не привел к любви, а значит, и к Богу.

Среди рассказов и повестей А. П. Чехова вериги в прямом 
значении слова упоминаются лишь в одном тексте — рассказе 
«Убийство». Их носил некоторое время один из персонажей 
семьи, прозванный Богомоловым, хотя настоящая его фамилия — 
Терехов:

«Тереховы вообще всегда отличались религиозностью, так что 
им даже дали прозвище — Богомоловы. Но, быть может, оттого, 
что они жили особняком, как медведи, избегали людей и до всего 
доходили своим умом, они были склонны к мечтаниям и к колебаниям 
в вере, и почти каждое поколение веровало как-нибудь особенно. 
Бабка Авдотья, которая построила постоялый двор, была старой 
веры, ее же сын и оба внука (отцы Матвея и Якова) ходили 
в православную церковь, принимали у себя духовенство и новым 
образам молились с таким же благоговением, как старым; сын 
в старости не ел мяса и наложил на себя подвиг молчания, 
считая грехом всякий разговор, а у внуков была та особенность, 
что они понимали Писание не просто, а все искали в нем 
скрытого смысла, уверяя, что в каждом святом слове должна 
содержаться какая-нибудь тайна. Правнук Авдотьи, Матвей, 
с самого детства боролся с мечтаниями и едва не погиб, другой 
правнук, Яков Иваныч, был православным, но после смерти жены 
вдруг перестал ходить в церковь и молился дома» [Чехов: 143–144].

Фамилия-прозвище, полученная семейством, парадоксальным 
образом указывает не на особую глубину его веры и близость 
к Богу, а на приверженность к религиозным поискам, разные 
формы отклонения от православия — традиционной рели-
гии русского народа. Основой такого отклонения в тексте 
названы «мечтания», порождающие «колебания в вере». 

14 Великие старцы Оптиной пустыни. С. 41.
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По свт. Феофану Затворнику, «свойства сей мечтательности, 
именно: удаление от действительного, развлечение, смятение, 
непостоянство мыслей — дают ясно разуметь ее причину. 
Когда человек сдвинулся со своего места истинного и попал 
в ложное, неистинное, то вслед за тем и мысли его устремились 
не к тому, что истинно, а к тому, что мнится быть таковым — 
к обманчивым призракам»15:

«…когда самовольная фантазия как в темницу какую заключа-
ет человека, в сем мраке всею силою начинает свирепствовать 
сатана. Когда фантазия предается самовольному движению, 
тогда приходит сатана в сердце и похищает у него Слово Божие 
или добро, как семя, посеянное при пути, и, напротив, засеме-
няет свое зло, как в притче враг человек посеял плевелы среди 
пшеницы. Опомнившись от мечтаний, человек находит, что 
настроен на известное зло, и понять не умеет, как и откуда»16.

Матвей в рассказе «едва не погиб» [Чехов: 143] от мечтаний. 
«Мечтанием» Матвей называет помысел, который пришел ему 
во время совершения Таинства исповеди:

«Только вот по прошествии времени исповедаюсь я однажды 
у священника и вдруг такое мечтание: ведь священник этот, думаю, 
женатый, скоромник и табачник; как же он может меня исповедать 
и какую он имеет власть отпускать мне грехи, ежели он грешнее, 
чем я? Я даже постного масла остерегаюсь, а он, небось, осетрину 
ел. Пошел я к другому священнику, а этот, как на грех, толстомясый, 
в шелковой рясе, шуршит будто дама, и от него тоже табаком 
пахнет. Пошел я говеть в монастырь, и там мое сердце не спокойно, 
все кажется, будто монахи не по уставу живут» [Чехов: 138–139].

За «мечтанием» скрывается здесь осуждение, горделивое 
превозношение, самомнение. Предшествуют этому усиленные 
внешние подвиги, среди которых есть те, что свойственны были 
юродивым Христа ради:

«Самое первое, дал я обет не кушать по понедельникам скоромного 
и не кушать мяса во все дни, и вообще с течением времени нашла 
на меня фантазия. В первую неделю Великого поста до субботы 
15  Феофан (Говоров Г. В.) Творения иже во святых отца нашего Феофана 

Затворника. С. 259.
16 Там же. С. 261.
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святые отцы положили сухоядение, но трудящим и слабым не грех 
даже чайку попить, у меня же до самого воскресенья ни крошки 
во рту не было, и потом во весь пост я не разрешал себе масла 
ни отнюдь, а в среды и пятницы так и вовсе ничего не кушал. <…> 
И, кроме того, налагал я на себя всякие послушания: вставал 
по ночам и поклоны бил, камни тяжелые таскал с места на место, 
на снег выходил босиком, ну, и вериги тоже» [Чехов: 138].

Хождение босиком по снегу, ношение вериг, чрезмерный 
пост без благословения — начальные ступени пути, который 
приведет Матвея к организации отделенной от Церкви общи-
ны и впадению в блуд, а затем и в болезни. К. А. Лукьяненко, 
анализируя линию Матвея в этом рассказе, пишет: «Само-
чинное уклонение — это прямое нарушение аскетической тра-
диции, которая предполагает духовное руководство мудрыми 
наставниками, без которых многие сбивались с верного пути 
и "повреждались"» [Лукьяненко: 35]. Возвращению к право-
славной вере персонажа будет способствовать беседа с хозя-
ином Осипом Варламычем, человеком «строгой, богоугод-
ной жизни и тружденником» [Чехов: 140]. Хозяин даст трезвую 
духовную оценку происшедшему.

«Ну, запер дверь и — "давно, говорит, я до тебя добираюсь, та-
кой-сякой… Ты, говорит, думаешь, что ты святой? Нет, ты не свя-
той, а богоотступник, еретик и злодей!.." И пошел, и пошел… 
Не могу я вам выразить, как это он говорил, складненько да ум-
ненько, словно по-писаному, и так трогательно. Говорил часа 
два. Пронял он меня своими словами, открылись мои глаза. 
Слушал я, слушал и — как зарыдаю! "Будь, говорит, обыкновен-
ным человеком, ешь, пей, одевайся и молись, как все, а что сверх 
обыкновения, то от беса. Вериги, говорит, твои от беса, посты твои 
от беса, молельная твоя от беса; все, говорит, это гордость"» 
[Чехов: 140–141].

Вериги в этой ситуации — знак отдаления от Церкви, а не при
надлежности к ней. Более того, указан и источник, побуждающий  
героя носить вериги — инфернальная сила. В такой смысло-
вой системе ношение вериг — уже не служение Богу, а служение 
Его противнику. Путь отпадения от истинной веры в рассказе 
пройдет и брат Матвея, Яков Иваныч, осудивший младше-
го брата за вкушение масла и совершивший тяжкий грех  
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братоубийства, Каинов грех. В конце рассказа Яков обретет 
«простую веру», но, подобно евангельскому богачу из притчи 
о богаче и Лазаре, он поймет, что сожаления его окажутся 
слишком поздно пришедшими и прошлое уже невозвратимым.

В художественной прозе Л. Н. Толстого вериги носят юро-
дивые странники (Гриша, Федосьюшка). Рассматриваемый 
образ сопряжен с семантикой святости, крайним аскетизмом, 
отказом от всего мирского. В романе Ф. М. Достоевского «Бра-
тья Карамазовы» инок Ферапонт, носящий вериги, не дости-
гает духовной цели, ради которой должны совершаться тако-
го рода тяжелые упражнения для смирения плоти и духа. 
В. В. Иванов пишет о «ложном юродстве Ферапонта» [Иванов, 
2004: 270]. Исследователь утверждает: «Не телесным, но духов-
ным благовонием обладает истинная святость, не внешней, 
но внутренней красотой должен обладать христианский под-
вижник» [Иванов, 2004: 269]. Вериги поэтому здесь оказыва-
ются семантически «пустым» знаком, поскольку принадлежат 
персонажу, который подвизается без смирения и покаяния. 
Это подвиг, взятый на себя без рассуждения и без духовно-
го благословения, что, в частности, выражается и в непонима-
нии этим персонажем сути старческого служения, и в «бесо-
видениях». Ношение вериг усиливает состояние гордости, 
в котором пребывает персонаж, а не исцеляет от нее. В рас-
сказе А. П. Чехова «Убийство» вериги носит отпавший от Церк-
ви Матвей Терехов. Возвращение этого героя в лоно Церкви 
сопровождается отказом от ношения вериг и от других аске-
тических упражнений, взятых на себя самовольно. Это тоже 
лже-юродивый, его вериги становятся знаком гордости, само-
мнения. Вериги в рассматриваемых нами произведениях яв-
ляются знаком, позволяющим характеризовать истинно или 
ложно юродивых, устремленных к Богу в смиренном сознании 
своей немощи или горделиво превозносящихся над другими.

Ношение вериг для героев рассматриваемых нами произ-
ведений — попытка через вещное, материальное найти выход 
к вечному, духовному. Такой подвиг оставляет печать «инако-
вости» на персонаже, готовом угнетать плоть ради возвышения 
духа. Однако веригоношение не является безусловной гаран-
тией спасения души. В отличие от святых в древнерусских  
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житиях, литературные герои с веригами в XIX в. необязатель-
но приобщаются к Божьему миру. Тем не менее это попытка 
преодолеть земное «притяжение» ради обретения Царства 
Небесного в сюжете богоискательства. Л. Н. Толстой, Ф. М. До-
стоевский, А. П. Чехов, вводя в повествование героя с вери-
гами, пытаются найти ответ на вопрос: в чем заключается 
истинное служение Богу? Ценностно значимой для авторов 
анализируемых нами текстов является православная вера, 
от которой герой не должен уклоняться, обращаясь лишь 
к внешним подвигам и оставляя исполнение заповедей о люб-
ви к Богу и ближним.
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Повесть А. П. Чехова «Дуэль» 
как гибридный гипертекст
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Аннотация. В статье показаны интертекстуальные связи повести А. П. Че
хова «Дуэль» (опубл. 1891) с произведениями Льва Толстого — отчасти с «Крей
церовой сонатой» (1887–1889, опубл. 1890), но в первую очередь с «Анной 
Карениной» (1873–1877, опубл. 1875–1877). Они показывают, что Чехов 
в повести в значительной степени «переписал» роман Толстого: Лаевский 
находится в сюжетной ситуации Вронского, а Надежда Федоровна — в сюжет
ной ситуации Анны второго тома толстовского романа. Перенеся действие 
своей истории в иную, более демократическую социальную среду, Чехов 
продолжил ее на свой лад, начав сразу со второго тома «Анны Карениной». 
Впрочем, в образе Надежды Федоровны отразились черты не только Анны, 
но и Эммы Бовари, а Лаевский временами, скорее, похож на флоберовского 
Шарля. В финале же он и вовсе оказывается соотнесен с Карениным 
в сцене родов Анны, когда тот неожиданным образом оказался способен 
простить ее. Так что повесть Чехова представляет собой как бы гибрид-
ный гипертекст сразу двух в свою очередь связанных между собой 
произведений. Это выражается и в характерах второстепенных героев. 
Так, например, Александр Давидович Самойленко явно позаимствовал 
свое непомерное жизнелюбие от Степана Аркадьевича Облонского, а Ма-
рья Константиновна Битюгова свою влюбчивость и ханжество — от гра-
фини Лидии Ивановны. При этом Чехов не просто опирается на образы  
Толстого, но осуществляет игровое развитие сюжета «Анны Карениной». 
Во многом следуя внутренним интенциям толстовского романа, он подвер
гает сомнению выводы Толстого. По Чехову, в любом человеке — в том 
числе и в Лаевском, и в Надежде Федоровне, и даже в фон Корене — со
храняется возможность «обновления». При этом острие чеховской поле- 
мики направлено не только против «Анны Карениной», но и против 
«Крейцеровой сонаты». Не стоит, по Чехову, так строго судить людей, 
как Толстой, а уж тем более вершить над ними самостоятельный суд, как 
это сделал его герой Позднышев (и собирался сделать фон Корен).
Ключевые слова: Чехов, Толстой, «Дуэль», «Анна Каренина», «Крейцерова 
соната», отсылка, цитата, реминисценция, реинтерпретация
Для цитирования: Кибальник С. А. Повесть А. П. Чехова «Дуэль» как  
гибридный гипертекст // Проблемы исторической поэтики. 2025. Т. 23. 
№ 4. С. 329–343. DOI: 10.15393/j9.art.2025.16222. EDN: HGZEWY
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Abstract. The article reveals the intertextual connections of A. P. Chekhov’s 
novel “The Duel” (published 1891) with the works of Leo Tolstoy, partly with the 
“Kreutzer Sonata” (1887-1889, published in 1890), but primarily with “Anna 
Karenina” (1873-1877, published in 1875-1877). They show that Chekhov largely 
“rewrote” Tolstoy’s novel in the story: Laevsky is in the same plot situation as 
Vronsky, and Nadezhda Fyodorovna is in the same position as Anna in the se
cond volume of Tolstoy’s novel. Having transferred the action of his story to  
a different, more egalitarian social environment, Chekhov continued it in his 
own way, starting directly from the second volume of Anna Karenina. However, 
the image of Nadezhda Fyodorovna reflects the features of not only Anna, but 
also Emma Bovary, and Laevsky at times even resembles Flaubert’s Charles. In 
the finale, he is ultimately correlated with Karenin in the scene of Anna giving 
birth, when he unexpectedly turns out to be capable of forgiving her. Thus, 
Chekhov’s story is like a hybrid hypertext of two works that are, in turn, inter-
connected. This is also reflected in the personalities of the minor characters. For 
example, Alexander Davidovich Samoylenko clearly borrowed his exorbitant 
love of life from Stepan Arkadyevich Oblonsky, and Marya Konstantinovna 
Bityugova her amorousness and hypocrisy from Countess Lidia Ivanovna. At 
the same time, Chekhov does not merely draw on many of Tolstoy’s images, he 
also provides a playful development of the plot of “Anna Karenina.” Largely 
following the inner intentions of Tolstoy’s novel, he questions Tolstoy’s conclusions. 
According to Chekhov, everyone has a potential for “renewal,” including Laevsky, 
Nadezhda Fyodorovna, and even von Koren. At the same time, the cutting edge 
of Chekhov’s polemic is directed not only against “Anna Karenina”, but also 
against the “Kreutzer Sonata.” According to Chekhov, one should not judge 
people as severely as Tolstoy, much less judge them independently, as his hero 
Pozdnyshev did (and von Koren intended to do).
Keywords: Chekhov, Tolstoy, “Duel”, “Anna Karenina”, “Kreutzer Sonata”, 
reference, quotation, reminiscence, reinterpretation
For citation: Kibalnik S. A. A. P. Chekhov’s Short Novel “The Duel” as a Hybrid 
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О связи повести Чехова «Дуэль» (1891) с творчеством Тол-
стого начали писать уже первые чеховеды [Дерман: 206]. 

И в этом нет ничего удивительного. Ведь прямые отсылки 
к Толстому разбросаны по тексту всей повести.

Уже в I главе Лаевский говорит Самойленко:
«— <…> Я должен обобщать каждый свой поступок, я должен 

находить объяснение и оправдание своей нелепой жизни в чьих-
нибудь теориях, в литературных типах, в том, например, что мы, 
дворяне, вырождаемся, и прочее... В прошлую ночь, например, 
я утешал себя тем, что всё время думал: ах, как прав Толстой, 
безжалостно прав! И мне было легче от этого. В самом деле, брат, 
великий писатель!»1 [Чехов: 355].

Как только на страницах повести (в главе IV) появляется 
фон Корен,  автор тут же вкладывает в уста Лаевского уподобле
ние им себя Толстому:

«Он и не нюхал цивилизации, а между тем: "Ах, как мы искалечены 
цивилизацией! Ах, как я завидую этим дикарям, этим детям 
природы, которые не знают цивилизации!" Надо понимать, 
видите ли, что он когда-то, во времена оны, всей душой был 
предан цивилизации, служил ей, постиг ее насквозь, но она 
утомила, разочаровала, обманула его; он, видите ли, Фауст, 
второй Толстой…» [Чехов: 374].

Поскольку действие повести происходит на Кавказе, то сбли
жение с Толстым приобретает здесь хотя и скрытый, но более 
конкретный характер. Ведь завидовал «дикарям» и проклинал 
«цивилизацию» прежде всего Оленин, герой кавказской 
повести Толстого «Казаки» (1862, опубл. 1863).

Однако уже в главе II появляются другие — причем пря- 
мые — отсылки к Толстому: к его более известному и актуаль
ному ко времени создания повести роману «Анна Каренина» 
(1873–1877; опубл. 1875–1877):

«На этот раз Лаевскому больше всего не понравилась у Надежды 
Федоровны ее белая, открытая шея и завитушки волос на затылке, 
и он вспомнил, что Анне Карениной, когда она разлюбила мужа, 
не нравились прежде всего его уши, и подумал: "Как это верно! 
как верно!"» [Чехов: 362].
1 Здесь и далее в цитатах полужирным шрифтом выделено мной. — С. К.
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Это отсылка к XXX главе первой части «Анны Карениной»:
«В Петербурге, только что остановился поезд и она вышла, 

первое лицо, обратившее ее внимание, было лицо мужа. «"Ах, 
Боже мой! отчего у него стали такие уши?" подумала она, глядя 
на его холодную и представительную фигуру и особенно на по­
разившие ее теперь хрящи ушей, подпиравшие поля круглой 
шляпы» [Толстой; т. 18: 109].

Отсылка эта, вероятно, сделана Чеховым по памяти и потому 
не совсем точна: она относится к сцене, которая следует сразу 
за первым объяснением Вронского в любви к Анне, то есть 
к моменту, когда она еще не могла «разлюбить» мужа. Однако 
важнее то, что вся эта глава, с начала до конца, проникнута  
толстовской темой «лжи» в человеческих отношениях:

«Нелюбовь Лаевского к Надежде Федоровне выражалась глав-
ным образом в том, что всё, что она говорила и делала, казалось 
ему ложью или похожим на ложь, и всё, что он читал против жен-
щин и любви, казалось ему, как нельзя лучше подходило к нему, 
к Надежде Федоровне и ее мужу» [Чехов: 362].

Заметим попутно, что во времена Чехова «всё, что он (Лаев
ский. — С. К.) читал против женщин и любви», — это прежде 
всего именно художественные произведения Толстого.

Продолжим эту цитату:
«И в книжке журнала он увидел ложь. Он подумал, что одевается 
она и причесывается, чтобы казаться красивой, а читает для того, 
чтобы казаться умной» [Чехов: 362].

Аналогичным образом Вронский видел «притворство» в при
вязанности Анны к англичанке Ганне:

« — Мне неинтересно ваше пристрастие к этой девочке, 
это правда, потому что я вижу, что оно ненатурально»;

«— <…> Ты ведь говорил вчера, что я не люблю дочь, 
а притворяюсь, что люблю эту Англичанку, что это ненатурально» 
[Толстой; т. 19: 319, 322].

Лаевский теперь также повсюду видит в Надежде Федоровне 
«ложь»:
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«Прежде, когда Лаевский любил, болезнь Надежды Федоровны 
возбуждала в нем жалость и страх, теперь же и в болезни он видел 
ложь. Желтое, сонное лицо, вялый взгляд и зевота, которые бы-
вали у Надежды Федоровны после лихорадочных припадков, 
и то, что она во время припадка лежала под пледом и была 
похожа больше на мальчика, чем на женщину, и что в ее 
комнате было душно и нехорошо пахло, — всё это, по его мне-
нию, разрушало иллюзию и было протестом против любви 
и брака» [Чехов: 365].

Таким образом, уже в экспозиции повести Чехова складываются 
устойчивые ассоциации со вторым томом «Анны Карениной», 
в котором Вронский постепенно осознает, что разлюбил Анну2.

Некоторые параллели между двумя произведениями на
столько близки, что, скорее всего, представляют собой реми-
нисценции. Так, Анна считывает неприязнь Вронского во время 
питья кофе:

«Она подняла чашку, отставив мизинец, и поднесла ее ко рту. 
Отпив несколько глотков, она взглянула на него и по выражению 
его лица ясно поняла, что ему противны были рука, и жест, 
и звук, который она производила губами» [Толстой; т. 19: 327].

В «Дуэли» Лаевский испытывает сходные чувства во время 
поедания Надеждой Федоровной киселя:

«Когда она с озабоченным лицом сначала потрогала ложкой 
кисель и потом стала лениво есть его, запивая молоком, и он слы­
шал ее глотки, им овладела такая тяжелая ненависть, что у него 
даже зачесалась голова» [Чехов: 365–366].

В следующих абзацах возникают четкие ассоциации уже 
даже не с «Анной Карениной», а с «Крейцеровой сонатой», 
опубликованной как раз в 1890 г., в конце которого Чехов 
начал работу над «Дуэлью»:

«Он сознавал, что такое чувство было бы оскорбительно даже 
в отношении собаки, но ему было досадно не на себя, а на Надежду 
2 В «Анне Карениной» есть один эпизодический герой, фамилия ко

торого могла навести Чехова на мысль о «Лаевском»: «Ланковский» 
[Толстой; т. 19: 115]. Он упоминается только как хозяин лошади, которую 
собирается купить Вронский в 33-й главе пятой части. Причем в руко-
писи Лаевский носил близкую к этой фамилию: вначале «Ладзиевский», 
а потом «Лагиевский» [см.: Чехов; т. 7: 696)].



334 С. А. Кибальник

Федоровну за то, что она возбуждала в нем это чувство, 
и он понимал, почему иногда любовники убивают своих лю
бовниц. Сам бы он не убил, конечно, но, доведись ему те-
перь быть присяжным, он оправдал бы убийцу» [Чехов: 366].

Тем самым Лаевский, с одной стороны, противопоставлен та-
ким, как Позднышев, а с другой — отчасти солидаризируется 
с этим женоубийцей.

В V главе мы узнаем, что Надежда Федоровна изменяет 
Лаевскому с полицейским приставом Кирилиным3. Тем самым 
в чеховской повести как бы оправдывается опасение Каренина 
относительно Анны:

«Если она будет разведенною женой, он знал, что она соединится 
с Вронским, и связь эта будет незаконная и преступная, потому 
что жене, по смыслу закона церкви, не может быть брака, 
пока муж жив. "Она соединится с ним, и через год-два он или бро­
сит ее, или она вступит в новую связь", — думал Алексей 
Александрович» [Толстой, т. 18: 453].

Перенеся действие повести в иную, более демократическую 
социальную среду, Чехов как бы продолжает ее на свой лад, 
начав сразу со второго тома «Анны Карениной». При этом 
в «Дуэли» сбывается первое и едва не сбывается второе 
предчувствие Каренина: Надежда Федоровна и в самом деле 
вступает «в новую связь», а Лаевский едва не «бросает» ее.

Поначалу остается до конца непонятным, с какими героя-
ми Толстого соотнесены в первую очередь эти чеховские ха
рактеры. Как мы видели, парадоксальным образом Лаевский  
местами вызывает ассоциации не с Вронским или Карениным, 
а с Анной. И, должно быть, не случайно: ведь ненависть его 
к Надежде Федоровне соотносится с «ненавистью» Анны 
к Каренину, которую она испытывает к нему после того, как тот 
«прощает» ее во время родов (часть четвертая, глава XX). 
Однако по большей части эта ненависть все же соотнесена 
в повести с ненавистью Вронского к самой Анне, постепенно  

3 Можно предположить, что фамилия этого героя Кирилин навеяна 
Чехову фамилией сюжетно с ним не коррелирующего, а, скорее, проти
вопоставленного ему Каренина. Этому соответствует и написание ее с одной бук-
вой «л»: Кирилин, — хотя обычно в такого типа (образованных от имени 
«Кирилл») фамилиях пишется два «л».
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развивающейся по ходу второго тома романа. Становится 
понятно, что, будучи вовсе не похожим на Вронского (скорее 
уж, Лаевский отдаленно смахивает на Левина4), чеховский ге-
рой находится в его сюжетной ситуации. Только чеховский 
«Вронский» не просто разлюбил Анну, но, в отличие от своего 
литературного прототипа, не скрывает это от самого себя 
и даже решается бежать.

При этом отношение Лаевского к Надежде Федоровне 
постепенно меняется. Однако о таком изменении Чехов опять-
таки рассказывает нам посредством образов, ассоциативно 
связанных с романом «Анна Каренина»:

«После того, как он окончательно решил уехать и оставить 
Надежду Федоровну, она стала возбуждать в нем жалость 
и чувство вины; ему было в ее присутствии немножко совестно, 
как в присутствии больной или старой лошади, которую ре­
шили убить» [Чехов: 405].

Впрочем, убийство лошади — это, скорее, из «Преступления 
и наказания», но ведь свое самоубийство Анна не без основа
ний ощущает как вынужденное: других вариантов у нее 
не остается.

Историю Вронского и Анны Чехов трансформирует 
неожиданным образом. Вначале приходит известие о смер-
ти мужа Надежды Федоровны. По-видимому, тот намного 
старше ее, и, следовательно, именно он в первую очередь 
соотнесен с Карениным (вспомним слова Лаевского: «Мы бе-
жали, в сущности, от мужа…» [Чехов: 355]). А затем чеховская 
«Анна» и в самом деле оказывается неверна уже Лаевскому, 
так что он вдруг получает полное моральное оправдание 
для того, чтобы разорвать с ней отношения.

Однако вместо того, чтобы воспользоваться им, он вдруг 
понимает (в результате потрясения, которое Лаевский испы
тывает накануне дуэли),  что в измене Надежды Федоровны 
есть и его вина. Между тем более близкого, чем она, человека 
у него нет:

4 Возможно, отсюда некоторое созвучие фамилий.
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«Ей казалось, что он, вероятно, плохо слышит и не понимает ее 
и что если он всё узнает, то проклянет ее и убьет, а он слушал 
ее, гладил ей лицо и волоса, смотрел ей в глаза и говорил:

— У меня нет никого, кроме тебя» [Чехов: 450].

Следовательно, в финале Лаевский соотнесен уже не с Врон
ским, а, скорее, с Карениным в сцене родов Анны, когда тот 
неожиданным образом оказался способен простить ее. Вот 
как объясняет преображение Каренина в романе сам Толстой:

«Он у постели больной жены в первый раз в жизни отдался  
тому чувству умиленного сострадания, которое в нем вызывали  
страдания других людей и которого он прежде стыдился, как 
вредной слабости; и жалость к ней, и раскаяние в том, что 
он желал ее смерти, и, главное, самая радость прощения 
сделали то, что он вдруг почувствовал не только утоление 
своих страданий, но и душевное спокойствие, которого он никогда 
прежде не испытывал» [Толстой; т. 18: 439].

Герой Толстого испытывает «радость и умиление пред своей 
высотой своего смирения» [Толстой; т. 18: 453]. Однако, может  
быть, именно это и не позволяет Анне принять его жертву:

«Я ненавижу его за его великодушие» [Толстой; т. 18: 448].

У Чехова все проще. Лаевский теперь видит «ложь» в самом 
себе и осознает вину перед Надеждой Федоровной:

«У молодой, слабой женщины, которая доверяла ему больше, 
чем брату, он отнял мужа, круг знакомых и родину и завез ее 
сюда — в зной, в лихорадку и в скуку; изо дня в день она, как 
зеркало, должна была отражать в себе его праздность, пороч
ность и ложь — и этим, только этим наполнялась ее жизнь, 
слабая, вялая, жалкая; потом он пресытился ею, возненавидел, 
но не хватило мужества бросить, и он старался всё крепче 
опутать ее лганьем, как паутиной… Остальное доделали эти 
люди» [Чехов: 437].

Это отзвук уже, наверное, не Толстого, а Достоевского с его 
идеей о том, что «всякий из нас пред всеми за всех и за всё 
виноват» [Достоевский: 262].

Чеховский герой уходит на дуэль с мыслями не о своем 
спасении, а о спасении Надежды Федоровны:
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«Глядя на нее молча, Лаевский мысленно попросил у нее прощения 
и подумал, что если небо не пусто и в самом деле там есть бог, 
то он сохранит ее; если же бога нет, то пусть она погибнет, 
жить ей незачем» [Чехов: 439].

Мечтавший в начале повести об «обновлении», которое 
он планировал найти в Петербурге: «Голубчик мой, если б ты  
знал, как страстно, с какою тоской и я жажду своего обновле­
ния» [Чехов: 399], — Лаевский неожиданно обретает его здесь, 
на Кавказе: «Спасения надо искать только в себе самом…» 
[Чехов: 438].

Из всего сказанного ясно, что Надежда Федоровна в повести 
соотнесена в основном с Анной Аркадьевной. Причем иногда 
эта соотнесенность даже приобретает, по-видимому, обобщен
но-иронический характер. Например, когда жена Лаевского  
блефует перед Марьей Константиновной:

«— У нас в свете очень много предрассудков, — продолжала 
Надежда Федоровна, — и живется не так легко, как кажется» 
[Чехов: 381].

Впрочем, к чертам Анны Карениной в ней то и дело при
мешиваются характеристики Эммы Бовари [Кибальник, 2021a: 
100–105]. Роман Флобера вообще, как мне уже приходилось 
писать [Там же], является еще одним существенным претек
стом «Дуэли»5. Если ее начало и конец, скорее, ассоциируются 
с «Анной Карениной», то все остальные главы построены 
в основном по сценарию «Мадам Бовари». Оказавшемуся 
в роли Вронского Лаевскому, который тяготится жизнью 
с увезенной им от мужа Надеждой Федоровной, героиня 
изменяет с полицейским приставом Кирилиным. Причем, 
в отличие от Эммы, она делает это не по страстной любви, 
а от скуки и «желания» [Чехов: 370]. Кирилин — своего рода 
пародия на флоберовского Родольфа и мопассановского Дюруа 
из «Милого друга». Он оказался «грубоватым, хотя и красивым» 
[Чехов: 370], и Надежда Федоровна пытается с ним порвать.

На горизонте тут же показывается другой претендент в лю
бовники — молодой Ачмианов, отдаленно соответствующий 

5 Ранее этот роман Флобера послужил основным претекстом рассказа 
Чехова «Попрыгунья» (1889) (см.: [Кибальник, 2015; 2021b].
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флоберовскому Леону. Леон появляется в жизни Эммы спустя 
какое-то время после ее разрыва с Родольфом. В соответствии 
с принципом концентрации действия, характерным для жан-
ра повести, Чехов делает Ачмианова не любовником, а всего 
лишь влюбленным в Надежду Федоровну героем. Его сюжет
ная роль ограничивается тем, что он открывает глаза Лаевскому 
на измену его жены с Кирилиным6.

В этой флоберовской перспективе Лаевский оказывается 
уже как бы в роли Шарля Бовари, с которым у него есть опре
деленное сходство. Однако если Шарль в основном сливается 
с провинциальной средой, то Лаевский страдает от мещан-
ского окружения не меньше, чем флоберовская Эмма. Что же 
касается Надежды Федоровны, то ее образ представляет собой 
полемическую интерпретацию характера героини флоберов
ского романа. Ведь ее периодически посещает ощущение,  
что «она мелкая, пошлая, дрянная, ничтожная женщина» 
[Чехов: 382].

Таким образом, повесть Чехова представляет собой как бы ги-
бридный гипертекст сразу двух в свою очередь связанных меж-
ду собой произведений (см.: [Шульц]). При этом значение 
«Анны Карениной» для «Дуэли» ничуть не меньше, чем значение 
«Мадам Бовари». В частности, оно выражается в характерах 
второстепенных героев. Так, например, Александр Давидович 
Самойленко явно позаимствовал свое непомерное жизнелю-
бие от Степана Аркадьевича Облонского, а Марья Констан
тиновна Битюгова свою влюбчивость и ханжество — от гра-
фини Лидии Ивановны.

Правда, влюбчивость этих героинь реализуется по-разному. 
У Толстого «графиня Лидия Ивановна давно уже перестала быть 
влюбленною в мужа, но никогда с тех пор не переставала быть 
влюбленною в кого-нибудь. Она бывала влюблена в нескольких 
вдруг, и в мужчин и в женщин; она бывала влюблена во всех 

6 Из ревности и мести Ачмианов приводит Лаевского на место свидания 
Надежды Федоровны с Кирилиным. По всей видимости, это реминис-
ценция из романа Мопассана «Милый друг», герой которого Дюруа 
приводит полицейского комиссара (в «Дуэли», напротив, сам Кирилин 
служит полицейским приставом) в квартиру, где происходит тайное 
свидание его жены Мадлены с министром Ларош-Матье (cм. об этом: 
[Kibalnik: 185]).
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почти людей, чем-нибудь особенно выдающихся. <…> Но с тех 
пор как она, после несчастия, постигшего Каренина, взяла его 
под свое особенное покровительство, с тех пор как она 
потрудилась в доме Каренина, заботясь о его благосостоянии, 
она почувствовала, что все остальные любви не настоящие, 
а что она истинно влюблена теперь в одного Каренина» 
[Толстой; т. 19: 81–82]. Чеховская Марья Константиновна 
до 32 лет «жила в гувернантках потом вышла за чиновника Би-
тюгова, маленького, лысого человека, зачесывавшего волосы 
на виски и очень смирного. До сих пор она была влюблена 
в него, ревновала, краснела при слове "любовь" и уверяла всех, 
что она очень счастлива» [Чехов: 379]. Однако предмет увлечения 
и Марьи Константиновны, и Лидии Ивановны — довольно 
невыразительные чиновники.

Разумеется, при этом Самойленко начисто лишен донжуан
ства и мотовства Облонского, а Марья Константиновна — 
зловредности Лидии Ивановны (которую изобличает ее отказ 
позволить Анне увидеться с сыном, а затем и сделанный под 
ее влиянием отказ Каренина в разводе). Однако общая род-
ственность этих героев Чехова персонажам «Анны Карениной», 
на наш взгляд, несомненна. Марья Константиновна отчасти даже 
усвоила манеру Лидии Ивановны выражаться. Так, об умер
шем муже Надежды Федоровны она говорила:

«Ваш муж был, вероятно, дивный, чудный, святой человек, 
а такие на небе нужнее, чем на земле» [Чехов: 400].

В то же время Лидия Ивановна, непрестанно твердила, что 
он святой, самому Каренину и всем окружающим:

«Графиня Лидия Ивановна пошла на половину Сережи и там, 
обливая слезами щеки испуганного мальчика, сказала ему, что 
отец его святой и что мать его умерла» [Толстой; т. 19: 80].

Обе героини то и дело смотрят или говорят восторженно 
(ср., например: «Графиня Лидия Ивановна посмотрела на него 
восторженно, и слезы восхищения пред величием его души 
выступили на ее глаза» [Толстой; т. 19: 88] и «На лице у Марьи 
Константиновны задрожали все черточки и точечки, как будто под 
кожей запрыгали мелкие иголочки, она миндально улыбну
лась и сказала восторженно, задыхаясь» [Чехов: 400]). Как 
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и графиня Лидия Ивановна, Марья Константиновна то и дело 
плачет: например, в главе X, в которой она убеждает Надежду 
Федоровну венчаться с Лаевским. Правда, в отличие от гра-
фини Лидии Ивановны, ее лицо то и дело принимает «миндаль
ное выражение», а временами она «миндально» улыбается 
[Чехов: 400, 401, 415]. Даже в этой чисто чеховской характе
ристике Марьи Константиновны, очевидно, сказывается свой
ственная именно Толстому манера характеризовать некоторых 
своих героев посредством одной и той же повторяющейся 
детали.

Итак, «Дуэль» — это «Мадам Бовари» или «Анна Каренина» 
с как бы раздвоившейся на женскую и мужскую ипостаси 
Эммой или Анной: Надеждой Федоровной и Лаевским. При 
этом отдаленно соответствующий флоберовскому Шарлю, 
толстовскому Вронскому, а в финале Алексею Каренину 
ее главный герой Лаевский перерождается, ощутив перед 
лицом смерти ответственность за судьбу своей граждан-
ской жены.

Разумеется, Чехов не просто опирается на многие образы Тол-
стого, но осуществляет игровое развитие сюжета «Анны 
Карениной». Во многом следуя внутренним интенциям тол-
стовского романа, он подвергает сомнению выводы Толстого. 
По Чехову, в любом человеке — в том числе и в Лаевском, 
и в Надежде Федоровне, и даже в фон Корене — до самого 
конца сохраняется возможность «обновления». При этом 
острие чеховской полемики направлено не только против 
«Анны Карениной», но и против «Крейцеровой сонаты». 
Не стоит, по Чехову, так строго судить людей, как Толстой, 
а уж тем более вершить над ними суд самому, как это сделал 
его герой Позднышев (и собирался сделать фон Корен), потому 
что «никто не знает настоящей правды» [Чехов: 453].

Однако, споря с Толстым в «Дуэли», Чехов пока еще опирается 
в основном на самого Толстого (во второй половине 1890-х гг. 
это будет уже не так). Ведь неожиданная финальная перемена 
в Лаевском отчетливо отсылает к тому «обновлению», которое 
произошло с Карениным в сцене родов Анны. У Толстого это 
«обновление», увы, оказалось временным. С чеховскими ге-
роями оно происходит окончательно или, во всяком случае, 
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надолго. Художественный мир Чехова вообще строится 
в значительной степени на преодолении острого ощущения тра-
гизма жизни за счет особого рода лирического сарказма, 
присущего писателю в его зрелом творчестве.

Ранее, говоря о пародийности повести Чехова «Дуэль» 
и рассказа «Попрыгунья» применительно к роману Флобера 
«Мадам Бовари», мы — вслед за Р. Г. Назировым ([Назиров: 
52–56]; [Кибальник, 2015: 97–99]) — усматривали в них своего рода 
«конструктивную пародию» или криптопародию [Кибаль
ник, 2021b: 203–205], то есть полемическую интерпретацию, 
не преследующую цели пародирования первоисточника.

«Конструктивный» характер носит и соотношение повести 
«Дуэль» с романом Толстого «Анна Каренина». Едва ли толь-
ко уместно здесь говорить о криптопародийности, ведь отсылки 
к Толстому имеют в повести достаточно откровенный характер, 
а о пародии не стоит говорить здесь вообще. «Дуэль» — это про-
сто художественная реинтерпретация толстовского романа, 
или гибридный гипертекст «Анны Карениной» и «Мадам Бо-
вари». При этом основной претекст чеховской повести — это 
все же роман Толстого.
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Аннотация. В статье рассматриваются образы и мотивы древнерус- 
ского Жития Александра Свирского в художественном цикле Виктора 
Пулькина «Северная Фиваида». Определен круг основных текстов, обра- 
зующих цикл: писатель не опубликовал цельное произведение, части 
цикла рассыпаны по журналам, газетам, входят в состав книг как отдель- 
ные главы. Писатель очень точно передал образно-мотивную структуру 
Жития: в сказе сохранена каноническая житийная топика, персонаж- 
ный ряд, проповедуются важнейшие идеи христианской морали. Однако 
выбор художественно-стилистических средств не всегда соответствует 
агиографической традиции, что объясняется необходимостью говорить 
с современным читателем на понятном ему языке, в соответствии с имею- 
щимися эстетическими привычками и ожиданиями. Поэтому писатель 
активно использует не только типичные житийные сюжетные мотивы, 
но и обогащает текст произведения фольклорно-этнографическими ком- 
понентами: подробное описание получают деревенская архитектура, 
народные обряды, широко цитируются фольклорные песни, пословицы, 
поговорки и т. п., сюжетообразующую роль играют предания о выборе ме-
ста для строительства храма. Повествование отличается развитой диало- 
гичностью: использованы разговорные стилистические средства. Усилена 
и христианская составляющая Жития: появляются пасхальные мотивы, 
расширен сакральный хронотоп, усложнена символическая структура 
(христианское осмысление получает мотив сбора урожая, появляются 
отсутствующие в Житии образы звезд, включен мотив колокольного 
звона и т. д.), цитируются библейские источники, гомилетические про- 
изведения, изречения Отцов Церкви. Образы и мотивы житийной лите- 
ратуры, подчиненной требованиям жанрового канона, получили в цикле 
новый импульс к осмыслению, но уже на новом историческом этапе, 
в современном культурном контексте.
Ключевые слова: Виктор Пулькин, христианство, православие, древнерус- 
ская литература, агиография, Александр Свирский, Северная Фиваида, 
сюжет, мотив, поэтика сказа
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Abstract. The article examines the images and motifs in the “Life of Alexander 
of Svir,” part of the literary cycle “The Northern Thebaid” by Viktor Pulkin. 
The author attempts to determine the key texts that comprise the “Northern 
Thebaid:” the writer did not publish it as a complete work; parts of the cycle 
are scattered across magazines and newspapers, and included in books as 
separate chapters. The writer conveyed the figurative and motif structure of 
the “Life” very precisely; the skaz (tale) retains the canonical hagiographic 
themes and character range, and preaches the most important ideas of Chris-
tian morality. However, the choice of artistic and stylistic means does not always 
correspond to the hagiographic tradition. It can be explained by the need to 
speak to the modern reader in a language that is understandable to him, in 
accordance with existing aesthetic habits and expectations. Therefore, the 
writer not only actively uses typical hagiographic plot lines, but also enriches 
the text with folklore and ethnographic components: village architecture and 
folk rituals are described in detail; folk songs, proverbs, sayings, etc., are widely 
quoted, and legends about the choice of a place for the construction of a temple 
play a plot-forming role. The narrative is distinguished by its developed dia-
logic nature and the use of conversational stylistic means. At the same time, 
the Christian component of the “Life” is also reinforced: Easter motifs appear, 

1 Выражаю искреннюю признательность Максиму Викторовичу Пуль- 
кину, Александру Валерьевичу Пигину и Алексею Петровичу Конкка за 
консультации.
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the sacred chronotope is expanded, the symbolic structure is complicated (the 
motif of harvesting is imbued with Christian meaning, images of stars appear, 
the motif of bell ringing is included, etc.). The writer quotes biblical sources, 
homiletic works, and the apophthegms of the Church Fathers. The images and 
motifs of hagiographic literature, subordinated to the requirements of the gen-
re canon, received in the literary cycle a new impetus for perception, but already 
at a new historical stage, in a modern cultural context.
Keywords: Viktor Pulkin, Christianity, Orthodoxy, Old Russian literature, 
hagiography, Alexander of Svir, Northern Thebaid, plot, motif, poetics of skaz
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Современное литературоведение уделяет существенное 
внимание проблеме отражения христианских традиций 

в русской литературе [Захаров, 1994b: 7]. Благодатным мате-
риалом для исследований подобного рода являются произве- 
дения севернорусских писателей: в частности, современная 
литература Карелии исторически связана с древнерусской 
литературой, с новгородским культурным гнездом и книжным 
центром [Маркова: 13].

Христианские традиции в севернорусской художественной 
литературе получили новый импульс к жизни в 1990-е гг. 
Одним из мастеров слова, обратившихся в это время к хрис- 
тианским (православным) мотивам как к источнику для твор-
чества, был петрозаводский писатель, публицист Виктор Ива- 
нович Пулькин (1941–2008). Основной жанр, в котором он  
нашел свое призвание, — сказ; «творчество В. Пулькина раз-
вивалось в пограничной области между литературой и фоль- 
клором» [Дюжев, 2005: 207].

Христианские сюжеты в творчестве В. Пулькина возникли 
в связи с определенным духовным, мировоззренческим, жиз- 
ненным кризисом конца 1980-х — начала 1990-х гг.: «…принятая 
в Москве рукопись прозы была возвращена автору в связи 
с финансовым крахом издательства <…>. В условиях рыночной 
экономики оказались востребованы лишь сказы об основателе 
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Петрозаводска Петре Первом» [Дюжев, 2005: 209]. Именно тогда  
писатель «по просьбе церкви» [Дюжев, 2005: 210] подготовил 
и опубликовал в журнале «Север» первый цикл произведений 
под названием «Северная Фиваида»2. Тексты представляли 
собой литературную обработку агиографических сочинений 
о святом Александре Свирском и его учениках. Предыстория 
создания «Северной Фиваиды» изложена писателем в экспози- 
ции первого цикла новелл: на творчество в области православ-
ной литературы его вдохновила встреча со священником Ми-
хаилом Михайловичем Жаковым, настоятелем церкви Сера- 
фима Саровского в г. Пудоже, дальним родственником фило- 
софа, писателя Каллистрата Жакова3.

Историография цикла

Название «Северная Фиваида» используется довольно ши- 
роко (см.: [Муравьев], [Федотов: 122]). Этот образ восходит 
к наименованию одной из областей Древнего Египта, ставшей 
в свое время «известным местом поселения раннехристиан-
ских монахов-отшельников» [Шилова, 2011: 473].

Цикл был задуман В. Пулькиным как своего рода «мета- 
текст», который бы включал небольшие очерки о севернорус- 
ских святых, литературные пересказы сюжетов из соловец- 
кого и олонецкого патериков4. Однако только этим материа-
лом он не ограничился — житийные повести были помещены 
в существенно более широкий культурный контекст:

«Красками, цветами народной фантазии, передающей отно- 
шение крестьян к православной вере и святым подвижникам, 
будущие сказания дополнят фольклорные легенды. Не раз мне 
доводилось слышать и записывать их на просторах Русского 
Севера. Православие питают корни глубокие, они в Библии, 
в трудах Отцов Церкви, в античном наследии, в речениях гре-
ческих философов, живших и задолго до Рождества Христова. 
Огромный пласт культуры накоплен человечеством. И дивно, 
2 Пулькин В. И. Северная Фиваида. Сказания о святом Александре 

Свирском чудотворце и его учениках // Север. 1993. № 10. С. 4–58.
3 Там же. С. 4.
4 Пулькин В. И. Северная Фиваида. Сказания о святом Александре 

Свирском чудотворце и его учениках // Север. 1993. № 10. С. 5.
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трогательно перекликается немудрящая крестьянская посло- 
вица, поговорка, присловье с мудрой мыслью Пифагора, Менандра, 
Диогена <…>. Устрашась бездны премудрости, я все же тянулся 
к этой работе, столь новой для меня — и в то же время служащей 
продолжению давних поисков. К тому же это повод еще раз — 
хотя бы мысленно — пройти просторами Русского Севера, про- 
никнуть во глубь прошумевших над моим краем времен»5.

Можно понять трудности, с которыми столкнулся писатель, 
ориентированный на поэтику севернорусского сказа, на краеве- 
дение и фольклор. В то время еще чрезвычайно скудны были 
источники, к которым он мог обращаться; перо было привычнее 
к народной речевой стихии, чем к православной, церковной 
стилистике. Однако смелый творческий эксперимент все же был 
предпринят. В изложении В. Пулькина агиографические сочи- 
нения подверглись беллетризации [Шилова, 2013: 26], «древне- 
русский агиограф обрел современное звучание и стал частью 
духовной жизни современников» [Дюжев, 2005: 210].

Опыт создания сказов по мотивам древнерусских житий  
был продолжен в последующие годы. Важно отметить, что 
«текстовые границы цикла установить непросто: сказы публи- 
ковались <…> в разных периодических изданиях, часто 
с вариантами» [Шилова, 2011: 473]. Однако «ядро цикла» [Ши- 
лова, 2011: 473] выделить все-таки удается: это «около двух 
десятков сказов, вышедших под заглавием или в рубрике 
"Северная Фиваида" в журналах "Север", "Журавка", газете 
"Карелия". Тематически к ним примыкает ряд публикаций, 
напечатанных под иными заглавиями в журналах "Север", 
"Слово", "Природа и человек"» [Шилова, 2011: 473]. Основные 
части «Северной Фиваиды» публиковались в журналах «Север» 
(1993, № 10; 2008, № 1–2, № 3–4) и «Журавка» (1994, №№ 1, 2).

Несмотря на то, что историография изучения «Северной 
Фиваиды» не столь велика, некоторые предварительные наблю- 
дения все же были сделаны.

В частности, о месте цикла «Северная Фиваида» в твор- 
честве В. Пулькина, о мотивах, побудивших писателя взяться 
за перо в непривычной области, о некоторых художественных 

5 Пулькин В. И. Северная Фиваида. С. 5–6.
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особенностях и тематике сказов писал Ю. И. Дюжев [Дюжев, 
2000: 316–317; 2005]. Литературовед отметил «исключительную  
бережливость» и «трепетное уважение», с которыми В. Пуль- 
кин отнесся к первоисточникам [Дюжев, 2000: 316].

Много ценных наблюдений о «Северной Фиваиде» содер- 
жится в работах Н. Л. Шиловой. Исследовательница рассмо-
трела цикл как единую сюжетно-тематическую совокупность  
произведений; раскрыла принципы совмещения в художест- 
венно-эстетическом пространстве «разных смысловых плас- 
тов», «стилевых начал» [Шилова, 2011: 473]; выявила некото- 
рые черты поэтики [Шилова, 2013].

Мы предлагаем несколько иной способ исследования цикла. 
В центре нашего внимания — каждый сказ, каждое звено, 
образующее «Северную Фиваиду». Поэтому анализу под- 
вергнется только одно произведение: сказ «Венец света» об Алек- 
сандре Свирском, первое издание6. C этого сказа зародилась 
«Северная Фиваида».

Истоки поэтики и стилистики цикла

В цикле «Северная Фиваида» нет сквозного сюжета, после- 
довательно развивающегося от завязки до развязки. Каждый 
сказ, конечно, тематически включен в структуру целого и согла- 
суется с общей концепцией цикла, перекликается с другими 
сказами, но в то же время он относительно автономен, его 
сюжет замкнут в границах жизнеописания святого.

Цикл содержит множество лирических, философских от- 
ступлений, что местами сближает его с высокохудожественной 
публицистикой. Повествователь не старается развлечь читателя, 
основное свойство «Северной Фиваиды» — душеполезность. 
При чтении невозможна спешка; только вдумчивое погружение 
в текст поможет уловить духовную энергию цикла.

Сам повествователь (рассказчик) предстает как глубоко 
верующий человек, подчас как проповедник. Однако важно 

6 Пулькин В. И. Северная Фиваида. Сказания о святом Александре 
Свирском чудотворце и его учениках // Север. 1993. № 10. С. 6–27. Сказ 
в сокращенном виде перепечатан в книге «Кленовое кантеле» (см.: Пуль- 
кин В. И. Кленовое кантеле. Сказания о пришедших издалека. Петроза- 
водск: Карелия, 2008. С. 58–71), вышедшей в свет уже после смерти писа-
теля [Филатова: 201].
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подчеркнуть, что фигуры повествователя и автора биографи-
ческого совпадают лишь частично. В. Пулькин действительно 
в трудное для себя время в какой-то степени нашел опору в хрис- 
тианских ценностях, однако на роль проповедника претендо- 
вать не дерзал, оставаясь в первую очередь писателем. Поэтому 
страстные духовные интонации «Северной Фиваиды» принад- 
лежат по большей части рассказчику. Но подчеркнем: во всем, 
что касалось осмысления христианского историко-культурного 
опыта и обретения смысла жизни в идеалах мира горнего, сам 
писатель всегда был искренен и серьезен. Иначе не могло быть. 
Создание «Северной Фиваиды» содержало и глубоко личный  
мотив: цикл был посвящен памяти матери писателя — Марии 
Николаевны Корнеевой.

Прямой источник сказания «Венец света» — житие святого 
Александра Свирского, известное В. Пулькину по книге «Оло- 
нецкий патерик» архимандрита Никодима (Кононова)7 (см. 
об этом: [Шилова, 2011: 473]). Это конспективное изложение  
Жития, в котором, например, почти не содержатся описания 
прижизненных и посмертных чудес, но именно на этот текст 
ориентировался В. Пулькин, внеся некоторые несущественные 
изменения в композицию источника. 

Вторым источником знаний о святом и его жизни мог стать 
труд [Яхонтов], в котором приведен подробный текстологи-
ческий разбор Жития [Яхонтов: 37–87]8.

Однако вполне вероятен и третий источник. В сказе В. Пуль- 
кина в топосе «предсмертного наставления святого братии» 
[Руди, 2006: 491] отражен мотив «небрежения к телу» [Руди, 
2009: 491]:

«Свяжите тело мое грешное крепко-накрепко, стяните вервием 
по рукам и ногам. Отволочите в дебрь лесную, в хлябь болотную. 
7 Олонецкий патерик, или Сказания о жизни, подвигах и чудесах пре- 

подобных и богоносных отец наших просветителей и чудотворцев Оло- 
нецких (с приложением сказания о жизни блаженного старца Фаддея 
Петрозаводского) / сост. ректор Олонецкой духовной семинарии архиманд- 
рит Никодим [(Кононов)]. Петрозаводск: Олонецкая губернская типогра- 
фия, 1910. 72 с. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с использованием сокращения Олонецкий патерик и указанием страни-
цы в круглых скобках.

8 Благодарю М. В. Пулькина за указание на эту книгу.
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Там, закопавши во мху сыром, затопчите ногами скудель неиз- 
бывного греха…» (26).

В издании «Олонецкий патерик» этот мотив отсутствует. Он 
упомянут в книге [Яхонтов: 74], но имеются издания Жития, 
в которых этот мотив очень близок к сказу В. Пулькина. Напри- 
мер: «Свяжите тело мое грешное по ногу ужем и совлецыте  
е в дебрь блата и, покопавше во мху, потопчите ногами своими» 
[Преподобный Александр Свирский: 188]. Поэтому третьим 
источником могло стать другое издание Жития. Очевидно, 
что с какой-то публикацией писатель был знаком — возмож- 
но, с тем текстом, который мы только что процитировали 
(он воспроизводит петербургское издание 1905 г.).

История создания агиографического памятника
Житие Александра Свирского (1448–1533) было написано 

учеником святого «игуменом Александро-Свирского мона-
стыря Иродионом в 1545 г. по поручению митрополита Мака-
рия и новгородского архиепископа Феодосия. Житие сохрани- 
лось в большом числе списков (около 400) и известно в нес-
кольких вариантах и редакциях…» [Пигин, 2013: 219–220]. Его 
создатель игумен «…Иродион был образованным, начитанней- 
шим человеком» [Соболева: 69].

Композиция Жития соответствует древнерусской лите- 
ратурной топике; оно построено на последовательности мо-
тивов: пренатальные божественные знамения, рождение 
от благочестивых родителей, мечта о постриге с детства и т. д. 
[Руди, 2006: 497–499].

Опираясь на эти и другие житийные топосы, представлен- 
ные в исходном агиографическом сочинении, В. Пулькин соз- 
дает оригинальный, приближенный к современности текст.

Особенности творческой переработки
С первых же строк произведения читатель погружается 

в мир фольклора и этнографии: в тексте описывается обряд 
первого выгона скота, которому предшествует пасхальная 
литургия9:

9 Насыщение текста пасхальными мотивами стало возможным благо-
даря дате рождения святого — 15 июня, сюжетный ход был подсказан  
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«На пасхальной службе Васса не замогла стоять заутреню и опу- 
стилась перед святой Тихвинской иконой Божьей Матери на ко- 
лени, глядя в пресветлый лик, обрамленный багряным омофо- 
ром с золотой каймой, сквозь слезу радости, упования, ибо была 
непраздна: ждала дитя, зачатое в любви, вымоленное у Бога. Вот 
выгнали впервой на бережок родимой Ояти, что впадает в синюю 
Свирь, пахнущее парным молоком стадо. Хозяйки понесли тор-
жественно, словно свечи, свяченые во храме веточки вербы. И мо- 
лодой пастух, родом с далекой речки Ваги, вышел в берестяных 
лапотках-верзнях, с берестяной же трубой и со свежеоструганным  
рябиновым посохом, весь сияя. Васса и тут, окропив любимую 
скотинушку водой из медного колокольца, вдруг уронила слезу 
умиления и радости» (6–7).

Рассказчик перечисляет характерные атрибуты и элементы 
обряда: ветви вербы (ими выгоняли скот на пастбище) [Плотни- 
кова, 1995: 469], окропление стада водой (вода в данном случае 
«символизирует молоко дойного стада») [Плотникова, 1995: 472]; 
коровий колокольчик [Логинов: 547]; рябиновый посох: «…ряби- 
на наряду с сосной и елью устойчиво фигурирует в пастушеских 
обрядах» [Криничная, 1986: 187]. Особое значение имеет образ  
берестяной трубы, которая в традиционной культуре была 
наделена магическими свойствами [Логинов: 549], одна из ее 
функций — «ограждение скота от всевозможной "нечисти"» 
[Криничная, 1986: 186].
житийным хронотопом: Пасха приходится на время, предшествующее 
появлению Амоса на свет. Это обстоятельство позволило писателю 
усилить православное звучание сказа. Но это и дань историческим тра-
дициям русской литературы, в которой пасхальный хронотоп всегда 
играл выдающуюся роль [Захаров, 1994а]. Интересно, что в разных 
источниках указывается разный год рождения Александра Свирского: 
1449 г. в изданиях: (Олонецкий патерик: 46), Новый Олонецкий патерик 
(см.: Новый Олонецкий патерик. СПб.: Дмитрий Буланин, 2013. С. 224). 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Новый Олонецкий патерик и указанием страницы в круглых 
скобках; 1448 г. — в публикациях справочного характера: [Дмитриев: 20], 
[Макарий (Веретенников), архим., Журавлева, Полякова: 536], [Пигин, 
2010: 93]. В «Венце света» В. Пулькин использует дату не из Олонецкого 
патерика, а из справочной литературы: 15 июня 1448 г. (7). В переработанном 
варианте из сборника «Кленовое кантеле» содержится опечатка: 15 июля 
1448 г (см.: Пулькин В. И. Кленовое кантеле. Сказания о пришедших 
издалека. Петрозаводск: Карелия, 2008. С. 61).
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Соотнесение обряда первого выгона скота с Пасхой не совсем 
обычно: общепринятой датой считается все же Егорьев день, 
даже в северных краях. При слишком холодной погоде вы- 
пуск мог носить чисто символический характер, так как «на- 
стоящий первый выгон коров производился тогда, когда 
корова могла захватить траву языком» [Логинов: 547]. Веро- 
ятнее всего, В. Пулькин ориентировался на данные по рус- 
ской этнографии, но аналогичные традиции зафиксированы 
и у вепсов [Винокурова]; указать на это обстоятельство необхо- 
димо, поскольку действие происходит на берегу р. Оять, т. е. 
на одной из территорий исторического расселения вепсов 
[Муллонен: 307]10. К Пасхе выгон скота был приурочен реже, 
хотя такие свидетельства тоже имеются [Плотникова, 2002: 98].

Отметим христианско-православную тему слезного умиле- 
ния: Васса постоянно заливается слезами умиления и радости. 
«Слезная» тематика поддержана и образным параллелизмом 
слеза–дождь:

«А потом набежала малая, но бойкая, как молодайка на торгу, 
тучка, и внезапно, словно рассмеявшись, прыснула скорым, звон- 
ким ливнем, насквозь пронизанным солнышком, его теплом 
и светом. Светилось оно во всякой капле, и жило, ликовало» (7).

О таком дожде говорят: «царевна плачет» (7). Этот образ мог быть 
знаком писателю по очерку К. Г. Паустовского «Язык и природа»:

«О слепом дожде, идущем при солнце, в народе говорят: "Царевна 
плачет". Сверкающие на солнце капли этого дождя похожи на 
крупные слезы. А кому же и плакать такими сияющими сле- 
зами горя или радости, как не сказочной красавице царевне!»11.
10 Не случайно в настоящее время обсуждается вопрос об этническом 

происхождении Александра Свирского. Ряд исследователей настаивает 
на вепсском происхождении святого [Строгальщикова: 60]. Показательно, 
что более поздний, сокращенный вариант сказания об Александре Свир- 
ском, опубликованный в сборнике «Кленовое кантеле», сам В. Пулькин 
поместил в разделе «Исполать. Сказания о вепсских святых» (Пулькин В. И. 
Кленовое кантеле. Сказания о пришедших издалека. Петрозаводск: Каре- 
лия, 2008. С. 58–71). Здесь же помещено сказание об Ионе Яшезерском.

11 Паустовский К. Г. Золотая роза // Собр. соч.: в 6 т. М.: Гос. изд-во худож. 
лит., 1957. Т. 2: Повести. С. 568.
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«И услышав знаемое присловье о дожде, пронизанном солнцем, 
опять прослезилась Васса…» (7).

Описание дождя сопровождается цитированием фольклорной 
детской заклички: «Дождик, дождик, пуще! // Будет хлеба гуще! // 
Дождик, дождик, перестань! // Я пойду на Иордан, // Богу мо-
литься, // Христу поклониться!» (7). Подобные тексты были 
опубликованы в сборнике русского детского фольклора Карелии 
[Русский детский фольклор: 92–94] незадолго до создания 
«Северной Фиваиды». Имеется образец стиха с почти дослов-
ным совпадением: «Дождик-дождик, перестань! // Я поеду 
на Ердань // Богу молиться, // Христу поклониться» [Русский 
детский фольклор: 92].

В сказе картина дождя, идущего при солнце, становится 
знамением богоизбранности Амоса; Стефан говорит Вассе:

«Не иначе — святого родишь, женка» (7).

Мотив знамения усилен христианской символикой белого 
цвета как цвета святости и духовной чистоты:

«И пречисто было цветение белой черемухи, белых ландышей, 
потом — белых цветов лесной, укромно живущей земляники» (7).

Сближение агиографического источника с бытовыми реа-
лиями Русского Севера хорошо заметно и по множеству прочих 
признаков.

Подробно описывается жилище:
«Светилась свежесрубленная сосновая плоть горенки. Трепетала 
под напористым речным ветром слюдяная околенка» (8).

Отражены крестьянские сельскохозяйственные, промысло- 
вые занятия:

«Амос был еще подростком, когда на дальнюю лесную пожню, 
где он вместе с родителями своими, Стефаном и Вассой, сено 
косил и метал стога, пришли, свернув с тракта, три монаха» (9);
«Догорал август — конец уборочных работ. Миновал третий — 
Хлебный! — Спас. В деревне солили огурцы, а кое-кто и поспешал 
квасить капусту» (25).
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Последний пример относится к топосу «предсмертного на- 
ставления святого братии» [Руди, 2006: 499]. В сказе этот топос 
орнаментирован цитатой из народной песни: «Растворю я ква- 
шонку на донышке, // Я покрою квашонку черным соболем, // 
Опояшу я квашонку чистым золотом…» (25). Эта песня не- 
однократно публиковалась в разных источниках12.

Время отхода святого в мир иной — это время сбора урожая. 
Повествователь вновь, как и в начальном эпизоде празднова- 
ния Пасхи, сопрягает события жизни святого с годовым цик- 
лом. В финальной сцене, когда Александр Свирский собирает 
вокруг себя множество учеников, угадывается важная для рас-
сказчика мысль: святой оставил на земле «плоды добрые».

В «Венце света» нашли применение и обширные познания 
писателя в области севернорусской деревянной архитектуры. 
Описывая строительство храма, рассказчик уделяет внимание 
каждой детали:

«Юноши творили людям всякую помощь — в бору, куда ездили 
за мхом для конопачения стен меж венцов, и на срубе, когда 
вздымали матерую матицу, балку; и мастеру, вырезающему 
узоры-прибасенки для очелий, коневого бревна или наличников, 
просветляли разум скоропослушные зову святые ангелы <…>. 
Стены-посомки вывели и шатер срубили. И луковички покрыли 
лемехом. И очелье изузорили» (17).

Мотив воздвижения храма — один из значимых в творче- 
стве В. Пулькина [Петров, 2023: 56]. Однако этот христианский  
мотив в «Северной Фиваиде» подвергается фольклорной кон- 
текстуализации. Рассказчиком использованы народные пре- 
дания о выборе места для строительства сакрального объекта. 
В Житии Александра Свирского эти предания не отражены, 
это индивидуальное привнесение.

Мотив выбора места структурирован в соответствии с фоль- 
клорным принципом троичности: «мужики с ближних дере- 
вень», «сплавщики-плотогоны» и «бабы-портомойницы» дают 
«отцам-инокам» три разных совета:

12 См.: Коринфский А. А. Народная Русь. Круглый год сказаний, по- 
верий, обычаев и пословиц русского народа. М.: Изд. книгопродавца  
М. В. Клюкина, 1901. С. 23; Песни, собранные П. В. Киреевским. М.: Печатня 
А. И. Снегиревой, 1911. Вып. 1: Песни обрядовые. С. 293.
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1) «Надо привязать в постромки неезженному коню бревно, 
приуготовленное для рубки первого венца. Да и пустить лошадь 
на волю. И где остановится конь, там и будет храм» (17),
2) «…лес, сплоченный в плоты, да будет пущен на волю волн. 
И где пристанет, там рубить» (18),
3) «Нет вернее обычая: обрящется икона где ни на есть под 
кустышком — на том месте становят храм» (18).

Предания подобного типа были распространены на Русском 
Севере и записывались самим В. Пулькиным и Н. А. Кринич- 
ной в фольклорных экспедициях. Они были опубликованы 
в сборнике [Криничная, 1991: 39–47]. Разновидности мотива 
выбора места для сооружения культового объекта подробно 
описаны в работе Н. А. Криничной о народной исторической 
прозе [Криничная, 1987: 43–53]. Исследовательница указывает 
на архаичность этого мотива и приводит соответствующие 
параллели из древнеисландской саги, античных и библейских 
источников и т. д.

Текст «Венца света» отличает развитая диалогичность, 
время от времени в сказе вспыхивают искорки незатейливого 
юмора, появляются шутливые интонации, что несовместимо 
со стилистикой агиографического канона:

«Ну, что глядишь, парень, как гусь на зарево! <…> Собирайся, 
поедем домой. Скоро осенины, а девки выросли ныне ядрены 
и у нас, в русских деревнях, и на чудской стороне Ояти. За тебя 
пойдет любая. Клобук-то, поди, не гвоздем прибит» (12).

Разного рода присловья, пословицы и поговорки вовсе 
не призваны искусственно снизить стиль Жития, десакрализи- 
ровать книжный источник. Их роль заключена в другом: они 
вводят севернорусскую речь в мировой культурный контекст. 
Для повествователя очень важна мысль о смысловых пере- 
кличках, пересечениях народных выражений с древней пре- 
мудростью, освященной авторитетом античных и христиан- 
ских авторов. Об этом прямо говорится в одном из философских 
отступлений:

«Святой Василий многомудрый и славный, что жил в Цареграде 
за тысячу лет до нас, рек, звеня медью литых словес: "За факелом 
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приходит свет, за миррой благоухание. Благочестие же рождает 
добрые дела"13. А дедушко-пастух на Ояти скажет просто, но то же 
самое: "Честь ум рождает, бесчестье последний отнимает". Ари- 
стотель написал: "Бог может сотворить, что захочет. Из людей же 
воистину хорош тот, кто приносит зримую пользу и просвеще- 
ние"14. Крестьянский философ-пахарь вторит ему со всегдашней 
кратостью, суровой и ладной, как рубка углов избы: "Бог творит 
что хочет, а человек — что может". И  таких примеров, убеждался 
калугер, тьма тем. Мудрость вечна и разлита широко» (13).

Однако было бы заблуждением думать, что агиографический 
источник растворен в фольклоре и этнографии. Напротив, 
христианская составляющая в рассказе даже усилена.

В «Венце света» воспроизведен известный житийный топос: 
«отрок, будущий святой, с самого детства мечтает о постриге, 
будучи объят божественной любовью» [Руди, 2006: 439]. Со- 
гласно Житию, учение плохо давалось юному Амосу, поэтому 
«опечаленный отрок обратился с молитвою к Божией Матери 
о просвещении ума и очей сердечных, чтобы "разумети уче- 
ние божественного писания", и благодать Божия осенила его, 
так что он стал учиться лучше своих товарищей» (Олонецкий 
патерик: 46–47). После этого Амос решил посвятить себя Богу, 
«ел один хлеб и то «не до сытости», спал мало» (Олонецкий 
патерик: 47).

Эта схема точно передана В. Пулькиным, однако в сказе 
воссозданы образы и мотивы, которые лишь контурно обозна- 
чены или вовсе отсутствуют в Житии. В частности, расширено 
историко-культурное пространство: в сцене обучения цитиру- 
ется Книга пророка Амоса (Ам. 7: 14; 8: 11–13), чье имя по святцам 
при крещении получил будущий святой. Юный Амос «питал 
свою душу высоким примером ветхозаветного провидца» (8). 
Здесь автор, хотя и добавляет новую деталь в повествование, 

13 Вольная цитата из «Бесед» Василия Великого (Василия Кесарийского), 
ср.: «Как за огнем само собою следует то, что он светит, и за миром — то, 
что оно благоухает, так и за добрыми делами необходимо следует полезное» 
(Святитель Василий Великий, Архиепископ Кесарии Каппадокийской. 
Творения: в 2 т. М.: Сибирская Благозвонница, 2008. Т. 1. С. 1022).

14 Цитата из «Пчелы», ср.: «Аристотель сказал. Бог может сотворить 
сколько захочет, из людей же хорош тот, кто пользу принесет» (Библиотека 
литературы Древней Руси. СПб.: Наука, 1997. Т. 5: XIII век. С. 417).
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в сущности все же следует житийному канону: ориентация 
на образцы (imitatio) — один из важных принципов агиографи- 
ческой топики [Руди, 2005: 62].

Переосмыслен эпизод пребывания святого в пýстыни. Со- 
гласно Житию, «врагу рода человеческого неприятны были  
такие подвиги преподобного; диавол сначала хотел устрашить 
зверями и змеями, а потом явилось целое воинство бесов, 
которые хотели прогнать подвижника с этого места; но молит-
ва святого прогнала их самих» (Олонецкий патерик: 49). Ср.: 
«…когда зверь свирепый нападал на него с рычанием, он мо-
литвой его отражал <…>» (Новый Олонецкий патерик: 241).

В «Венце света» эпизод решен в совершенно ином ключе:
«И к той же криничке, которую святой обнес осиновым срубцем, 
ходили на водопой дикие звери. Раньше иных, на исходе ночи — 
медведь старый, седой. Потом — лоси, кабаны, иные. И преподоб- 
ный никого не спугнет, не изобидит. Звери его знают: горбушку 
хлеба с ладони брали. А коли хлеба нет, так хоть кисточку ягоды 
брусники сорвет отец Александр, почествует зверя, Божью тварь. 
Приветит Господним именем зайчика и беленького горностай- 
ку. И тварь несмысленная просветится любовью, восчувствует  
Бога» (16).

Кормление диких животных (леопарда, льва, медведя, волка, 
горностая и т. д.), ведущих себя как ручные, — распространен- 
ный мотив в агиографии [Буфеев: 38–44]. Писатель мог позаим- 
ствовать его из любого другого житийного текста (о Сергии Радо- 
нежском, Серафиме Саровском и др.). В. Пулькину такое худо- 
жественное решение могло показаться более привлекательным 
по разным причинам, но предположим, что решающую роль 
сыграло наполнение эпизода значимой для писателя высокой 
этикой спасительной, всеобъемлющей христианской любви.

Важное свойство поэтики «Венца света» — расширение, 
в сравнении с Житием, сакрального пространства. Юному 
Амосу грезятся православные святыни, киновии Цареграда, 
Киева, Новгорода, остров Валаам (9). Здесь же повествователь 
упоминает патерики; «Лавсаик» Палладия, епископа Еленополь- 
ского; сочинение «Луг духовный» блаженного Иоанна Мосха.

Рассказчик прибегает к обильному цитированию творений 
пророков, апостолов, богословов, Отцов Церкви. В сцене 
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прихода Александра в пýстынь цитируется покаянный стих 
«Приими мя пустыня…», освоенный русской фольклорной  
традицией и бытовавший в виде многочисленных вариантов 
духовного стиха о царевиче Иоасафе [Петров, 2021]. В обработке 
В. Пулькина эта инициальная формула стиха вложена в уста 
Александра:

«И склонился инок в великой радости: "Прими меня, мати пре-
красная, пресветлая пустынь"» (15).

Рассуждая о значении молитвы в жизни верующего, пове- 
ствователь вспоминает слова египетского пустынника Аввы 
Агафона:

«…нет более трудного дела, чем истинная молитва» (19).

Христианское звучание сказа усилено и благодаря исполь- 
зованию некоторых символических образов. В момент проща- 
ния Александра с отцом, когда выбор сделан, раздается звон 
колоколов, знаменующий торжественность сцены, обозначаю- 
щий Божественное присутствие:

«Звонили <…> колокола на звонницах и колокольнях больших 
и малых, на большом отоке и на малых островах» (13).

В начале избранного пути Александр говорит: «Ныне это — 
моя страда, моя жнива» (13), что перекликается с уже упомянутой 
финальной сценой упокоения святого, с символикой возделы- 
ваемого поля и собираемого урожая.

Символ Божественного знамения — яркая звезда, загорев- 
шаяся на небе «в зените среди бела дня» (15). В этот момент от- 
крывается предназначение Александра на земле:

«"Александр!" — тихо позвал Господь. — Приуготовил аз тебе  
множество людей, коих ты будешь водитель ко спасению. Смот- 
ри, не отринь — сколько бы ни было их, чающих Царства Небес- 
ного» (15).

Очевидны ассоциации с Вифлеемской звездой. В Житии они 
отсутствуют. Образ звезды очень важен в поэтике сказа:

«Медленно кружился перед глазами юноши Амоса звездный 
купол мироздания. Срывались с него и упадали, сгорая, звез- 
ды…» (9),
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«Ночами он молился под частыми звездами…» (13),
«Следующую и еще несколько ночей Александр не спал, проведя 
их в горячей молитве, по обычаю своему — на берегу озера, под 
звездным небом. Был август. Небо сияло светилами, а озеро го-
рело их отражениями» (14).

Сам Александр уподоблен звезде (13). Звездное сияние сим- 
волизирует святость, вместе с тем это и символ красоты, цель- 
ности, бесконечности Божьего мироздания: вспомним описа- 
ние звезд, отраженных в озере, картину слияния миров доль- 
него и горнего в пространстве вечности. Звезда является Алек- 
сандру и как святое знамение, обетование Божие.

***
Житийные образы и мотивы в сказе Виктора Пулькина 

«Венец света» из цикла «Северная Фиваида» располагаются 
в русле агиографического канона. Автору удалось познакомить 
читателей с содержанием важнейших христианских текстов, 
с миром древнерусской книжной культуры, пусть это и потребо- 
вало поиска новой художественной формы, соответствующей 
эстетическим привычкам и ожиданиям современников.

Виктор Пулькин, сохранив сюжетную канву, топику Жития, 
соединил в одном произведении фольклорно-этнографические 
и христианские традиции. Писатель очень ответственно подо- 
шел к делу. Текст «Венца света» плотно насыщен культурно-
исторической информацией: это своего рода художественная 
вселенная в миниатюре, сложный лабиринт имен, цитат, ал- 
люзий, реминисценций и т. п.

Изменения, в сравнении с Житием, претерпел и стиль: рас- 
сказ изобилует пейзажными зарисовками, диалогами, автор- 
скими отступлениями; агиографические интонации сближа- 
ются с интонациями разговорной речи, широко используются 
пословицы, поговорки, приметы. Все это, по мысли писателя, 
должно было «оживить» повествование, сблизить героев с чи- 
тателями, при этом сохранив серьезность, торжественность 
звучания Жития. Художественно-стилистические средства, 
характерные для поэтики севернорусского сказа, использованы 
для бережной передачи важнейших идей агиографического  
текста.
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Образы и мотивы житийной литературы получили новый 
импульс к осмыслению — уже на новом историческом этапе, 
в современном культурном контексте.
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